SOBRE LA PRODUCCION DE LA CRITICA

Juan Pedro Garcia del Campo

Aunque pueda quererse otra cosa desde los lenguajes
de la normalidad, en materialista resulta casi una
obviedad sefialar que lo actuado se mide por sus efec-
tos. Resulta una obviedad, igualmente, decir que
todo cuanto acaece... sucede por alguna(s) causa(s)...
en un proceso en el que lo acaecido es generado como
resultado o “producto”.

En materialista, por eso, hablar de la critica tiene que
ser, precisamente, poner el acento en su materiali-
dad: en su produccion y en sus efectos; medir su con-
sistencia en términos de eficacia.

A alguien quizé le pueda parecer que presentar las
cosas de este modo es plantearlas innecesariamente
en un espacio incémodo y muy distinto del habitual-
mente recorrido; sin embargo, no es un planteamien-
to novedoso; para la incomodidad sélo hay un moti-
vo: este tratamiento fue ya claramente recorrido en la
tradicion comunista del siglo XX.

La consistencia de la lIdeologia y
la funcién de la critica

Sin excluir, por tanto, otras perspectivas de analisis,
en lo que sigue, la critica no sera considerada como la
“actuacion-de-un-critico” (de un intelectual o de un
artista) sino como el efecto producido por una actua-
cion (ya sea ésta singular o articulada en una estrate-
gia, ya sea promovida de manera individual o colecti-
va). Entenderemos la critica —y es la Ginica “novedad”
gue aqui podra leerse-, no como actuacion sino como
resultado, no como accién sino como efecto.

Pero para abordar la problematica de la critica con la
vista puesta en sus efectos, merece la pena dejar al
margen por un momento la cuestion subjetiva o
“moral” de la pureza del critico o la de la radicalidad
de la “posicion” que manifiesta. Esta propedéutica,
quede claro, no excluye la importancia de la intencio-
nalidad ni, mucho menos, de la posicién que, para
intervenir, se adopta. Se limita a sefialar la existencia
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de una materialidad objetiva que, olvidada muchas
veces para el andlisis, constituye “el sitio” desde el
gue cualquier subjetividad y cualquier posicion pro-
ducen efectos, desde el que cualquier actuacion
puede ser considerada.

Diremos entonces: la critica, como la sumision, es un
efecto; el resultado (el producto) de una actuacion,
de una pluralidad de actuaciones o de una estrategia
de actuacion bien articulada. Este paralelismo, ade-
mas, tiene que ser prolongado en un sentido mas
amplio: la textura y la materialidad del efecto-critica
tiene una consistencia totalmente equivalente a la
que tiene la sumision misma. Porque, en efecto, tam-
bién la sumision es un efecto producido... que no se
desarticula con un simple “sefialamiento” (y por eso
el simple sefialamiento —de la sumision, de la explo-
tacion... de la barbarie-, en si mismo, es particular-
mente inudtil como instrumento critico).

El asunto se entendera mejor —eso espero- si de
entrada mostramos lo conveniente que resulta ale-
jarse de lugares comunes adoptados como supuesta
evidencia de forma mas o menos ingenua. A modo de
ejemplo, me referiré a uno de esos lugares comunes,
ampliamente utilizado, a partir de la narracién del
famoso cuento del rey desnudo: se recordara como
en él bastaba la simpleza de la palabra infantil (los
nifios y los locos, segun el popular dictum, dirian
siempre la verdad), el sefialamiento -la identificacion
y la comunicacién- de la farsa, para hacer la verdad
evidente y desmontar el engafio. Desde la “evidencia”
de ese lugar comun, bastaria con decir la verdad, con
gritar “el rey esta desnudo”, para borrar de un plu-
mazo todo el peso de un acuerdo social en virtud del
cual nadie discute que el rey lleva puesto el mas
maravilloso traje. Podemos, ademas de éste, aducir
otros muchos ejemplos de lo mismo.

Es cierto que muchas veces “no sabemos” lo que esta
sucediendo (a nuestro alrededor o respecto de un de-
terminado asunto concreto), y que es preciso “saber-
lo” para poder siquiera adoptar una posicion; pero




cometeriamos un error imperdonable si pensasemos
que, puestos a la tarea del conocimiento, con ese
“saber” basta. Muchos desposeidos del magreb o del
Africa subsahariana piensan Europa como tierra de
promision y “no saben” que en territorio europeo se
veran sometidos a dinamicas de explotacién no muy
diferentes de las que han generado su situacién de
extrema pobreza...; sin embargo, querrian llegar a
Europa, del mismo modo, aunque “lo supieran” per-
fectamente... o incluso cuando ya “lo saben” sin nin-
gun género de dudas. Lo que convierte a los despose-
idos en carne de patera no es la ignorancia de una
verdad que pudieran descubrir o les pudiera ser mos-
trada... sino la materialidad de un “Orden” en el que,
ademas, en ciertas circunstancias (pero no en otras)
tiene un sentido especifico el desconocimiento de la
explotacion. Asi, aungque sepamos que la tierra gira
alrededor del sol, no podemos dejar de ver al sol
“salir” por el este y “esconderse” por el oeste. Aunque
sepamos que todo beneficio es plusvalor y explota-
cion... si tenemos algin dinero que guardar (permi-
taseme la broma) buscamos el banco o el tipo de
depdsito que nos ofrezca “mas intereses”.

El sefialamiento de la verdad o la exigencia de su reco-
nocimiento son, decimos, particularmente inutiles
como instrumentos para el florecimiento de un mun-
do nuevo: porque la sumisién no ha sido generada
mediante “la mentira” y, ademas, porque la sumisién
no es un simple “desconocimiento” de la libertad po-
sible sino, mas bien, una imposibilidad practica de

construirla en acto... advenida por la actuacion de
aparatos mas o menos difusos y materialidades mas o
menos concretas que construyen a cada momento el
orden de la sumision como Unico orden posible. Diga-
moslos de una vez: el ensuefio del decir-la-verdad co-
mo mejor manera de acabar-con-las-mentiras y, asi,
restituir la transparencia de la mirada... es una forma
de pensar el trabajo critico que tiene que ser desecha-
da. Una ingenuidad (nada inocente) similar a la que
despliegan tantas peliculas de éxito en las que basta
con poner —preguntandole, simplemente- al culpable
ante la urgencia de la verdad (“;ordeno usted el codi-
go rojo?”) para que su persistencia en la mentira se
desplome. No: el sefialamiento de la falsedad (de la
mentira o del simple error) no basta porque la “afir-
macion-de-la-verdad”, por si misma, no termina con
su eficacia. Y esto es algo que en el ambito de la filoso-
fia se ha trabajado ampliamente: por no ir mas lejos
del universo moderno del que somos herederos, en el
XVII Spinoza ya sefialaba que el conocimiento de la
verdad no basta para terminar con la capacidad pro-
ductiva del error. Por mucho que sepamos del tama-
fio del sol, sefialaba, no dejaremos de verlo como si tu-
viera el tamafio de una moneda y se en-
contrase a una distancia de varios cien-
tos de metros sobre nuestras cabezas.

En materialista, lo que realmente nos
interesa respecto del “error” es, preci-
samente, esa capacidad productiva de
realidad que le es propia, su “no-ser-
simplemente-error-o-mentira”. Lo im-
portante, dicho de otra forma, es que
en la critica no tenemos que vérnoslas
con “error” alguno (ni falsedad ni enga-
fio) sino con un Orden que articula
socialmente la explotacién y el someti-
miento.

La nocién de “ideologia” es, precisa-
mente, la categoria que nos permite
situarnos ante esta peculiar perspecti-
va. Para situar el asunto de manera al
tiempo clara y sencilla, conviene quiza
atender a la virtualidad que incorporo
su uso en el conjunto de problematicas
en cuya consideracion se forjo. La de-
fensa ilustrada de la razén y la consiguiente critica de
la barbarie se sustentd, como es sabido, en la identi-
ficacion de la religion como el instrumento con el que
se lograba imponer la obediencia y el no cuestiona-
miento de un orden social explicitamente jerarquiza-
do. Los ilustrados, desde el supuesto de la transpa-
rencia de las relaciones sociales (heredado en buena
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medida por algunas tradiciones anarquistas), toma-
ron al dogma religioso como objeto privilegiado de la
critica y tomaron a los curas como agentes conscien-
tes de un Orden que sustentaban en la mentira. Asi,
sustituyendo el dogma por la razon, “sefialando la
mentira”y “mostrando la verdad”, pretendian desha-
cer el nudo gordiano del sometimiento. Por eso pare-
ci6é convertirse en consigna la necesidad de desman-
telar el clero (las expulsiones de jesuitas, identifica-
dos como tedricos y principales valedores de la mani-
pulacién masiva fueron un elemento muchas veces
imprescindible para la construccion del Estado bur-
gués) y por eso los articulos y las vifietas de los prin-
cipales pasquines revolucionarios mostraban a los
curas conspirando y tramando falsedades que “per-
petuaran el oscurantismo”: la figura del cura como
conspirador y como mentiroso profesional hizo for-
tuna (algo parecido a lo que tantas veces ahora vemos
respecto de la figura del periodista). Las construccio-
nes imaginarias de la ideologia religiosa (o del resto
de las ideologias filoséficas) son entendidas por los
autores de la ilustracién con la misma falta de consis-
tencia con que es entendido, por ejemplo, el suefio en
las ideologias psicolégicas pre-freudianas, como sue-
fios que sélo pueden ser suefios y que con ser pura-
mente suefios tienen ya bastante: puro vacio referen-

cial. En dltimo término, el famoso “atrévete a pensar”
kantiano, en tanto que “sefialamiento” de carencia y
apertura de perspectiva “iluminadora”, no es total-
mente ajeno a esta “apuesta salvadora”: pensar-por-
uno-Mismo como camino para alcanzar la “mayoria
de edad”.

Desde el Marx de El Capital (al menos desde El
Capital, ya que no tan clara y definitivamente en La
ideologia alemana) sabemos que la ideologia es otra
cosay que cumple una funcion bastante méas comple-
ja 'y decisiva que la del mero engafio.

Al igual que el suefio en el psicoandlisis, en la obra de
Marx la ideologia adquiere un sentido especifico no
ya como mera ilusion sino como discurso generador
de toda ilusion posible: como representacion de la
relacion imaginaria de los individuos con sus condi-
ciones reales de existencia, lo que implica la conver-
sion también imaginaria del individuo en sujeto
(imaginario) de una realidad social que, de hecho, es
la expresion de un Orden al que todo acto individual
esta sujeto. lusion productiva donde las haya: cuan-
do el sujeto —aquel del que todo depende... puesto
que, siendo sujeto, todo es obra suya- se encuentra de
frente con una realidad social sobre la que —siendo
supuestamente efecto suyo- no tiene ninguna capaci-
dad de actuacién, sélo puede enfrentarse a ella como
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“naturaleza”; espesura “naturalizada” como el Ser
gue es y no puede no ser, como Unica realidad posi-
ble, aquella que, como decia Parménides, es ingene-
rada e imperecedera, aquella que no cambia ni puede
ser cambiada: redonda y total (global), perfecta.

Aunque por vias diferentes y con diferentes matices,
Antonio Gramsci y Louis Althusser han mostrado
hasta qué punto la ideologia no sélo es generacion de
ilusion (de una ilusion muy determinada) sino, ade-
mas, efecto de una préctica productiva de la que es
resultado; una practica que se sustenta en el trabajo
de un gran variedad de instrumentos que lo son... sin
siquiera parecerlo: aquellos que construyen el imagi-
nario individual y colectivo, el saber y el no-saber, el
estar, el mostrarse, el entender, el admitir, el atender
y el atenerse, el esperar y el aparecer.

Son, sin duda, en cada uno de los estados nacionales
que forman la Economia-Mundo, una decena de
emisoras de radio de ambito nacional y muchas mas
de espectro local, tres o cuatro cadenas de television,
estatales o privadas, ya sean de ambito nacional o
local, alrededor de media decena de diarios escritos
de tirada nacional y otras tantos de caracter local.
Pero son también las varias publicaciones semanales
especializadas en temas variados que abarcan desde
la cronica cultural hasta la prensa “rosa” o “amarilla”,
y son sobre todo, los miles de colegios, escuelas, lice-
0s y universidades, publicos o privados, los centena-
res de miles de amorosos padres y amantisimas
madres, los centenares de miles de hijos, de herma-
nos o de vecinos, los millares de educadores, de
curas, de agentes de seguros, de periodistas, los cen-
tenares de peluqueros, de dentistas, de carniceros,
panaderos, comerciales de compariias de seguros,
trabajadores de banca, taxistas o agentes inmobilia-
rios, los taquilleros del cine, los que arreglan los
semaforos, los pintores, los camareros, los oficinis-
tas, los opinadores, las abuelitas, los artistas de varia-
do tipo, los tristes, los alegres, los policias, los guio-
nistas de television y los novelistas, los que contribu-
yen —sin necesidad de mentir o engafiar a nadie...
viviendo “simplemente” en la naturalizacion de su
modo de vida- a formar la evidencia de que “esto es
lo que hay”, de que “las cosas son asi” , de que ade-
mas no tienen porqué ser de otro modo y de que,
cualquier otro modo de ser posible... puede resumir-
se en una pequefia variacion del natural modo de ser
que la realidad presenta o, finalmente, volvera a la
normalidad de “lo-que-hay” por la fatalidad de una
ley que supuestamente rige la naturaleza humana
(jah, jévenes y ardorosos! jEs normal que quieran
cambiar el mundo... pero ya sentaran la cabeza!




¢Quién no ha oido mil veces algo pare-
cido?).

Este “complejo-simbdlico-vivencial”
que hay que entender en un marco de
articulacion de las relaciones sociales
que incluye explotaciéon, hipotecas,
sueldos escasos, paro y humillacién
continuada, funciona cada uno de los
86.400 segundos que tiene cada uno
de los 365 dias que forman un afio...
durante todos y cada uno de los afios
que dura una vida. Es a esto —y no a
otra cosa- a lo que Althusser conside-
raba Aparatos Ideoldgicos de Estado,
los que naturalizan la relacion social
del capitalismo globalizado y que con-
forman la uniformidad del modo de la
mirada obediente: la Hegemonia de la
gue hablaba Gramsci. Una hegemonia
gue incluye la mas amplia diversidad
de voces y de acentos. Naturalizacion
del orden como Orden y afirmacion del
ser como Ser, como Absoluto. Consis-
tencia autoreferencial y (auto)fundante de la Ideolo-
gia: no una mentira frente a la que enfrentarse con
verdad alguna.

Es con esa consistencia de la Ideologia cotidianamen-
te-construida-y-re-construida con lo que tiene que
vérselas la critica. Con ella propiamente, si es que te-
nemos la vista puesta en la eficacia de la actuacion y
en sus efectos... y no en la mera “satisfaccion-ética-o-
moral” del sujeto-intelectual o del sujeto-artista tan
querida al pensamiento de la subjetividad libre. Y
contra ella, el “sefialamiento” de la verdad, por si
mismo... puede poco o nada.

La critica, el efecto-critica, es la puesta al margen del
efecto-sumision que la Ideologia conforma y que en
ella toma cuerpo. Y se da eficazmente (en acto) si
adquiere la misma consistencia que despliega el
complejo ideolégico (porque, en dltimo término,
como es claro, es una forma de reconocimiento ima-
ginario tan ideoldgica como aquella a la que se
enfrenta). Desde esta fijacion de principios una
actuacion o una obra concreta es “critica” si se inser-
ta en esa “corriente”, si participa en la construccion
del efecto, si lo produce en cierto modo (en la medi-
da de sus posibilidades); y no lo es si conduce al efec-
to contrario... 0 si, con el pretexto de construirlo
construye mas bien la fama, el éxito... o el “nombre”
del sujeto que se atribuye su autoria. Hay, es decir,
artistas y/o intelectuales “criticos” a partir de la me-

dida de su obra... pero nunca una obra es critica o
“de-izquierdas” por el nombre de su autor o por su
pasado (ni por los temas que aborde, ni por los fan-
tasmas que la recorran): pretender otra cosa es sélo
disefar nuevas “marcas” que funcionen en el espec-
taculo, nuevos mecanismos de los que los A.1.E. pue-
dan sacar partido.

La critica y sus medios de produccion. Medios de
produccion para la critica

Es duro pensar la soledad y anticipar la derrota:
saber la limitacién de las fuerzas y darla por descon-
tada..., pero ante la sobreabundancia de dominio
desde la que el tardocapitalismo globalizado parece
finalmente tener al alcance de la mano su suefio de
Orden (sobreabundancia simbolico-ideolégica del
entramado vivencial que articula la naturalidad de lo
que hay para la mirada), ante la consistencia del efec-
to-sumision, no caben medias tintas: o rendirse... 0
dar la batalla (y cualquier posicién intermedia
adquiere ya la categoria de infamia).

Del mismo modo que para garantizar la supervivencia
(jpara garantizar la supervivencia!: estamos ya en ese
punto... rozando el limite del no-retorno) es precisa
una transformacion que desmonte esta fisica social
edificada sobre el beneficio y la explotacion... y que la
sustituya por otra cuyos cimientos sean la coopera-
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cion, la propiedad comun y la comunidad sin media-
ciones (el comunismo, en una palabra), frente al efec-
to-sumisién -y es ésta también una exigencia que
tiene que ver con la supervivencia... ademas de con la
dignidad y la bonhomia- es preciso trabajar para
construir la hegemonia del efecto-critica (sobreabun-
dancia posible del deseo de liberacién que naturalice
la necesidad imperiosa de terminar con toda explota-
cion y todo dominio: uno de los momentos de la libe-
racion en acto, prefigurandola o acompafiandola; in-
separable, en todo caso de la efectiva construccion
practica de la resistencia a la explotacion), y hacerlo
con cada miraday con cada palabra, con cada respira-
cién y con cada caricia.

Medios de produccion (instrumentos adecuados) pa-
ra hacer evidente y urgente (perentoria) la necesidad
de reocupar la vida: para construir el reverso del efec-
to-sumisién en el que -elemento de la fisica del capi-
talismo globalizado- vivimos. Pero si, como venimos
insistiendo, es el reverso de un espacio que se constru-
ye y reconstruye cotidianamente... sera también
(habréa de serlo) un espacio que cotidianamente se
construyay reconstruya. Asi, desde una consideracion
puramente material de la dinamica productiva, dire-
mos que nuestro problema es el de la identificacion y
el control de los instrumentos que permitiran la cons-
truccion de la hegemonia del “efecto-critica”.

Construir la hegemonia del efecto-
critica o, en todo caso -porque la ren-
dicion no puede ser considerada
como alternativa: es solo otro de los
nombres de la muerte-, en ausencia
de medios eficaces para levantarla,
actuar a cada momento como si esa
construccién fuera posible.

&

Consideracién puramente material
de la dindmica productiva: no se trata
de “mostrar” verdad alguna ni de evi-
denciar falsedades o engafios. No te-
nemos que habérnoslas con reyes
desnudos sino con los Aparatos ldeo-
I6gicos de “lo-que-hay” que (re)gene-
ran a cada paso la Hegemonia del
Mercado-Estado (ahora) globalizado
y postmoderno. Frente a esos Apa-
ratos, perfectamente materiales, no
podemos simplemente movilizar la
“verdad” del reconocimiento: se hace
imprescindible movilizar “una fuerza
igual y de sentido contrario”, una
materialidad igualmente potente,
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gue contrarreste su potencia y la supere hasta generar
su inversion completa.

Los medios de produccién de la critica, por eso, no
pueden ser sélo los del “sefialamiento” los denomi-
nados “medios de comunicacion” o las formas de
produccion intelectual y/o artistica: todos los ele-
mentos que intervienen en la produccion simbdlica
de “maneras de mirar y entender el mundo”, todos
los constructores-de-subjetividad estan convocados.
Conviene recordarlo porque del olvido de esta evi-
dencia procede buena parte de nuestra debilidad pre-
sente: hemos dejado al Capital -para su uso y disfru-
te- unos instrumentos que, por ignorancia o desidia,
habiamos considerado “neutrales”. No es fabula (por
otra parte, nada es solo fabula, ni siquiera la literatu-
ra: menos que nada la literatura) lo que escribia més
arriba al sefialar que los instrumentos del someti-
miento lo son... sin siquiera parecerlo, porque son
todos aquellos que construyen “el imaginario indivi-
dual y colectivo, el saber y el no-saber, el estar, el
mostrarse, el entender, el admitir, el atender y el ate-
nerse, el esperar y el aparecer”. Dimos por hecho que
“la cultura es de izquierdas”... y la dejamos en sus
manos; dimos por hecho que “la educacion es de
izquierdas”... y la dejamos en sus manos; dimos por
hecho que “la solidaridad es de izquierdas™... y la
dejamos en sus manos; dimos por hecho que “el pro-




greso es de izquierdas”... y los dejamos en sus manos;
dimos por hecho que “el Estado es incompatible con
el Mercado”, que “las conquistas sociales son irrever-
sibles™, que “las cuestiones privadas son solo priva-
das”... y asi nos va. En el juego perverso del descono-
cimiento del papel performativo de la produccion
simbolica... al que muchas de nuestras organizacio-
nes jugaron... y que muchos de nuestros intelectuales
y artistas -en nombre del Arte y de la Libertad Crea-
dora- dieron por buena, dejamos para el Capital los
instrumentos de construccion de la subjetividad y la
socialidad... y el Capital ha construido socialidad so-
metida y subjetividad enferma.

No es s6lo que nuestras organizaciones no se ocupen
de esas cosas; parece también que el trabajo militan-
te -con excepciones gloriosas... que no dejan de ser
excepcionales- ha abandonado la cooperacion, la so-
lidaridad y el apoyo mutuo (ese que Kropotkin consi-
deraba pieza fundamental de la solidaridad de clase)
en manos de organizaciones (gubernamentales o no)
cuyo papel efectivo en la dindmica de la Economia-
mundo habra que abordar claramente mas pronto
que tarde. En buena medida el trabajo militante ha
abandonado incluso la escuela: en todo caso defensa
programatica de la laicidad, en todo caso defensa de
la titularidad publica de los centros de ensefianza...,
pero poco o nada de la funcion socializadoray articu-
ladora de subjetividad que es su primera y principal
potencia. Parece que bastase... con reivindicar la -al
parecer “neutra’- intervencion del Estado. Y sin em-
bargo, como del sometimiento, la escuela, la coope-
racion, la solidaridad... son instrumentos de produc-
cién de la critica. Mas precisamente, pueden serlo:
ahora nos son ajenos.

Es impensable la construccion de la Hegemonia del
efecto-critica si renunciamos de entrada a los instru-
mentos que constituyen la identidad y configuran la
mirada: si renunciamos a la solidaridad y la ayuda
mutua, o si renunciamos a la escuela... pero también
si renunciamos a visibilizar una relaciones interper-
sonales que son posibles sin la mediacién de la rela-
cion mercantil. Resulta sorprendente hasta qué
punto la revolucion de las formas de convivencia (y
no solo de las relaciones sexuales, familiares o de gé-
nero) que se fraguo en las luchas de la segunda mitad
del siglo XX ha terminado en el baudl de las cosas
inservibles. Y sin embargo, las formas de convivencia
son también instrumentos de produccién de la criti-
ca... 0 pueden serlo. Lo son -0 pueden serlo- todos los
Aparatos en los que se juega la naturalizacion (la
aceptacion como evidencia) de “lo-que-hay”. Todos
los campos en los que la subjetividad esta en cues-

tién... y que no son espacios neutrales ni neutros:
estan recorridos por dinamicas performativas y, co-
mo decia Althusser, “atravesados” por la lucha de
clases.

Me permitiré insistir sobre esta cuestion que me pa-
rece tan importante como olvidada: en el universo de
la produccién simbolica no hay -como no lo hay en
las fabricas- espacios neutrales. Estan todos atrave-
sados por lineas de subjetividad, por agenciamientos
del mundo que nunca son -no pueden serlo, pues
toda subjetividad es construida- transparentes. Nun-
ca son “neutrales” las relaciones sociales ni las mane-
ras subjetivas en que nos las representamos; no son
neutrales las valoraciones ni es neutral la ideologia. E
insisto en ello porque no veo mejor forma de abordar
con claridad la cuestion de la produccién directa y
eminentemente simbolica que llevan a cabo los “pen-
sadores” y los “artistas”.

Si los periodistas se han auto-otorgado el titulo de
“formadores de opinién”, los artistas son los verda-
deros forjadores de imaginario. jY muchos de ellos -
casi todos, para qué vamos a engafiarnos- pretenden,
buenamente, ser neutrales o, en todo caso, que su
“compromiso” es algo “personal” que nada tiene que
ver con la materialidad de su obra!

Brecht recordaba a los artistas e intelectuales, a los
criticos, la exigencia de situarse en las condiciones de
produccion. Olvidaba, sin embargo, que la produc-
cién simbdlica es produccion y es inseparable de las
condiciones que la hacen posible: los intelectuales y
los artistas, lo quieran o no -y quiza mas cuanto me-
nos lo quieran- son siempre-ya maquinas de produ-
cir miradas, instrumentos de un determinado me-
canismo productivo. No es tanto que el critico, el in-
telectual o el artista tengan que situar su obra en las
condiciones de produccion como que, situados en
ellas, tienen que ser consciente del sentido de esa
situacion y de sus efectos: tienen que elegir, en el
conflicto por la mirada que articula y sella la cons-
truccion del imaginario colectivo, cual sera la direc-
cién que daran a su trabajo. El trabajo simbdlico
genera imaginario: genera, generando identidad,
efecto-sumision o efecto-critica. Y sus instrumentos
son otros tantos medios de produccion de la sumi-
sion... o de la critica.

Son muy pocos, sin embargo, los implicados en este
tipo de produccion que aceptan llevan la exigencia de
opcién hasta sus Gltimas consecuencias, los que estan
dispuestos a ser continuamente excluidos de los
diversos parnasos en los que pretende florecer el Arte
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(un “arte” que se empefia en que necesita
llevar mayusculas). Lo hicieron muchos
de los mejores artistas del siglo XX... y hoy
apenas hay quien lo haga. Ninguna critica
parece hoy ser mas dolorosa -de ninguna
huyen mas los llamados “artistas-compro-
metidos”- que la que califica una obra
como “panfleto”. Antonio Orihuela ha
escrito de manera muy explicita sobre la
exigencia de una voz comun que, desple-
gada al margen de las imposiciones del
Canon o de las exigencias del Espectaculo
sea instrumento para reocupar lavida...y
algunos escritores han querido hacerse
eco de la propuesta lanzada hace unos
meses por Belén Gopegui (que lo hacia re-
formulando una exigencia brechtiana) en
un sentido parecido... pero ninguna de las
lineas de trabajo abiertas en esa direccion
muestra perspectivas de tener largo reco-
rrido (salvo, quiza, el de inducir algin
éxito de ventas que nada tiene que ver con
la cuestion que abordamos).

El efecto-critica no deviene realidad por
generaciéon espontanea. El efecto-critica, como el

efecto-sumision del que es “reverso” sélo puede pen-
sarse como resultado de una proceso en el que se
genera o “produce”, como el fruto de un “trabajo” que
tiene que ser hecho.

Todo esto es cierto... y tiene que ser dicho. En la bata-
lla de la critica todos (desde los militantes hasta los
intelectuales y los artistas) tenemos una responsabi-
lidad que asumir... y tenemos que asumirla. No pode-
mos, por mas tiempo, hacer como que el cambio es
imposible o como que no va con Nosotros, 0 como
que hay otros que son mas responsables o pueden
hacer mas cosas: para vivir de otro modo... hay que
vivir de otro modo. Todo eso es cierto... y tiene que
ser dicho. jQue cada palo aguante su vela! Pero nada
serfa mas falso que sugerir que la sumision tenga que
ser enfrentada desde posiciones personales: seria
peor que falso, una reedicion de la peor moralina
burguesa.

Nada seria mas interesadamente erroneo que dar por
buena esa “mitologia de la omnipotencia subjetiva”
gue sostiene que nos movemos en el terreno del posi-
cionamiento individual o subjetivo, del compromiso
personal o de la actuacion moral. Nada seria mas in-
teresadamente falseador, porque estaria enmasca-
rando nuevamente la vertiente constructora de lazo
social que lo imaginario comporta necesariamente:
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la produccién de “miradas criticas” es imposible sin
una visibilizacién de su propia existencia y de sus
efectos parciales.

Y ese papel es el que verdaderamente tienen los me-
dios de comunicacién a los efectos criticos. Al princi-
pio de este texto insistia en la inoperancia del “sefia-
lamiento” de la verdad como instrumento critico vy,
ciertamente, al hacerlo, ponia al margen ese prejuicio
gue muchos militantes tienen contra el trabajo de la
prensa. La cuestion no es, deciamos, decir la verdad...
la cuestion no es que los media nos engafien. Pero eso
no elimina la importancia de los medios de comuni-
cacion en relacion con la constuccion del efecto-
sumision: matiza, simplemente, el papel que cum-
plen. La verdadera cuestion respecto de la prensa no
es lade laveracidad (aunque la veracidad pueda tam-
bién estar en cuestion innumerables veces) sino la de
la relacion visibilidad/invisibilidad que su actividad
establece y fija, la tarea de criba que ejerce sobre las
formas posibles de la mirada (en los distintos medios
de comunicacion...o incluso en diferentes paginas de
unode ellos se pueden presentar, sin ningun proble-
ma, dos, tres, cuatro posiciones diferentes sobre un
mismo asunto... vendiendo la impresion -y esto es lo
maés importante- de haber agotado todas las posibili-
dades interpretativas y, precisamente por hacerlo asi,
eliminar cualquier otra forma de mirada: basta con
elegir bien a los columnistas o los contertulios).




Y esos medios de comunicacion que -medios de pro-
duccién ideoldgica, Aparatos Ideoldgicos de Estado-
fijan las formas de mirada posibles... son propiedad
privada, al servicio del beneficio y de la naturaliza-
cién de lo-que-hay.

Nada seria mas erréneo (y estipido) que pensar que
dos o tres emisoras de radio, dos o tres emisoras
locales de television, dos o tres periddicos o revistas...
que incluso a veces son utilizados como chiringuito
personal por algunos colectivos o individuos... pue-
den competir con la potencia visibilizadora de las
grandes industrias de la palabra y la imagen. Nada
mas simple y més equivocado que cantar las grande-
zas de las nuevas condiciones técnicas (las posibili-
dades de internet, por ejemplo, los famosos blogs o
bitacoras, las facilidades que permiten los ordenado-
res o la cAmaras digitales...) como si supusieran, por
si mismas, el final del monopolio de la visibilidad, su
utilizacién privaday -lo que es méas importante- poli-
tica. Eso es lo que quisieran, ademas, los propietarios

AvLicia B, GUTIERREZ RAOUL VANEIGEM

José Antonio Fortes
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Antonio Orihuela

LA VOZ COMUN

uma podtics para rescupor ko vida

de las grandes rotativas, de las grandes empresas edi-
toriales, de los grandes emporios mediaticos.

Respecto del trabajo de la critica, no estamos ante
una cuestion moral (aunque si ante un asunto que
axige trabajo y militancia). Como en todo lo demas:
producir el efecto-critica implica controlar los me-
dios con los que se produce. Construir instrumentos
de visibilizaciéon de la mirada critica es, por eso, una
exigencia politica de primer orden: no para decir la
verdad, ni para competir con la CNN, sino para inun-
dar con vida el mercado de la muerte.

Para construir el efecto-critica, contra la sumision,
pero también contra la mitologia de la subjetividad,
necesidad de un trabajo politico (colectivo, organiza-
do) que tome en serio las exigencias del trabajo ideo-
l6gico y que se articule -también- como un taller de
miradas.

JaimE BAQUERO WARREN MONTAG

PRIVATIZACION ¥ NIGOCID SANTTARI:

CUERPOS, MASAS, PODER
LA SALUD DEL CAPITAL

SPINOEA ¥ SUS CONTEMPORANEDS

‘tierradenadie

ediciones

Tierradenadie ediciones publica libros que no son mercancias. Es un instrumento editorial que, en su organi-
zacion misma, impide su conversion en maquinaria de produccion de capital: en tierradenadie ediciones no
hay beneficios privados. Los libros que publica construyen una critica de la dominacion y son herramientas

para la transformacion social.
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