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 Los artículos que componen el libro del profesor Rodríguez, fueron redactados entre 1.979 y 

1.991 y, desde Descartes a Cioran, abordan el estudio de problemáticas tematizadas por autores de los 

últimos cuatro siglos. Todos ellos, sin embargo, tienen en común - y ésta es la consideración que vertebra 

referencias, en apariencia, tan dispares - la pretensión de recorrer las líneas de fuga de la sistematicidad 

que en cada uno de esos autores, y en cada una de esas temáticas, pretende constituirse: pliegues de la 

razón. Precisamente esta unidad interpretativa es lo que nos permite considerar al texto que reseñamos, 

más que como una colección de artículos, como un verdadero libro. 

 Para el primer capítulo, se recupera un artículo del 79 ("Exterior, Sentido, Poder") en el que, 

además de una primera aproximación al sentido del Discurso moderno, se propone un criterio 

discriminador entre dos diferentes modos de lectura en/de la Historia de la Filosofía: el discurso 

moderno, caracterizado por la apuesta por el uso desprejudicado de la razón, trae en su seno, desde sus 

primeros balbuceos renacentistas, incorporada, una determinada consideración teleológica de su uso; se 

ha de razonar, y razonar con método, porque de ello se deriva una utilidad, un bien, un Progreso. El 

pensamiento Moderno trabaja con la hipótesis, precisamente, de la construcción del "espacio teórico del 

Progreso" como utilidad común y universal, como espacio de re-creación de la sociedad civil. Pues bien, 

una primera línea de lectura, aceptaría como evidencia la veracidad de esta pretensión y, en 

correspondencia, buscaría en los textos la materialización de ese proyecto inicial. Para esta concepción, 

así, "nada puede haber más acá del texto moderno" (pag. 21). Frente a ésta, una segunda hipótesis de 

lectura - que, además, es hecha suya por el autor -, entendería la filosofía moderna como el resultado de 

la hipostasis de la generalización del marco de la utilidad: la utilidad construida en el ámbito de la 

sociedad civil, más que utilidad general es una utilidad de clase. Esta perspectiva es decisiva para la 

"lectura" que en ella toma apoyo, porque pone sobre la mesa la necesidad de la referencia del Texto a un 

"más acá", a un Exterior, que sería la razón y la clave de su consumación y de sus pliegues.

 Desde esta explícita toma de postura en la cuestión de la "lectura", el resto de los artículos se 

enfrenta a su puesta en práctica: los artículos segundo y tercero, respectivamente, se enfrentan con la 

obra de Descartes y con la de Locke. El primero de ellos, tomando su punto de arranque en los análisis 

cartesianos sobre el funcionamiento del cuerpo como perfectísima maquinaria, y en el "salto" 

argumentativo que, pese a ello, supone la introducción del alma como elemento de escape de la 

explicación mecanicista, llega a la conclusión de que en el XVII, y es esto algo que no sólo sucede 



respecto de Descartes, el desarrollo de la cientificidad nueva puede desarrollarse sólo hasta donde las 

condiciones de lo socialmente decible alcanzan. Pliegues de la racionalidad como el que 

paradigmáticamente representa la consideración cartesiana del hombre, cuerpo y alma, son sólo 

explicables, pues, desde la irrevasabilidad de las condiciones de la producción social de la palabra. Por su 

parte, el artículo tercero, pone de manifiesto la importancia del Libro III del Ensayo sobre el 

entendimiento humano de Locke, como un espacio textual en el que se evidencia la necesidad de un 

desplazamiento teórico desde el discurso sobre el conocimiento hacia el discurso de la política. El autor 

muestra, precisamente, cómo Locke acepta la necesidad y la realidad del Orden como un postulado - 

como un previo ideológico -, y cómo es esta aceptación lo que lleva a modificar la consideración inicial de 

la palabra y de la experiencia como individual e incomunicable, fundamental desorden que se sigue en 

rigor del supuesto empirista, para terminar haciendo del lenguaje un instrumento de la vinculación 

común con la sociedad, en correlación con la naturaleza sociable del hombre establecida en el acto de la 

creación divina. 

 Pero si los primeros artículos están dedicados al estudio de la manera en que las necesidades 

teóricas de la recreación discursiva del Orden, terminan determinando la manera de filosofar de autores 

tan representativos del XVII, los tres siguientes dirigen su atención al modo del pensar que se desarrolla 

en el mundo posterior a la explosión revolucionaria francesa. Se nos presenta, así, el movimiento 

jacobino como un movimiento que nos podría ser perfectamente contemporáneo, por cuanto plantea la 

actuación política desde un ámbito que no se limita a reducir el proceso revolucionario a la modificación 

de la Forma del Estado, poniendo la expresión popular como agente configurador y legitimador de la 

voluntad general, aunque termina hispostasiándola desde la introducción de la mediación del partido en 

su efectivo cumplimiento. Así, también, se analizan las diferentes intervenciones marxianas en el ámbito 

de la explicación del hecho histórico, en la época que media entre la Ideología Alemana y las crónicas 

sobre España de 1.854-56, como una progresiva inversión de los supuestos del Saber histórico 

fundamentado por Hegel, a partir de la identificación de la determinación económica como motor y 

sujeto de lo histórico, hasta hacer del Saber aquél un saber desenmascarador de la ilusión que pretende 

la Historia como un decurso racional y donador de sentido. Así, finalmente, y frente a otras lecturas que 

pretenden reivindicar su pensamiento como impulso liberador, se nos presenta a Schopenhauer, cuya 

figura, dice el profesor Rodríguez, sólo puede ser cabalmente entendida desde su sentido de conjunto, 

como a un autor que encarna un pensamiento del orden, aterrado por la perspectiva del cambio. Desde 

estas consideraciones, "la historia del saber (pag. 131) a partir de 1.750 no se resuelve sino como historia 

de la traducción teórica de la remodelación política de la conciencia". 

 Finalmente, el último grupo de artículos nos sitúa ante vivas polémicas de nuestro tiempo. En el 

primero de ellos, dando por sentada la diferente posición acerca de la libertad y el compromiso de la 

acción que puede encontrarse en al menos cuatro períodos distintos de la obra de Sartre, explica estas 

variaciones desde su conocimiento y compromiso progresivo en relación con el pensamiento marxista y 



con su renovación, siempre en la perspectiva de la interrelación moral que impone la presencia de lo 

Otro ante la libertad supuesta. En el segundo se argumenta en favor de la justeza de considerar la náusea 

o angustia sartriana, más que como simple certeza de la carencia de sentido, como condición de 

posibilidad de todo ser moral  nuevo, como opción que abre la aventura del humanismo comprometido 

con su tiempo, y que sustituye el carácter individual de la acción, presente en sus primeros escritos, por 

una praxis que sólo puede ser solidaria. En el tercero de los artículos de este grupo, se vuelve sobre el 

pensamiento de Althusser y sobre la manera en que su vuelta a los textos de Marx hizo posible, hace un 

par de décadas, la vuelta de Marx mismo al lugar en el que se inserta su discurso; el profesor Rodríguez 

identifica ese lugar, fundamentalmente, en el enfrentamiento político que articula las relaciones que 

entabla con el pensamiento de Hegel, y pone en guardia acerca de lo problemático que resulta dar por 

superada la dialéctica hegeliana. Finalmente, el artículo dedicado a las "claves" de Cioran, señala que el 

interés teórico de su obra (pag. 202) "apunta a la invitación a situarse fuera del tiempo, al otro lado de las 

vivencias de la historia", desde una apuesta anti-ilustrada que rechaza, a un tiempo, la identificación de 

Razón y Verdad, y la necesaria preeminencia de un Sujeto. Desde estos supuestos, el rechazo de la 

utopía, la construcción de un "interés antiutópico", son el correlato de la exigencia de un "eterno 

presente" que, sin embargo, paradójicamente, se constituye para Cioran en nueva utopía, en anhelo por 

superar la idea teleológica de la historia que articula el pensamiento  convencional.

 Por la unidad interpretativa que el libro del profesor Rodríguez pone en juego en la explicación 

de lo Moderno, una doble consideración se impone: por un lado, la tarea de reconstrucción de las 

superficies del pliegue en el interior de la sistematicidad, nos presenta a cada uno de los autores 

estudiados desde una perspectiva bien distinta de la que habitualmente se encuentra en las obras de 

"Historia de la Filosofía" - algunos de ellos, por lo demás, ni siquiera aparecen en tales obras -, 

precisamente desde la perspectiva de la relación del Texto con el Exterior del que parte y del que - lo 

quiera o no - dará cuenta; por otra parte, y precisamente por la "dispersión" temporal del objeto 

estudiado, el trabajo del profesor Rodríguez termina por mostrar cómo la sistematización "moderna" de 

la razón, en su conjunto, sólo puede ser "desplegada" desde en encubrimiento velador (ideológico) de su 

pliegue fundamental, tanto como decir, de su profunda imposibilidad totalizadora. En las palabras 

iniciales que, a modo de introducción, inauguran el libro, es ya señalado: "una pregunta hila, 

descuidadamente, las evocaciones: cómo conciliar la admiración y los elogios a la nueva producción de 

necesidades, que conforma lo que bien pudiera denominarse Utopía moderna (...), con la sospecha de un 

fracaso en el que brillaría la negación de lo ensoñado" (pag. 9). Y es señalada, también en la presentación 

inicial, la articulación fundamental de las diversas respuestas a esa pregunta: "la coherencia de la 

Modernidad consiste, estrictamente, en esto: en la presentación de un Sujeto que reconoce su ser mismo 

en la otredad (social) desde la que adquiere sentido, en la que adquiere sentido" (ibidem). La sociedad 

civil, por tanto, y la Forma en que se presenta como Estado, como "exterior" que se introduce en el 

"interior" del texto. Y si tal es la coherencia de la Modernidad, el objeto tematizado por la Razón 

Moderna, es ese el "lugar" en que son buscados sus pliegues. 


