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LA LENGUA CASTRADA

Juan Pedro Garcia

Uno se ve obligado a sonreir —yo al
menos debo asi reconocerlo— ante la
ingenuidad y, al mismo tiempo, la pro-
funda radicalidad con que algunos
autores enfrentan las mas complejas
cuestiones filosoficas. Pocas veces, por
ejemplo, la filosofia ha sabido explicar
de forma tan sencilla y, por lo mismo,

-tan escandalosa, las sutiles relaciones

que se establecen entre los dambitos del
saber y del poder, como lo ha hecho la
dislocada escritura del Renacimiento.
La cuestion, por supuesto, no ha sido
ajena al pensar de los mds reputados
pensadores: ya Socrates sabia que el
ejercicio del poder va siempre unido a
una determinada forma de control de
la palabra, y después de ¢l el mismo
tema ha sido retomado en incontables
ocasiones. Con todo, repito, uno se sor-
prende de la facilidad con que las
cosas son planteadas en los textos
mas insospechados.

Releyendo estos dias esa maravilla
de la literatura y de la filosofia que son
los Didlogos de amor de Leon Hebreo,
acabo encontrando el mismo texto que
tantas veces ha provocado mi estupor.
Argumenta nuestro autor acerca de las
semejanzas que surcan la naturaleza
entera. para terminar concluyendo
que el hombre es un cosmos dentro del
cosmos. semejante a él tanto en organi-
zaciéon como en funciones. El orden de
las semejanzas, ademas, es prolon-
gado en el texto a todos los ambitos del
ser: asi, en el hombre mismo, el rostro
no es sino la imagen del cuerpo. Pues
bien, en medio de tan enjundiosa argu-
mentacion puede leerse: «El corazony
el cerebro son en el cuerpo lo que los
ojos en la cabeza; el higado y el bazo.
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como las dos orejas; los rifiones y los
testiculos, como los dos orificios nasa-
les. El pene se se asemeja a la lengua,
por posicion y forma, por extenderse y
retraerse; esta colocada en medio de
todos, y asi como el pene al moverse
engendra generacion corporal, la len-
gua la genera espiritual al expresar teo-
rias, y produce hijos espirituales al
igual que el pene los produce corpora-
les, y el beso es comuin a ambos, el uno
para incitar al otro. Al igual que los
demas miembros sirven a la lengua
para conocer, y ¢lla es el fin para cap-
tar ese conocimiento, todos los otros
auxilian al pene en la generacion. en la
que consiste su fin. Asi como la lengua
esta colocada entre las dos manos, que
son instrumentos para llevar a cabo lo
que se conoce y se habla, el pene esta
colocado entre las piernas, instrumen-
tos del movimiento para acercarse a la
hemba que recibe».
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Las palabras son el vehiculo de la
creacion espiritual. La lengua genera
teorias; tal es la naturaleza de ese
organo retractil. Sin embargo, por eso
mismo, nada puede extranar al lector
de La Misna el comprobar como «el
que pronuncia el nombre de Dios con
todas sus letras» tiene vedado el acceso
al reino de los cielos. La creacion —
espiritual o no— est4 reservada a unos
cuantos. Sélo Dios puede transformar
en carne el verbo. La lengua genera
teorfas y, por eso mismo, ¢l ejercicio
del poder exige el control y el monopo-
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lio de la palabra. La lengua genera teo-
rias y, por eso mismo, se hace nece-
sario establecer lo que no puede
decirse. La completa identificacion de
los &mbitos del saber y del poder, asi,
es puesta de manifiesto con la inme-
diata delimitacion del marco de lo
decible; soélo puede decirse lo que el
poder permite que sea dicho —que se
lo pregunten a los trabajadores de «El

Independiente»—. Nada, pues, mas’

imposible que la palabra autonoma.
Nada mas malintencionado que ha-
blar de libertad de expresion.

La lengua, desde los mas remotos
tiempos, ha sido recubierta de un
material denso e incomodo que difi-
culta la propagacion de las «semillas
del mal» y, justo es reconocerlo, la pro-
teccion ha sido eficaz: pocas flores —
aunque hermosas— han surgido de tal
simiente. Solo queda, por si el ele-
mento preservador falla, encontrar un
profilactico que aisle al oido de cual-
quier contagio indeseado. El pro-
blema, con todo, estd en vias de
solucion: bastara saturar los timpanos
con palabras hueras para que sean
irreconocibles las cargadas de sentido.
Bastara identificar al intelectual con el
charlatan de feria. Maravilla de las
semejanzas que todo lo signan: leo en
el periédico —otra tumba de la pala-
bra, aunque no sea la mds profunda—
que los «cientificos» acaban de in-
ventar el preservativo femenino. Los
tiempos se han cumplido. Como Ledn
Hebrero diria, «la hembra que recibe»
puede ya «recibim sin peligro. Los chi-
cos de La Polla Records lo tienen muy
claro: «herpes, talco y tecno-pop» es
ahora el unico eslogan posible; lo
dicen también de otra manera: «ya no
hay donde huir.
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La lengua nuestra, esa de la que
hablamos, esta definitivamente cas-
trada. Quiz4, ademas, esté bien que asi
sea: si no existe palabra autdnoma, si
la palabra es ya solo el modo en que el
poder se expresa, toda creacion es —y
no puede ser otra cosa— generacion de
efectos de sometimiento. La tnica
revolucién posible es el silencio. La
creacion es imposible: queda solo
aprender a callar definitivamente;
queda, de vez en cuando, leer un
libro.

Uno empieza a entender, final-
mente, qué queria decir eso de que
pensar solo es posible separandose de
la dltima orilla. También empieza uno
a darse cuenta de lo radical que es Pla-
ton cuando dice aquello de que «los
que filosofan en el recto sentido de la
palabra se ejercitan en morir, y son los
hombres a quienes resulta menos
temeroso el estar muertos».

TRANQUILOS, MUCHACHOS, LOS DERRO-
TADOS S0MOS INVENCIBLES
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