Una lectura de Vaneigem: pensamiento vivo para la vida

Juan Pedro Garcia del Campo

(introduccibn a la edicion castellana del Aviso a los vivos sobre la muerte que los
gobierna... de Raoul Vaneigem (Madrid, tierradenadie ediciones, 2002)

El Aviso (aunque ”“Adresse” podria también traducirse como Informe o, mas propiamente, como
Memorial) a los vivos sobre la muerte que los gobierna y la oportunidad de deshacerse de ella, es un texto
de 1990. Dicho de otro modo: fue publicado después de la incontestada ofensiva liberal-capitalista de la
década delos 80y, particularmente, después del derrumbe del modelo de organizacién econémica, social y
politica de los paises del “bloque del Este” (en 1989 “cayd” aquel muro de Berlin que funcionara como
imaginario y real “telon de acero”). Dicho atin de otro modo: el Aviso fue escrito y publicado en un tiempo
que, en los ambitos del antagonismo teérico y practico, era percibido como un tiempo de derrota: un
tiempo de hundimiento de proyectos que fueron de emancipacion, un tiempo de pensamiento débil y
postmoderno. Sin embargo, Raoul Vaneigem nos presenta en él (a los vivos: a nosotros en la medida en
que lo estemos) una consideracion no sblo sobre la muerte que nos gobierna sino, ademas, sobre la
oportunidad (al mismo tiempo, pues, la conveniencia y la posibilidad efectiva, pues ambos sentidos estan
en la francesa “opportunité” que Vaneigem utiliza) de deshacerse de ella. En tiempos de derrota,
afirmacién de una victoria acaso méas posible que nunca.

La obra que tenemos entre las manos, asi, reivindicando la potencia liberadora de la vida y de su recorrido
£0z0S0, se presenta como una apuesta explicita contra-la-corriente de las evidencias proclamadas por el
aparato propagandistico del espectaculo; al hacerlo se sittia, ademas, contra otra corriente que se afirma
con el peso de no menores “evidencias”: la que proclama la muerte de todo pensamiento y de toda vida, la
que parece s6lo ocupada en certificar el agotamiento de todo proyecto critico y alternativo, la que limita su
actuacion al movimiento ocular que acompana al llanto por un tiempo perdido que acaso nunca vuelva.

Lo que tenemos entre las manos es, pues, una obra contra quienes pretenden haber ganado, y también,
aunque no de forma explicita si con una radicalidad notoria (en esto consiste la grandiosa anomalia que la
obra de Vaneigem representa), contra quienes pretenden haber perdido y transforman su derrota en
determinacién ontologica: tanto los unos como los otros permanecen prendidos del espectaculo y, al
hacerlo, siguen formando parte, quiéranlo o no lo quieran, sépanlo o no lo sepan, del “partido de la
muerte”.

1.- Un deseo sin fin: pensamiento versus contemplaciéon de la muerte.

Raoul Vaneigem podria pasar por ser un autor anémalo, especializado en nadar contra la corriente. En
realidad, sin embargo, se trata de otra cosa: Vaneigem s6lo nada contra-corriente porque la corriente que
recorre es una bien distinta, que comparte con la que el transcurso de los dias nos presenta el caudal y el
curso, pero que discurre en un sentido inverso al de aquella: no hacia la desembocadura y la muerte sino
hacia las fuentes y el resurgir continuo de la vida. Una corriente que no busca situarse por encima de nadie
sino, precisamente, que nadie pueda situarse por encima: un mundo de amos, pero sin esclavos. Asi,
mientras que otros han apostado por lanzarse a la corriente de la promocién personal y por la construccion
espectacular de una imagen de marca que les permitiese medrar de manera adecuada, Vaneigem ha
optado por el rechazo de la promocion en nombre del tiempo y del goce, por el rechazo de la supervivencia
y del universo mercantil en nombre de la gratuidad, de la exuberancia y de la relacién simbidtica con una
realidad entendida como manifestaci6n continua de la vida.

Conviene, con todo, no contribuir a mitificar lo que no puede ni quiere ser mitificado. Vaneigem no es un
“alma pura”, nila suya puede ser incluida en un catalogo de “vidas de santos”: la vida s6lo puede ser vivida
en las condiciones en que ello se hace posible, y por eso, en las sociedades en las que domina el espectaculo
y la mercancia, s6lo puede materializarse como supervivencia. Vaneigem no sélo lo sabe, sino que ha
distinguido claramente, entre sus propios textos, aquellos que corresponderian a un propédsito de



“investigacion radical” y aquellos otros que, cargados de erudicién (algunos incluso firmados con
seudénimo: y esa es una més de las cosas que le separan de Debord, que en el Panegirico se vanagloriaba
de no haber utilizado nunca ese recurso), responden a un impulso que podriamos llamar, en sentido
amplio, “alimenticio”. Hay, atin asi, una enorme diferencia entre sobrevivir cbomodamente en los espacios
que no pueden ser suprimidos por mera exigencia bioldgica y hacerlo en una continua btsqueda del
intersticio por el que ese espacio biologico se torne potencia germinal, rizomatica proliferacion de raices-
palanca capaces de hacer saltar la superficie plana de la vida aparente. El texto que tenemos entre las
manos lo sefiala claramente: “por muy obligado que pueda estar a trabajar para sobrevivir y, del mismo
modo, a reaccionar violentamente para defenderme, no se conseguira que esté de acuerdo ni con la virtud
del trabajo ni con la legitimidad del tali6n.”

Nacido en Lessines (Hainaut, Bélgica) en 1934, Vaneigem estudio filologia romana en la Universidad libre
de Bruselas, y alli se licenci6 en 1956 con una memoria sobre Lautréamont (que solo fue aceptada después
de que fuesen “censurados” los “excesos” que contenia). Profesor (1956-1964) de la “Ecole normale” de
Nivelles (posteriormente lo seria en otros centros y trabajaria como redactor para diversas publicaciones),
en 1961 entra en contacto con Kottany, Bernstein, Debord, y se integra en la Internacional Situacionista
(I.S.), colaborando en su revista e iniciando, con Trivialidades de base, una actividad tedrica y critica que
“nunca ha dejado de atribuirse como tarea dnica el aniquilamiento de la organizaci6on social de
supervivencia a favor de la autogestién generalizada” (palabras del propio Vaneigem acerca de la
Internacional Situacionista en su “brindis a los obreros revolucionarios”, de 1972 —entre las paginas 291y
295 de la edicidn castellana del Tratado del saber vivir para uso de las jévenes generaciones, Barcelona,
Anagrama, 1977-).

Tanto como La sociedad del espectaculo de Debord, el Tratado del saber vivir se convirtié pronto en uno
de los elementos tedrico-politicos que articularon la mirada del 68 parisino, y Vaneigem paso a ser uno de
los principales inspiradores de una corriente que, rompiendo con los moldes escleréticos del pensamiento
y dela accién de los partidos y grupos de la izquierda proletaria, ponia en primer término la necesidad de
componer una nueva forma de vida, alejada de la espectacular primacia de lo econémico (y ello en todos
los sentidos: primacia del plusvalor para el capital, pero también primacia de la reivindicacién econémica
y del pensar econémico entre los diversos partidos obreros) que, poniendo la atencion prioritaria en las
necesidades de una vida no sometida a constricciones sistémicas, permitiera el desarrollo libre de la
individualidad y, con él, 1a organizacion de una forma de cooperacién social sustentada en la autonomia y
en la autogestion generalizada: priorizar la vida y la necesidad de acabar con las formas en que se articula
la supervivencia, pues, como revolucién auténtica y, ademas, como tinica revolucién en sentido pleno,
como afirmacion de la autonomia y la libertad contra todas las formas de la mediacién. En 1970 (un par de
afios antes de su disolucién) Vaneigem abandona la I.S., pero no lo hace como una rendicién sino,
precisamente, en calidad de reafirmaci6on de la validez y de la actualidad del mismo impulso
revolucionario. Asi, mientras otros protagonistas de la radicalidad de los afios 60 se entregan a la derrota o
se reintegran, de una manera mas o menos consciente, en el espectaculo, Vaneigem apuesta por la
continuaciéon del mismo proyecto de vida y de pensamiento: no s6lo porque se niegue sistematicamente a
convertirse en un personaje en el mundillo mediatico (lo cual, por si s6lo, podria ser pura anécdota), sino
porque sus escritos, a partir de ese momento, se enfrentan a la tarea de mostrar (mientras otros se
empefian en sobrevivir en la derrota) hasta qué punto el mundo de la economia se desploma provocando
en su caida la de los miedos y las prohibiciones que sometian la vida a los imperativos de la produccién de
plusvalor.

Asi, el Aviso a los vivos insiste en las mismas linea de pensamiento que, después de la I.S.,
Vaneigem avanzo en El libro de los placeres (1979) en un tono marcadamente polémico y plagado de
referencias criticas al activismo proletario que en la década de los setenta fuera recorrido por los sectores
mas radicales del izquierdismo. En realidad, podria decirse que el Aviso a los vivos es una sistematizaciéon
delo que El libro de los placeres planteaba desde la urgencia de la implicacién en las luchas en curso y en
el marco de las polémicas que en ella se abrian con una singular virulencia.

2.- Dominio y subjetividad.

En 1990, y tras una ofensiva de las “fuerzas del orden” llevada en muchos casos hasta los limites del terror
de Estado, el activismo a ultranza de la izquierda proletaria ha sido finalmente derrotado; el “triunfo de
Occidente”, caido el muro, se anuncia como la evidencia cumplida del fin de los tiempos, como la
reconciliacion final en el paraiso del mercado. Sin embargo, en 1990, el Aviso a los vivos, precisamente



porque retoma los temas y la perspectiva del Tratado del saber vivir'y de El libro de los placeres puede, de
manera tan coherente como comprometida, afirmar el hundimiento irreversible del mundo que se articula
sobre el mercado, el plusvalor y la primacia de lo econémico y, al mismo tiempo, identificar en la derrota
del activismo un sintoma, mas que del final de todo proyecto de subversién del orden, de toda posible
reincorporacion al territorio del orden de la subversion posible. Un sintoma, en fin, del imparable triunfo
de la revolucion en curso: de la posibilidad real y efectiva de deshacernos de la muerte que nos gobierna.

Una paradoja que s6lo lo es para quienes, prendidos en las redes del espectaculo, siguen pensando y
viviendo el mundo desde la vertiente de la supervivencia.

En la posicion adoptada por Vaneigem, efectivamente, lo que en dltimo término est4 en juego y actuando
hasta sus tltimas consecuencias es la critica al mundo de la supervivencia y a todas sus formas de
manifestacion (también, por tanto, a las que, siendo sdlo reactivas, siguen dependiendo de él: las que el
activismo ha adoptado de hecho tras el 68), y la apuesta por una vida que se despliegue sin sometimiento a
mediacién de ningin tipo: una vida organizada en la libertad y en la autonomia. Fidelidad, pues, a los
presupuestos que motivaron su acercamiento a las posiciones situacionistas. Fidelidad, también, por eso
mismo, a las reflexiones que motivaron su abandono de su Internacional.

Entre La sociedad del espectaculo y el Tratado del saber vivir, se ha construido un entramado politico-
interpretativo singular, tanto por su capacidad explicativa como por su distancia respecto de otras
corrientes del izquierdismo teérico y practico del momento. Es cierto que no puede hablarse de un
“corpus” del “situacionismo”, que no hay una “doctrina” de cuya observancia se siga la pertenencia o la
cercania al grupo de la L.S. (el situacionismo no es, en este sentido, ni una “escuela” ni una “corriente”
filosofica: “situacionismo” es una nocién inventada por los antisituacionistas, se decia en el nimero 1 de
L.S.), sin embargo, la manera de mirar, de entender, de posicionarse y de dar cuenta del conglomerado
espectacular convertido en dltima expresion del dominio capitalista, pone de manifiesto una “mirada-
comum” (en cuya virtud cabe hablar de una coherencia-del-proyecto sin la que, por ejemplo, no podrian
entenderse las expulsiones de miembros del grupo durante la década de los 60 o las continuas polémicas
producidas en su seno): el proyecto de una socialidad libremente articulada sobre el modelo de la
autonomia, es decir, el rechazo de toda mediacién como forma en la que, por la que, desde la que, con la
que, mediante la que, se materializa el sometimiento.

La reivindicacion de la autonomia es rechazo de la mediacion, y por eso hay entre los situacionistas un
continuo enfrentamiento con las formas de la actividad politica que la conciben como &mbito de actividad
de las vanguardias: ninguna vanguardia podra nunca “representar” al proletariado sino al precio,
precisamente, de suplantarlo efectivamente, de convertirse en aparato de la suplantacién y en maquina de
la garantia de la suplencia: en expropiacion de la potencia de la creatividad colectiva. Se entiende asi la
fortaleza de su critica tanto a las formas clasicas de organizacion de los partidos y sindicatos obreros, cuyo
paradigma es el del Partido-Estado, como al recambio, calcado sobre el mismo modelo, de la “nueva”
izquierda proletaria que se aglutina en torno al maoismo o al trotskismo, que sigue pensando la
vanguardia como mediaciéon y como germen del mando y que sigue entendiendo la revolucién como
doloroso deber, como obediencia a los dictados de la Historia, o como drama. De ahi procede la critica al
“socialismo real” como una maés de las formas del espectaculo capitalista. Es por eso también que la
distancia con las formas del activismo de la vanguardia es tan marcada en los acontecimientos que rodean
al 68: para los situacionistas, lo importante no es “hacer cosas” (porque esa es en el fondo la consigna de
toda vanguardia: hacer cosas, mostrarse siempre presente y siempre activa: actividad, activismo, como
manera de prefigurar para el “mundo nuevo” la capacidad absoluta de mediacioén, de organizacion y de
mando, como germen de la nueva direccion politica de los asuntos econémicos y sociales) sino hacerlas en
la direccion del proyecto de autonomia individual y colectiva, tratando de activar las condiciones de una
autonomia generalizada.

Y si estas son las claves de la intervencion politica dela I.S., son también las que articulan la obra posterior
de Vaneigem: si se leen los motivos que Vaneigem aduce para abandonarla I.S., no podra pasarse por alto,
precisamente, su insistencia en retornar al proyecto inicial que le hiciera integrarse en la misma, para
alejarse del “activismo” al que cada vez més se reduce su presencia en los movimientos sociales. Proyecto
de la autonomia frente a activismo de la vanguardia: he ahi la apuesta que Vaneigem hace en 1970.

A nadie deberia extrafiar, por tanto, que en 1990, Vaneigem no comparta el pesimismo: ni ante la caida del
“socialismo real” ni ante el definitivo desastre de las organizaciones de la mediaci6n. Si acaso en un tiempo
fueron instrumentos ttiles para la liberacion, hace décadas que no son sino imposiciones organizativas que
impiden de hecho la liberacion: mediadores del orden del sometimiento, aparatos del espectaculo. En ese



sentido su desaparicion es, mas bien, un motivo para alegrarse: menos trabas quedan para la revolucién
posible.

Con todo, aparece en el Aviso a los vivos (como también en escritos posteriores de Vaneigem, desde el
Aviso a los escolares y estudiantes, de 1995, al Nosotros que deseamos sin fin, de 1996, o al recientisimo
Por una internacional del género humano) una modulacion posicional que, aunque presente, no habia
sido desarrollada de manera totalmente explicita en los textos anteriores, y que convierte a esta obra en
algo mas que una reafirmaciéon (mas o menos oportuna u oportunista) de los momentos que fueron
recorridos por la critica situacionista. Una modulacién que supone un alejamiento claro de las tesis de
origen marxiano con las que se habia construido la perspectiva teérica aplicada a la contienda politica y
que es, sin embargo, en la misma medida, una profundizacién (heterodoxa pero innegable) en el anélisis
materialista que también aquellas tenian por sustento. El anilisis de Vaneigem no se reduce a una
celebracion del ocaso de las trabas y del fin de las barreras sino que, con una aparente ingenuidad que
inmediatamente sorprende por su fuerza y que tiene la potencia de un colosal “détournement” sobre las
evidencias de laideologia dominante, consigue presentar una imagen del acontecer que en nada se parece
al paisaje de la derrota, y que reafirma la actualidad de un posible triunfo frente a la imposicién del orden
social del sometimiento y de la muerte. Frente a la reconversiéon estética de quienes se pretenden
herederos (en el sentido fuerte: con derecho de propiedad sobre la palabra de los muertos) del
situacionismo, frente ala ignominia de quienes desactivan a cada paso su virtualidad de revolucion teérica
y practica, por eso, no cabe pensar la obra de Vaneigem desde los parametros de lo muerto: no post-situ ni
re-situ, sino pensamiento y vida; no corpus cerrado y esclerético, sino cuerpo vivo, pugnante, sudoroso en
la refriega. Replanteamiento del problema del dominio y de las condiciones de construcciéon de una
subjetividad liberada.

Aunque las formas clasicas del pensamiento marxista, desde la conversi6on en dogma ontolégico de la
topica arquitectonica (infraestructura y superestructura; base sustentadora y edificio que sobre ella se
eleva) que Marx utilizase en la Contribucién a la critica de la economia politica, han sustentado sus
analisis y su préactica en el primado de las articulaciones de lo econémico (incluso, en sus formas més
miopes, en primado “técnico” del desarrollo de las fuerzas productivas, entendido como catalizador de
toda articulacion social y de todo cambio en ella posible), el posicionamiento marxiano de 1859 poco o
nada tiene que ver con semejante dislate: lo que hace Marx es otra cosa. Sentado que la lucha de clases (y
no el desarrollo técnico de las fuerzas productivas) es el motor de la historia, y que ésta s6lo puede ser
entendida, en cada uno de sus momentos, como expresién de las relaciones en que cristaliza en cada caso
el conflicto entre las fuerzas enfrentadas por la dominacién o la liberaciéon posible, la metafora
arquiectonica que Marx utiliza significa sblo (icasi nada!) que para explicar el funcionamiento de una
formacidn social concreta, sin recurrir a instancias trascendentes tales como la voluntad de los monarcas o
el designio divino, es preciso atender de manera central al nudo en el que confluyen de manera prioritaria
las diversas fuerzas sociales: la actividad productiva que garantiza la supervivencia es ese “nudo” sobre el
que gravitan las formas de dominio que, en ella, son ejercidas o resistidas (las relaciones de produccién),
que son distintas en cada momento (porque en cada momento es una la relaciéon de fuerzas entre las clases
enfrentadas) y desde las que se entiende el conjunto de las relaciones sociales. Dicho de otro modo: el
funcionamiento de una sociedad es expresion o “forma” de la materializacion practica de un antagonismo
real que se juega sobre el dominio y que, en tltimo término, tiene su sede en la posibilidad o imposibilidad
de apropiacion de trabajo ajeno. Si para Marx el nudo que articula las relaciones sociales es, ciertamente,
esa posibilidad real de apropiacién de trabajo, no es solo eso lo que tiene que ser revolucionado, sino el
complejo de la forma-sociedad en que se expresa esa relacion “basica” de dominio: una forma-sociedad
que se estructura de manera compleja (y no unidireccional o “mecénica”) en un entramado vital que esta
sobredeterminado por la singular y concreta manera en la que ha solidificado la imposicién y la
apropiacion de la actividad ajena.

Aunque la ortodoxia del “diamat” ha mantenido intacta la primera versiéon ontologica de 1a metafora del
edificio, no han faltado en el pensamiento de origen marxista intentos de romper el formalismo extremo:
asi hay que entender, por ejemplo, el trabajo de Gramsci en torno ala “autonomia relativa” de lo politico o
su tematizacion de la problematica de la “hegemonia”, y asi hay que considerar también los intentos de
Sartre de des-dogmatizar la dialéctica materialista haciéndola permeable a la consideracion de las
condiciones existenciales de los humanos.

Pero es en los afios 60 (los afios en que las condiciones de la lucha de clases la colocan en primer plano,
como una exigencia practica,) cundo, plagada muchas veces de malentendidos, la urgencia de pensar la
especificidad del dominio capitalista y las condiciones de su puesta al margen estalla como un problema
teérico de primer orden: son los afios en los que la extension del “Bienestar” induce una cierta



participacion en la riqueza social como elemento de apaciguamiento y como forma de incentivar el
consumo; los afios de la planificacién keynesiana de lo social como mercado y, asi, de la ampliacién de la
esfera espectacular de las libertades: los afios en que se puede sonar con el rostro humano del poder y en
que el poder se manifiesta como continua limitacion inhumana de la libertad posible, como
sobreabundancia del dominio; los afios en que puede pensarse que la alternativa al socialismo es la
barbarie. Ahos en los que el grupo de Althusser se adentra en una relectura de la obra marxiana buscando
en ella las claves de la diferencia entre su escritura y la escritura del complejo hegelianismo-humanismo,
encontrando elementos desde los que entender de manera novedosa la nociéon de ideologia y trabajando
sobre conceptos como el de re-produccion o formulando la nocién de Aparatos Ideolégicos de Estado.
Afios en los que Foucault se adentra en las regiones microfisicas en que el poder construye
discursivamente el sometimiento construyendo la normatividad de la mirada, y en los que la disputa sobre
la especificidad (poder o explotacion) del dominio capitalista se plantea como una cuestion en la que toda
otra se juega. Son también estos los afios en los que se forma la perspectiva de la que parte la intervenciéon
de la Internacional situacionista.

Desde de una perspectiva de confrontaciéon directamente politica, G. Debord, en La sociedad del
espectaculo, habia mostrado la raiz comin (comtinmente mitificada, al menos) de cuantas concepciones
de lo social lo reducen a asunto eminentemente econémico. Desde el Tratado del saber vivir, Vaneigem
acompafia este analisis con desarrollos de una determinaciéon nueva: la primacia de lo econémico no s6lo
es el reducto ideoldgico en el que se retroalimenta el especticulo, es, ademas, el centro de una red,
entretegida de represiones, de prohibiciones y de miedos (de practicas “fisicas”, reales: no sélo discursivas)
en-con la que se atrapa (se limita y se “modela”) una subjetividad sometida, una subjetividad de la
supervivencia, que impide el despliegue autébnomo de la vida: de una subjetividad que puede ser libre y que
tiene que ser liberada. El saber vivir que Vaneigem propone (y que nada tiene que ver con el que proponen
otros: quede claro), asi, no es el de la acomodacion a las condiciones dadas sino el de la ruptura de los
marcos del sometimiento.

Como Foucault desde los 60, como Deleuze y sobre todo Guattari en los 70 y 80, como Negri en la década
de los 90, Vaneigem ha identificado en la subjetividad (pero no la subjetividad del yo-libre-igual de la
ideologia burguesa, sino una subjetividad “construida” por fuerzas reales enfrentadas en relaciones reales
en torno al sometimiento) el lugar de lo humano y, asi, el punto en el que se juega, tanto como su
posibilidad, la efectividad del dominio. La singularidad de la posibion de Vaneigem (su potencia y quiza
también sus limitaciones) proceden, precisamente, de la singular manera en que aborda esta perspectiva.

3.- La alquimia del yo: cuerpo, amor y sociedad gozosa (para una sociedad libre, de hombres libres).

Hablar en materialista de subjetividad exige inmediatamente recurrir a la teoria psicoanalitica. A ella
recurre Vaneigem. Pero, en lugar de hacerlo en las variantes que proceden del pensamiento de Freud o en
las que desde el edificio tedrico por él levantado proceden a una expurgacion de cuanto contiene de
discurso del orden, lo hace retrotrayéndose al aliento inicial que insiste fundamentelmente en la necesidad
de explicar la subjetividad como resultado o como “constructo”: asi, cobra una importancia decisiva en su
concepcion la atencion a la obra de autores como Reich y como, sobre todo, Groddeck, cuyo Libro del ello
es parafraseado continuamente a lo largo del Aviso a los vivos, como ya lo fuera en El libro de los placeres
0, posteriormente, en Nosotros que deseamos sin fin y en el Aviso a los escolares y estudiantes.

La opcioén por el retorno a Groddeck, mas incluso que cualquier opcién “estructural” en el ambito teérico
del psicoanélisis, es en Vaneigem indice de un afincamiento en la posiciéon del materialismo: en lugar de
centrar la actividad en la sistematizacion arquitecténica del universo conceptual freudiano (esa es la
perspectiva que en tltimo término adopta Lacan: una perspectiva que deja intacto -como han demostrado
Deleuze y Guattari- la construccion de su practica discursiva como aparato de poder), supone un retorno a
la cuestién que Freud, precisamente, mistificase en la forma de una topica concebida como molde
universal y fundante de todo funcionamiento psiquico.

Para Groddeck, el inconsciente (el “ello”, determinante, en tanto que legislador del padecer y el actuar
como del mirar y el decir: del psiquismo, del “yo” individual y concreto) no es, como a fin de cuentas lo es
para Freud, una esencializaciéon del continuum de la naturaleza: una especie de invariente esencializado
que, enlazando con los universales instintivos que rigen en la animalidad (més, pues, al estilo de
Schopenhauer que al spinoziano), seria modelado y reprimido en el contacto con las practicas y los valores



sociales. El Ello mismo es, en su totalidad, “fruto” de las determinaciones del entorno social y cultural en el
que “acaece” la vida, porlo que no hay ningtin contenido “natural”, ninguna esencialidad, ni espiritualidad
fundante ni animalidad originaria, en esa peculiar formacion corporal y psiquica que llamamos “ser
humano”. En el universo sblo hay presencia corporal, materialidad, cuerpo, existencia pura y simple de
cuya especificidad, de manera inmanente (mas, pues, como en Spinoza que como en Schopenhauer), se
siguen unos u otros efectos (la vida uno de ellos; la vida psiquica “humana” en determinadas
configuraciones fisicas de la corporalidad). La “humanidad” es, en su totalidad, un efecto construido: lo es
el yo consciente, lo es también el entramado inconsciente, el “ello”.

La cuestién es interesante porque, méas alla de la discusién tedrica (o de una posible consideracién
metafisica), de esta manera de entender las cosas se siguen, al menos de hecho, importantes consecuencias
précticas tanto en la explicacién y como en los efectos de poder que el discurso de Groddeck genera.
Mientras que Freud, entendiendo el Ello como un universo constituido entre otras cosas desde la presencia
de una animalidad entendida como reducto incontrolable y, por eso mismo, peligroso, piensa la
“humanizacién” como necesaria imposicién de valores y civilidad, como construccién de “normalidad”y,
asi, hace del psicoanalisis una practica y un discurso de la normalizacién y del orden, Groddeck ofrece una
version distinta que se sittia en otro “lado”: pone al margen, con la consideracion el Ello como constructo,
toda posible “demonizaciéon” de un “fondo natural” al que ha despojado con esta operaciéon de todo
“contenido”. Precisamente porque no hay ningin contenido originario del psiquismo no es preciso de
derecho que ese contenido sea modelado-reprimido, no es preciso de derecho un orden social que
“humanice” las pulsiones de la animalidad: sucede de hecho que es modelado y construido; construido,
ademas, de forma “perversa”, porque produce a cada paso, como su efecto, enfermedad y miedo.

El Ello se construye como consecuencia de la eficacia productiva de las practicas sociales de hecho
existentes y de la coherencia de los valores normalizadores en ella dominantes. Asi, la “humanizacién”, la
formacién de la subjetividad, tal como de hecho se resuelve, es construcciéon de una subjetividad social y
culturalmente determinada. Dado que de hecho es una subjetividad doliente, habra que concluir la perfidia
del complejo social que la sustenta. La subjetividad de hecho construida es una subjetividad cuyo plenoy
“sano” desarrollo ha sido reprimido (y la “represién” adquiere entonces una carga negativa que en Freud
no tiene): es una subjetividad sojuzgada o, en nuestros términos, sometida. La practica “médica” de
Groddeck, por eso, a diferencia de la freudiana, no pretende una reintroducciéon en la normalidad sino,
antes al contrario, la eliminacién de los efectos de dolor que la normalizacién produce, mediante la puesta
al margen de los valores sociales y culturales que inducen la enfermedad (“fisica” tanto como psiquica) y
posibilitando el surgimiento de una subjetividad-otra, de un “yo”, en este sentido, autbnomo. La practica
de Groddeck es un continuo rechazo del orden y una continua afirmacioén, contra él, de la posibilidad de
una ordenacion diferente de la subjetividad orientada a la felicidad, a los placeres y al goce.

Es esta, precisamente, la opciéon que adopta Vaneigem cuando reivindica la necesidad y la posibilidad de la
liberacion. Una liberacion de la subjetividad que, como se habra entendido, es también, necesariamente, al
mismo tiempo, de manera in-mediata, una ruptura con el mundo del sometimiento y con su cristalizacion
material en la forma de la organizacion social. El proyecto politico de la autonomia generalizada es
inmediatamente, el de la subjetividad libre, el del “yo” libremente construido: un “yo”, por supuesto, que
no es el del sujeto libre-igual del capital sino la identidad simbio6tica individualizada en-por en proceso
“alquimico” de lo vivo, en-por un mundo en el que las potencias individuales y colectivas no se sometan a
mas poder que al de su propia combinacion constituyente e igualitaria; dicho de otro modo: un yo-
individuo constructor y partifice de esa sociedad de hombres libres en la que una vida “auténticamente
humana” (una verdadera vida que no sea mera supervivencia en la actividad continuamente mediada por
imposiciones que la trascienden) sea posible.

Como para Groddeck, para Vaneigem, el viviente humano es un ser de deseos. De deseos, y no de
pulsiones: despojados, en su consideracion, de toda esencialidad y entendidos, por tanto (al mas clasico
estilo epicureo, permitaseme la extralimitacion), como expresion de las necesidades de la vida, como
necesidades inmanentes del cuerpo. Como para Groddeck, para Vaneigem, la subjetividad construida es el
resultado de la eficacia productiva del complejo performativo simbolico-practico que termina generando la
enfermedad y la reduccion de la vida a supervivencia.

Sin embargo, Vaneigem anhade a esta manera de presentar las cosas un anélisis politico que permite
entender (y es esto algo que en Groddeck no es tematizado) ese entramado de valores y practicas como
resultantes (también como resultantes: como articulacion “construida” y en ningun caso universalizable)
de una determinada forma de dominio; como dependientes y participes de ella y, también, como garantes



de su posibilidad efectiva: si se quiere, como “aparatos” en el sentido althusseriano.

De este modo puede leerse en el Aviso a los vivos, al hilo de la exposicién de 1a manera en que las formas
de lo simboélico constructivo han variado en las distintas configuraciones sociales, algo que podria casi
entenderse como una exposicion simplificada del curso de la historia y que, aunque no entra en total
contradiccion con ella, si es sensiblemente diferente de la periodizaciéon presentada en la tradicion
marxista: donde ésta habla de modos de produccion Vaneigem tematiza, en las figuras del “circulo agrario”
y del “circulo comercial”, diversas articulaciones del dominio correspondientes (y en esto la concordancia
de fondo con el materialismo explicativo marxiano se manifiesta en su plenitud) a las diversas maneras de
manifestarse el primado de lo econémico, es decir, de generarse la imposicién del trabajo obligado. La
periodizacion historica, pues, no trabaja sobre la sucesion de determinadas condiciones técnicas o
productivas del trabajo (consideracion a la que ha reducido “lo econémico” una cierta tradicion marxista)
sino sobre la sucesion de las formas de imposicion de la obligacion de trabajar y de apropiacion privada de
la potencia de la creatividad colectiva: formas en que lo simboélico-social garante de la subjetividad
dominada, atendiendo a las condiciones facticas en que es posible la imposicién del trabajo, implementa
un universo de practicas, que, en todos los sentidos posibles, materializa (justifica, sustenta y -también-
permite), la exigencia de “economizar la vida”. La primacia de lo econémico, de este modo, no puede ser
pensada sino como primacia del presupuesto “economizador” de la vida: como primacia de la mediacion
sobre las necesidades “vitales” del cuerpo, como imposicion del sacrificio-de-la-vida sobre la vida-del-goce.

La historia de la humanidad, de este modo, en lugar de ser, como podria haber sido, la historia de las
distintas maneras de gestionar los recursos que posibilitan o facilitan el desarrollo “vital” y libre (amoroso,
gratuito) de una humanidad creadora y creativa, ha sido la historia de las maneras en que se ha impuesto
la reduccion de la vida (la espiritualizacion del pensamiento, la castracién de los deseos, la imposicion de
mediaciones sobre la creatividad, la mercantilizacion de la gratuidad natural, de la cooperacion, del amory
del goce) a las exigencias de la apropiacion “econémica” de los recursos que la hacen posible.

La opcién “optimista” de Vaneigem de la que hablabamos, su apuesta por la posibilidad efectiva de
terminar con la muerte que nos gobierna, toma precisamente como punto de inflexién el agotamiento
definitivo, tanto en lo practico como en lo simbolico, de ese impulso “economizador”: por un lado, el
desarrollo de la productividad impone al propio capital la evidencia del agotamiento de la naturaleza, el
limite absoluto de la explotacién del planeta (y la proliferaciéon de las “industrias de lo ecoldgico y de lo
natural” supone un sintoma decisivo), por otro, la mercantilizacion absoluta, que incluye, en el
espectaculo, la conversion en objeto de compra-venta de cuanto consideraba intocable la moralidad del
ahorro del cuerpo, hace entrar en quiebra la coherencia del sistema de valores que conforma la red
simbdlica de los sometimientos. Al igual que los valores mercantiles acabaron con la supremacia ideologica
de lo religioso en el transito del mundo agrario al comercial, el desmoronamiento (inducido en su propio
desarrollo, alcanzado en la prolongacion de sus propias exigencias “economizadoras”) de los valores de la
renuncia, anuncia el fin, alcanzado el punto de no-retorno, de las practicas y los discursos del control y del
poder jerarquizado propios del mundo de las mercancias.

Llegada a su limite la reduccién econémica, una nueva forma de organizacion de la creatividad y de la
cooperacion es ahora posible. Desmontada la coherencia del complejo ideologico del sometimiento, una
subjetividad liberada (que se construya desde la creatividad y desde la cooperacion y no desde la
mediacién y el sometimiento) tiene abiertas las puertas para su desarrollo. Una nueva soberania est4 por
fundar... y las condiciones actuales, dice Vaneigem, hacen esa fundacioén posible; el deseo de vivir
auténomamente, de libertad y de goce liberado, ha conquistado la posibilidad de su camplimiento con el
hundimiento (irreversible) del mundo de la mercancia que impedia su despliegue.

Posiblemente, las posiciones de Vaniegem (al menos tras lo visto en los tiltimos diez afos) tengan que ser
puestas en cuestién en muchos puntos. Posiblemente, sea preciso (algo en lo que Guattari insistia frente a
otro “optimismo”, el de Negri) atender con mas calma a la capacidad de mutaciéon de lo econémico y de las
instancias del sometimiento, pero en ningn caso, aludiendo a una supuesta frivolidad del pensamiento
podra negarse que el suyo es un pensamiento de y para la vida: una llamada a la construcciéon de la viday
una continua denuncia de cualquier forma de contemplacion de la muerte.

4.- La materia prima para una reformulacién del sentido.



No hay, ciertamente, ninguna frivolidad del pensamiento en la obra de Vaneigem, ninguna ingenuidad en
el analisis ni en la escritura. Por eso su optimismo es en realidad el de la apuesta por la construccién de un
nuevo universo de sentidos como tnica posible forma de vida, como afirmacién contra la supervivencia y
la muerte sistematizada que la sobredetermina: inversion de la inversioén que piensa la humanidad desde
la primacia existenciaria del “ser-para-la-muerte”. EI Aviso a los vivos constituye, asi, una tupida red
discursiva que consigue poner en evidencia los lugares limite (los centros neuralgicos de la articulaciéon
social de la supervivencia) en los que se juega la expurgacion del anhelo de vida, mostrando como ésta es
cotidianamente negada y transformada en su reverso, y seialando ademaés la forma en que, en cada uno de
ellos, se abre paso una potencia desde cuyo desarrollo seria posible asistir a una reformulacién tanto de la
cotidianeidad como del universo vital (material y simbdlico) que desde ella se configura como forma social
de la convivencia.

Todo en la obra de Vaneigem est4 disehado para la producciéon de semejante efecto, tanto en el desarrollo
conceptual como en su forma literaria. En una primera aproximacién diriamos que, por eso, Raoul
Vaneigem no escribe de manera simple: ademas de al contenido del texto (que en su aparente sencillez
encierra algunas dificultades considerables), presta una atencién especial a la forma en que el texto esta
escrito, tanta que podria decirse que el texto esta construido como un engranaje en el que ninguna pieza
carece de funcidn precisa: atento siempre a la utilizaciéon del elemento que impida la lectura simplificadora
0 poco atenta, exigiendo una continua vigilia y obligando al lector a recorrer continuamente caminos del
razonamiento muchas veces inesperados, exige continuamente del lector que le siga por un discurso que,
pudiendo ser mas claro, deliberadamente se retuerce en la construccién (en la torsiéon o “détournement”)
de efectos de sentido. En un sentido més amplio diriamos ademéas que, por eso, el marco analitico se
despliega dejando al descubierto el eco de muerte que resuena en las voces del “pensar-(de-lo)-economico”
y, también, las fallas (las grietas por las que se cuela la naturalizaciéon impensada de la barbarie
economizadora) de los discursos elaborados contra el dominio: exigiendo el cuestionamiento continuo de
su propia coherencia liberadora (impidiendo, esto es, su utilizaciéon simplificadora, incuestionada,
dogmatizante y, por eso mismo, presa del complejo simbolico del sentido comn y del mirar sometido).

La obra de Vaneigem provoca, de ese modo, una perplejidad que elimina buena parte de los pilares que
asientan el pensamiento en el Orden-de-la-muerte, haciendo visibles (e ineludibles) las cuestiones que
aquél siempre ha obviado y exigiendo una toma de posicién frente a ellas que s6lo puede articularse sobre
un marco de referencias y sentidos necesariamente (y dificultosamente) “otro”.

Discursividad pugnante que, consciente de serlo, se toma el trabajo de redefinir la cartografia misma del
campo de batalla: pelearemos, si queréis, pero no en el terreno que vosotros habéis elegido, aquél en el que
vuestra victoria ha situado de antemano los limites del conflicto, sino en este otro que siempre eludis,
determinante porque es el de la vida que escapa a vuestras mediaciones, en el que vuestra victoria es
imposible y en el que -si insistis- os espero; el territorio de lo que pudo haber sido (porque truncasteis la
evolucion de lo humano sometiéndolo, mutilandolo y recubriendo su mutilacién con una coraza de miedo)
y sigue pudiendo ser (porque todas las corazas que habéis construido estan saltando por los aires con tal
velocidad que su control se os escapa); el campo de batalla en que habréis necesariamente perdido porque
en él vuestras armas (las de la renuncia de si, las de la imposiciéon de la renuncia, las de la expropiacion de
la voluntad de vida) no valen y porque s6lo admite que se dispute con unas armas que os son ajenas: las de
la cooperacion, las de la creatividad, las de una gratuidad que excluye cualquier posible beneficio. Asi, sila
Teoria Critica habia insistido, en los afios que rodearon la barbarie fascista, en la torsién que la sociedad
burguesa ha realizado sobre el proyecto ilustrado de racionalidad y de liberacién (cumpliéndolo s6lo como
hipostasis de la exigencia del “desarrollo técnico” y del beneficio y prolongando esa l6gica de la mediacion
en la supresion de hecho de toda alternativa y en la construccion de una sociedad del sometimiento), y si
habia insistido en la necesidad de reconstruir frente a ella una posibilidad de liberacion efectiva desde la
recuperacion del sentido utopico también inserto en el proyecto de racionalidad, Vaneigem radicaliza esta
diseccion para convertirla en punto de arranque de una practica discursiva que se sitiia expresa y
definitivamente en el lugar que nunca debi6 ser abandonado: el del trabajo para la liberacion, contra el
dominio y contra los desdoblamientos ideolégicos que lo justifican o que, permaneciendo en su
perspectiva, quiéranlo o no lo quieran, contribuyen a mantenerlo.

Es esta “radicalidad” la que hace que el Aviso a los vivos (como el resto de la obra de Vaneigem, por otra
parte), sea de tan dificil “asimilacién” desde la perspectiva de las escrituras al uso: en lo formal, porque
escapa de las clasificaciones ordinarias (no es un texto académico, ni un ensayo, ni un estudio, aunque es
también todas y cada una de esas cosas; no es un texto historico, ni literario, ni filos6fico, aunque no le es
ajena ninguna de esas perspectivas); en lo que se refiere al contenido, porque no puede ser identificado con
ninguna de las opciones desde las que se desarrolla hoy la polémica tebrica y/o politica. Estamos ante una



forma distinta de escribir (una forma de escribir que no se atiene a los “papeles” ni a las “funciones” que
rigen en el panorama de la supervivencia): una escritura que es pensada y utilizada (aunque al autor no le
gustaria esta forma de decirlo) como verdadera “maquina de guerra”. Asi, reencontramos en ella los temas
que ocupan o preocupan al conjunto de los mortales y que tematizan los grandes y pequefios interlocutores
de los “media”, pero de tal manera que los contemplamos desde un nuevo 4ngulo, en una perspectiva
inusual que, por serlo, conduce a inusuales desarrollos y resultados.

Hemos sefialado ya alguno de ellos a proposito del tratamiento que Vaneigem hace de la historia y de las
reflexiones sobre el psicoandlisis, y podemos encontrarlos también, tangencialmente, respecto de las
consideraciones que hace sobre los “movimientos sociales” surgidos en las tltimas décadas: mirados
siempre desde fuera del orden de la supervivencia, aparecen en buena medida como lugares en-los-que-ya
se vislumbra la necesidad de una nueva manera de dirigir la mirada, pero en-los-que-atin-no se ha
abordado la cuestion fundamental.

La tematizacién de la historia es particularmente clarificadora del giro exigido (no un giro lingiiistico, ni
un giro pragmatico, ni un giro retdrico, sino un giro vital, “humano”): cuampliendo la perspectiva sartriana
que penso la necesidad de introducir la centralidad de la existencia y de sus condiciones concretas en los
analisis de las situaciones y, al mismo tiempo, la apuesta de la Teoria Critica contra la hipostasis en lo
técnico-productivo de las posibilidades efectivas de la racionalidad y de 1a liberacion, el autor del Adresse
aux vivants prolonga el posicionamiento con el que Brecht diera voz a las preguntas de un obrero ante un
libro: desactivando la expropiacion-de-lo-vital que generan los discursos de la inteligencia separada.
Postular, como hace Vaneigem, la construccién de un “gai saber” que reconozca como su problemética
bésica la de una vida “humana”, supone, como en el poema brechtiano, preguntarse quién sufri6 y por qué
motivos: rechazar las perspectivas que hacen del conocimiento una mera cuestiéon “espiritual”, un
conocimiento mero, una consagracion de la separacién y un olvido de las necesidades vitales que catalizan
la interrogacion y la respuesta. La Historia, asi, no puede ser una disciplina que cuente sobre reyes,
generales, batallas y monumentos. La Historia no puede ser el Saber de lo incuestionadamente cumplido:
tiene més bien que configurarse como un dar cuenta de los anhelos de liberacion y de las formas en que el
dominio ejercido los ahoga; también, de las posibilidades abiertas para su consecucion y de las lineas de
actuacion que tienden a ella o que, de un modo u otro, impiden alcanzarla. Decia mas arriba que el analisis
de la historia que en el Adresse se despliega sustituye la periodizacién de los modos de produccién por la
exposicién de las diversas maneras de manifestarse el primado de lo econémico, por la secuenciaciéon de
las formas histéricas en las que ha coagulado la imposicién de la obligaciéon de trabajar y la apropiacién
privada de la creatividad colectiva. Decia también que no se trata de dos perspectivas contradictorias. No
lo son, salvo si se piensa la periodizacién marxiana desde la absolutizacién de las condiciones técnicas y
formales del proceso productivo, si se convierte la apuesta social y politica (“humana”, en el sentido que
Vaneigem da a esta nocién) contra la explotacion en Saber neutral y separado, en un discurso en el que
s6lo esta en juego la gestion de lo econémico.

Desde el “gai saber”, toda palabra dice; y el decir es en primer término un hacer en el que se juega la
posibilidad de resurgencia de la vida. No hay lugares teéricos incontaminados: los que pretenden serlo
apuestan por situarse en el cielo de la palabra auténoma, en el reino separado de la eternidad
contemplativa, en un universo en que el Logos se despliega de manera autorreferencial y en el que, por eso
mismo, la miseria de la supervivencia se glorifica por no tematizada. En la perspectiva del “gai saber”, el
sufrimiento y sus motivos son el verdadero problema que tiene que ser enfrentado; en la perspectiva del
“gai saber”, importa sobre todo la intimidad con el movimiento real que, tomando a su cargo (no el Ser
sino) la necesidad de construir una diferente y posible forma de vida, destruye el actual estado de las cosas.
Sila ciencia establece regularidades y las explica como leyes del “movimiento” de su objeto, es sb6lo porque
de ese conocimiento se deriva la posibilidad de modificar las condiciones de vida: cualquier otro uso suyo
es, mas que indtil, pervivencia de la primacia del inmovilismo y del poder incuestionado, implicaciéon
incluso en los mecanismos de su funcionamiento.

Esta perspectiva es utilizada por Vaneigem para evidenciar (y hacerlo incluso, en buena medida, més alla
de Foucault) la secuencia de las sujeciones técnico-productivas en las que estan prendidas las practicas
médicas (en su version ortodoxo-quirdrgica y también, aunque de manera menos agresiva, en las
medicinas llamadas “alternativas”), presentadas como procesos de reparacion de la maquina de producir a
la que ha quedado reducida una humanidad que Gnicamente cabe en el mundo-de-la-economia en tanto
que fuerza de trabajo; también la secuencia técnico-productiva que funciona como motor y norma de ese
otro complementario del uso médico que es la psicologia: psicologia como “saber” al servicio de la
recomposicion de la subjetividad sujeta, como nueva (y “laica”) religién que, cambiando el latin y la mitra
por el divan o la pildora, garantiza la obediencia exorcizando el malestar y entendiéndolo como



enfermedad o como desarreglo “individual” y “privado”, estableciendo como “normal” y “sano” el
sometimiento al ritmo de la economizacién de la vida. Saberes de la reinsercicién; industrias de la
reparacion; instrumentos de la naturalizacién del Orden. El “gai saber” tiene que asentar sus posiciones en
un lugar que las practicas de serrucho y pegamento ni siquiera vislumbran como posible: &mbito humano
en el que la vida pueda crearse y crear el mundo sin la constriccion del dominio que articula la exigencia de
la produccion ininterrumpida y del consumo obligado.

La medicina, la psicologia, pero también el discurso “ecologico” del crecimiento sostenible, y el del
“feminismo” de laigualacion enlo dado, y el de la escuela del adiestramiento. Saberes de la reinsercion en
tanto que expurgan de su préctica la exigencia humana que debe articular un pensamiento no-separado.
Précticas de la obediencia en tanto que recluyen en lo impensado cualquier posible saber de la liberacion
que se sitda al margen de lo econémico.

Cada vez que un “enfermo” recibe el alta médica que lo hace apto para retornar al trabajo, queda anulada
cualquier pregunta sobre la supuesta necesidad del trabajo. Cada vez que un doliente es tratado (con
sofisticadas técnicas psicoanaliticas, con pastillas de miiltiples colores o con algiin otro sugestivo placebo)
para que pueda reintegrarse en la “normalidad” de lo invivible, queda reducida a patologia la posibilidad
misma de una vida sin Norma. Cada vez “lo ecol6gico” se asume como nuevo yacimiento de empleo y cada
vez que se reivindica con la bandera de su viabilidad econémica, se niega la pertinencia del rechazo de una
produccidén regida por el valor de cambio que, creciendo sélo para que el plusvalor crezca, genera residuos
con la mas “natural” e inevitable mecanica. Cada vez que se glosan las glorias de la igualdad desde la
constatacién de la integracion de las mujeres en el mundo empresarial, de su incorporacién alos ejércitos
o de su masiva inmersion en mundo del trabajo (auténomo o asalariado), se beatifica su definitiva ruinay
sureduccién mercantil a cuerpo muerto, tan muerto como el de los varones con los que “se igualan”: fuerza
de trabajo sin mas determinacioén, equiparacién en los mecanismos de lo muerto. Cada vez que un
cachorro humano es introducido en la institucion escolar normativizada como adiestramiento
(obligatoriamente: ¢donde quedan experiencias como las de las escuelas libres? équién y por qué ha
procurado el cierre de cuantas experiencias pedagobgicas de la creatividad y de la participacion se han
intentado?), queda cercenada cualquier posibilidad de un aprendizaje que no esté orientado a la
socializacion reproductora. Dindmicas de la continuidad y negaciones de la ruptura posible: eternizaciones
interesadas de un universo en el que se sufre y cuya esclerosis, ademés, no tiene cura.

El cuerpo vivo del nifio llora cuando entra por primera vez en la escuela. El cuerpo vivo del adulto (sea
varén o sea mujer) se retuerce de dolor cuando suena el despertador y (traduciendo a otro lenguaje el
llanto de la infancia) se deprime cuando termina el tiempo que deja “libre” (¢érealmente lo deja libre?) el
trabajo y la ignominia. El niho sblo saldré de la escuela para integrarse como adulto en el mundo de la
depresion y del trabajo. El adulto s6lo dejara el trabajo para devenir anciano inatil o cadaver archivado en
un cementerio. Ineludiblemente mientras no cambien las prioridades. Ineludiblemente mientras no se le
ponga remedio.

El gai-saber del que habla Vaneigem es, precisamente, el saber-alegre (mas “alegre” que “gayardo”, y ahi
estriba la diferencia de su planteamiento respecto del que hiciera Nietzsche: ahi, y ello conlleva la
transformacion de la voluntad de poder en voluntad de vivir o -diriamos, siguiendo la distincién
spinozista- en voluntad de potencia, en “aventura de la galaxia de los deseos”) que se articula como libre
uso de los conocimientos por el querer vivir. En ese sentido, es una apuesta por un cambio en el horizonte
de las preguntas y en la consistencia de las respuestas. Pero se trata de un cambio que s6lo es pensable
desde la afirmacién (como en Nietzsche aqui) de una necesaria transmutacion de la posicion valorativa: los
valores de la vida frente a los valores de la muerte. Nueva paradoja nietzscheana: sustituir la moral de los
esclavos por la moral de los senores, construir un mundo de amos..., pero sin esclavos. Mirar de un modo
diferente el mundo: no para proyectar su economizacioén sino para disefiar las formas de convivencia que
permitan la supresion del dolor y la articulacién creativa del goce. Un nuevo universo de sentido articulado
en torno a los sufrimientos, los deseos y las necesidades de lo humano. Una forma diferente de la mirada.
El pensamiento nuevamente inserto en los dominios del cuerpo: carnal, vital, alegre.

Paradoja ain mas interesante en el universo descreido de lo post-moderno: un “humanismo” que nada
tiene que ver con la moralina bienpensante de la ideologia de la resignacién ni con la (igualmente
perversa) glorificacion del “progreso” y del “bienestar” alcanzados, y que no tiene nada que ver con ellas
porque, a poco que se piense, disefar la construccién de un mundo de amos sin esclavos es (y no es otra
cosa), planificar la destruccién de la sociedad de esclavos en la que morimos y cimentar, permitaseme
introducir aqui la palabra prohibida, la tinica forma posible de comunismo. Un nuevo “détournement”. Un
“humanismo” que gira en torno a la posibilidad de convertir el sometimiento y la muerte en vida y en



convivencia: apuesta constituyente que no supone ontologizaciéon de lo dado y que se proyecta como
absoluta apertura del campo de lo posible.

Cambio de horizonte. Reformulacién del marco del sentido. Inflexi6n absoluta. Situacién limite. Punto de
no-retorno. Por ello, también, demarcaciéon del campo de batalla: un campo que puede ser también
apropiado para el encuentro.

5.- El desafio de la (re)produccion.

El cuerpo es, entonces, la materia prima para una reformulacion del sentido. El cuerpo, esto es, el sentir y
el querer, el sufrir y el gozar, la vida entendida en la inmanencia de su despliegue y para la que se
reivindica la exclusion de cualquier mediacién forzosa, de cualquier forma de imposicién, de cualquier
dominio.

El cambio de horizonte que el “gai saber” exige, la forma diferente de la mirada que articula, por eso, se
inserta en una tradicion critica que ha sido siempre (desde sus mismos origenes: Democrito, Epicuro...) la
del pensamiento-contra-el-Orden, la del pensamiento-para-la-liberacion. Ciertamente, se inserta en esa
tradicion de una manera paradojica: estableciendo en su seno lineas de demarcacion, introduciendo en ella
la necesidad de una critica interna que se pregunte, precisamente, por el horizonte al que miran sus
presupuestos, pero es en el &mbito de esa critica orientada a la consecucién de un mundo nuevo donde
Vaneigem tiene que ser buscado y donde se encontraran més valiosas sus posiciones.

Es ese el terreno en el que se mueve la obra de Vaneigem (desde sus primeros textos hasta el méas reciente,
Para una internacional del género humano) y esta circunstancia hace de ella, en los tiempos que corren,
algo precioso en su singularidad. Si ya era dificil mantener la apuesta critica en los términos en que la
mantiene el Aviso a los vivos en 1990, el paramo tedrico y critico en el que se ha convertido la dltima
década hace de la mera existencia de un pensamiento alternativo poco menos que una gesta heroica. La
ofensiva liberal de los 80, reconvertida tras las primeras crisis del postfordismo en gestiéon integral de los
mercados y en sublimacién de la victoria capitalista (en Nuevo Orden Mundial) ha construido sus nuevos
fetiches a partir de la definitiva apertura, cual nuevos territorios de caza, de los “paises del Este”, y ha
logrado la aquiescencia mediatica (e intelectual, porque la intelectualidad parece haberse pasado en masa
al oficio de comentarista, al de columnista o al de reportero) y la conversion al “sentido comtin” de buena
parte de los pensadores que en su tiempo fueron de la izquierda: algunos cantaron las grandezas aliadas en
la guerra del Golfo, otros han levantado su voz para exigir la intervencion “humanitaria” (!) de las fuerzas
de la OTAN en conflictos como el de la antigua Yugoslavia. Los ejércitos vuelven a adornarse como los
colores de la gloria, y su presentacion televisiva como guardianes de la paz pasa por buena sin critica; los
ideoblogos vuelven a tener audiencia, y sus groseras prédicas de sumisién son aceptadas, al igual que su
moralina huera, como la Voz del oraculo; los flujos de capital, mas que nunca, determinan la vida y la
muerte, la paz y la guerra, el bienestar y la quiebra, y sus efectos son aceptados como inevitable naturaleza
de las cosas. El paramo es, més que un paramo, un auténtico desierto.

Son pocas las lineas de pensamiento critico que contintian abiertas en este nuestro final de siglo con la
suficiente potencia como para afirmarse frente al universo mediatico del pensamiento establecido en el
Orden. La que mantiene Vaneigem es una de ellas, y en este sentido se comprobara que la fuerza del Aviso
a los vivos no ha decrecido un 4pice por el contra-argumento factico que aparentemente se le podria hacer
desde la consideracion del curso de los acontecimientos posteriores a su redacciéon (mas atn, parece ahora
particularmente oportuna su lectura: contrapunto imprescindible frente a la avalancha de “jubilators”,
cantores de la alegria y de la bondad mistica de la libertad advenida). Las deméas opciones son habas
contadas: los principales herederos de la Teoria Critica, reconvertidos en nuevos metafisicos, ahora de la
comunicacion y del consenso; los principales herederos del pensamiento marxista, encenagados en una
posicion defensiva que solo tiene por horizonte no ser borrados del mapa y de la memoria colectiva. Sélo
algunas delas lineas de pensamiento que surgieron alrededor del rechazo de las mediaciones organizativas
en las décadas de los 60 y 70 permanecen activas; sélo las opciones que proceden de aquella explosion de
autonomia parecen tener algo nuevo (y grande) que decir; s6lo ellas parecen no dar por perdida la batalla
de laliberacion y de la critica. No es éste el lugar para hablar de Antonio Negri y del grupo de pensadores
que viene confluyendo en torno a sus reflexiones, pero no es ocioso advertir hasta qué punto, pese a las
multiples diferencias teméaticas y programéaticas que pueden encontrarse entre su obra y la de Vaneigem,
una misma linea argumental articula ambas posiciones més alla incluso de la comun identificacion de la



obligacion de trabajar como clave organizativa del dominio de unos sobre otros, y de la comtn
identificacion del rechazo del trabajo como practica de ruptura y como elemento performativo de
socialidad nueva.

Tanto Negri como Vaneigem insisten (y ambos lo hacen frente al ruido ambiental que da por sentado el
triunfo definitivo de la barbarie capitalista) en las condiciones que, de manera novedosa, hacen de la
situacion actual un lugar cargado de alternativa constituyente. Si Vaneigem habla del derrumbe
irreversible del sistema econémico y del hundimiento de los diques ideoldgicos que, en él, garantizan la
constitucion de una subjetividad sometida, si el panorama que dibuja desde este punto de partida es el de
la posibilidad efectiva de una liberacion real de la creatividad y de la vida, Negri, analizando la manera en
que la lucha de clases ha obligado al postfordismo a integrar como un elemento sine qua non de su
desarrollo la potencia cooperativa de un saber social finalmente generalizado y cuya creciente centralidad
productiva borra de hecho la jerarquizacion social que el capitalismo sin embargo reproduce, presenta el
dominio capitalista como poder politico residual que se superpone a una subjetividad constituyente que se
construye efectivamente en su seno: una subjetividad politicamente sometida pero cargada de tal modo de
una consistencia alternativa que cualquier acontecimiento antagonista puede hacerla germinar. Tomando
en consideracién, en un caso, la eficacia de las variables desde las que la sujecién y el sometimiento
consiguen imponerse a la subjetividad y, en otro, el modo en que la variacion de las relaciones de
produccién genera y fagocita las condiciones de surgimiento de la relacién social (el modo en que la lucha
de clases esté cargada de potencia constituyente, ontologica), Vaneigem y Negri coinciden en insistir en su
anélisis en las posibilidades reales de surgimiento de una forma diferente de relacién social, en la que la
cooperacion y la creatividad (la vida y el trabajo vivo) pueden estallar en una transformacioén radical de las
condiciones de vida. Si quisiéramos hablar con una terminologia més tradicional diriamos que ambos
coinciden en insistir en la manera en que estan dadas las “condiciones objetivas” para un cambio
revolucionario (vivimos en el ambito de los “pre-requisitos” del comunismo, dice Negri) y en que, incluso,
se abre paulatinamente la efectiva presencia de las “condiciones subjetivas” que lo harian posible. En
ambos casos se trata, efectivamente, tanto en lo teérico como en lo practico, de una fenomenal apuesta
politica. En ambos casos, ademas, la apuesta tiene como correlato una redefinicién de los términos y de los
limites en los que el envite se juega.

Sucede que toda apuesta de este tipo tiene sus riesgos: fundamentalmente, el de convertirse en un salto al
vacio en el que se pierda toda referencia a la situacién real y a las variaciones que en ella se producen. Fue
Félix Guattari, ese otro referente basico del pensamiento critico, quien alert6 a Negri (pero su reflexién
puede también ser pertinente respecto de Vaneigem) sobre los riesgos de sobrevalorar la capacidad de
desarrollar una subjetividad-otra que no reproduzca inmediatamente los moldes del complejo
normalizador del mundo sometido. No sélo los riesgos tedricos de la ingenuidad sino, sobre todo, los
riesgos practicos que se derivarian de una infravaloracién de la capacidad de regeneracion de la
magquinaria productora del sometimiento; un error que nos dejaria a su merced, incapaces incluso de
entender lo sucedido: la subjetividad es siempre construida desde las condiciones sociales y simbélicas
dadas, y sblo una continua y perseverante prevenciéon contra su resurgencia puede ponerlas, y atin
problematicamente, al margen; no puede confiarse en el florecimiento “auténomo” (surgido de la sola
eliminacién puntual de sus trabas) de una subjetividad liberada.

Un repaso de la historia, de esa historia de los sufrimientos y de los anhelos aplastados de liberacion,
evidencia inmediatamente la fuerza sorprendentemente renovada que las formas sociales de la
economizacién y de la imposicién de la obediencia obtienen de sus propias crisis, de los momentos en que
parecen avocadas al derrumbe definitivo. El mundo del dominio ha demostrado suficientemente su
capacidad para reproducir continuamente las condiciones de su existencia y, utilizando para ello cualquier
procedimiento, profundizar cada vez mas el surco del sometimiento: a algo asi, en mi opinion, estamos
ahora asistiendo.

Tomado el riesgo de la apuesta, sblo un insistente contraste del proyecto con las condiciones en que se
hace (o no) posible permite mantener la lucidez y evita una pendiente que podria desembocar en la
glorificacion de lo presente como determinacion de la potencia colectiva o como triunfo conseguido. Por lo
que sabemos, ni Negri ni Vaneigem dan el salto al vacio. Conviene, con todo, que, alentado por una lectura
superficial y exclusivamente ideologica de lo que en los textos es proyeccion del deseo y de su plausibilidad
como proyecto, no lo haga tampoco ninguno de sus lectores. Nadie puede tampoco, por temor al riesgo,
negar la necesidad de la apuesta.



