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Sala y escenario a oscuras. Sonido de sirenas policiales, disparos y
cristales rotos. Estos sonidos proceden del fondo de la sala.

Se escuchan los ultimos versos de Youkali, que habia empezado ya antes a
sonar muy bajito.

Se enciende un aparato de televisiéon en el que se ven imagenes de una
manifestacion (contra la guerra). El sonido del aparato de television es el
mismo: sirenas, disparos, cristales. Es un programa de noticias.

Con la luz del televisor se entreve la escena: un bar, varias mesas.
En dos de ellas, aislados, dos individuos miran atentamente la
television. Son los protagonistas de nuestro dialogo. El resto del
bar puede estar vacio o lleno, puede irse llenando o vaciando a lo
largo de la obra. A lo largo de la pieza entraran en el bar diversos
individuos perfectamente caracterizados (policias, obreros...) y
otros totalmente andénimos e inidentificables, pero ninguno
hablara, ni haréa ruido, ni intervendrd ni sera interpelado (son
sOlo paisaje); en el paisaje hay también un camarero: aburrido;
su trabajo es totalmente inutil y prescindible, “mecanico”, tan
“mecanico” como el resto del paisaje. Las Unicas interpelaciones a
las que responderan los personajes seran las generadas desde la
television o la radio (porque la discusion no es una discusiéon con
el mundo sino sobre los discursos que lo presentan). Todos los que
entren y salgan del escenario lo haran por el patio de butacas
(incluso se sentaran entre el publico: también el publico es
“paisaje”). Terminantemente prohibido que “el paisaje”
intervenga en la discusion: ni siquiera como técnico de luces o
sonido (si no hay técnicos “ad hoc”, los personajes realizaran las
tareas técnicas que sean precisas); “el paisaje” s6lo aparece como
tal paisaje o como objeto sobre el que los personajes discuten.

Poco a poco se ilumina el escenario.

Cambian las imagenes del televisor (no hay sonido): montaje de: imagenes
de combates, la bolsa de N.Y., interior de un banco lleno de clientes,
gasolinera, graficos de movimientos de tropas, graficos de cuentas de
resultados (en ese momento suena huevamente una sirena de policia). El
filésofo (en el centro de la escena) permanece inmutable, aunque muy
atento a la pantalla; el artista (en la parte mas alejada del televisor) se va
indignando ostensiblemente. Las ultimas imagenes del montaje son de
muertos y heridos... hasta llegar a una de nifia muerta en brazos de
hombre ensangrentado y desesperado (imagen que permanece fija o que
pasa a velocidad muy lenta). Ambos personajes se conmueven. El televisor
se apaga.

ARTISTA: jEs indignante! ;No le parece?

El filésofo lo mira, pero no dice nada (como si pensase que no se dirigen a
él)

ARTISTA: (prudente) Perdone..., no queria molestarle. Se me calienta la sangre cuando veo estas
cosas. No era mi intencion...

FILOSOFO: (no parece demasiado interesado en entablar conversacién) No, no. No se
preocupe. Es cierto. Es indignante.

ARTISTA: Perdone de todos modos. Uno nunca sabe con quién habla... y a veces dice demasiado.



FILOSOFO: (mas amistoso, incluso girandose para mirar de frente a su interlocutor) No,
hombre. Nunca se habla demasiado. Habria que hablar mas a menudo.

ARTISTA: Los tiempos que corren...
FILOSOFO: Incluso mas en los tiempos que corren.

ARTISTA: (totalmente amistoso; incipiente gesto de acercamiento a su interlocutor)
Bueno..., ya sabe..., hay quien se ofende...

FILOSOFO: Pues que se ofendan. Solo faltaba.

ARTISTA: (se levanta y se acerca; permanece en pié tendiendo la mano; afectuoso)
Permitame. Salvador Aguilera. Encantado de hablar con usted.

FILOSOFO: (lentamente se levanta también, le estrecha la mano) Sebastian Gonzalez.
Mucho gusto.

Oscuridad. Audiorama 1 (audiorama = texto + imagenes video)

Texto del audiorama 1: 1918, crisis de la sociedad burguesa tras la primera guerra
mundial. La debacle fisica y moral que supone conmueve todos los cimientos de las
sociedades europeas. Los dadaistas utilizan su irracionalismo para expresar una
protesta anarquica y revolucionaria contra el racionalismo y las ideologias de la
sociedad burguesa, que han provocado el caos y la destrucciéon. Pero las protestas
contra la guerra proceden también de la literatura naturalista: son obras que
testimonian lo sucedido para quienes no han podido conocer los hechos, que advierten
de sus consecuencias aniquiladoras. El fuego de Barbusse, Sin novedad en el frente de
Remarque y Los que teniamos doce afios de Glaeser constituyen un fresco de la
desolacion. Afios mas tarde el cineasta Stanley Kubrick en Senderos de gloria
mostrara la primera guerra mundial como el mejor ejemplo del dominio de la
jerarquia patridtica de los mariscales frente a un conjunto de hombres que sélo tienen
como destino obedecer. Tavernier en La vida y nada mas repasara la suerte de los
millones de desaparecidos. En 1915, un afio después de comenzada la guerra, Freud
escribe: “la guerra, en la que no queriamos creer, estallé y trajo consigo una terrible
decepcidn. No es tan s6lo mas mortifera y sangrienta que ninguna de las pasadas, a
causa del perfeccionamiento de las armas de ataque y defensa, sino también tan cruel,
tan enconada y tan sin cuartel como cualquiera de ellas. Derriba con ciega coélera,
cuanto le sale al paso, como si después de ella no hubiera ya de existir futuro alguno ni
paz entre los hombres. Desgarra lazos de solidaridad entre los pueblos combatientes y
amenaza dejar tras si un encono que hara imposible, durante mucho tiempo, su
reanudacién”. Contra la guerra se alzan las obras de los expresionistas y contra la
barbarie se retinen intelectuales. En 1917, con la revolucion rusa se abre otro camino:
la sociedad liberada que reclama, como hace el Grupo Noviembre, jLibertad, igualdad
y fraternidad! Grosz y Heartfield hacen un Illamamiento contra la “veneracion
masoquista de los valores historicos, jcontra la cultura y el arte!. Breton y el
surrealismo. La accion se impone: el arte crea un estado de subversion y ocupa el lugar
de una paradoja: construir destruyendo.

Vuelve la luz poco a poco. Los personajes llevan ya tiempo en una
conversacion apacible.
FILOSOFO: No, si me parece bien que haya decidido hacerse oir. Pero no acabo de entender ese

matiz que ha introducido.

ARTISTA: No es un matiz. El arte cura las heridas producidas por la razén. Es el modo en el que
puedo expresarme contra esa barbarie. El Gltimo dominio donde no se impone la razén.

FILOSOFO: Pero esas heridas no las produce la razén, sino la guerra, la explotacion, la violencia.



ARTISTA: En efecto, pero yo quiero algo mas. Toda esa gente dice, habla, sefiala, denuncia, se
manifiesta, se enfrenta..., yo quiero algo mas especifico y, al tiempo, mas universal: quiero un retrato
moral de ese asunto. Quiero expresar el dolor humano.

FILOSOFO: A eso me referia. El dolor humano se expresa ya bastante bien a si mismo. Pero ademas,
¢por qué ese empefio en expresarlo artisticamente?

ARTISTA: Porque solo el arte puede trascender ese dolor..., darle una salida. El arte puede desterrar
el horror, y debe hacerlo: mostrar el horizonte de humanidad que necesitamos.

FILOSOFO: Pero no lo niego..., lo que sucede es que hay muchas formas de hacer eso. No le discuto la
bondad de lo que quiere conseguir con su obra, lo que le planteo es algo diferente. Le pregunto por la
virtualidad de la especificidad que usted busca. Usted quiere hacer una obra de arte... y eso es lo que
me preocupa ¢Por qué una obra ... de arte?

ARTISTA: No puede preguntarme ese en serio.
FILOSOFO: ¢Por qué no?

ARTISTA: Porque el arte tiene un valor propio, una especificidad que se afiade a la simple denuncia,
hasta el punto que, incluso, puede hacerla superflua.

FILOSOFO: ¢Un valor propio? Perdoneme, pero... ;de qué valor me habla?
ARTISTA: Del valor propio de una obra artistica, por supuesto.

FILOSOFO: (con cierta sorna) Pero... ;qué valor es ese? Cuando hablan ustedes del arte parece
que lo considerasen algo sagrado e incuestionable, un nuevo Dios que se sacan de la manga.

ARTISTA: (con afectacion) jY es algo sagrado! (el fildsofo hace un gesto displicente) Lo es, al
menos en el sentido mundano: los materiales artisticos, el tratamiento que el artista hace de ellos...
ique son diferentes a los materiales y los tratamientos que puedan aparecer en un documental, en un
panfleto o0 en un ensayo!... tienen valor en si mismos. La simple narracién de los hechos es efimera. La
obra de arte tiene una especificidad propia, una autonomia... jun valor! que esta fuera de toda duda,
ademas de ser eterna. jEl arte es el arte!

FILOSOFO: Pero eso es una tautologia que no dice nada.
ARTISTA: Es una tautologia que lo dice todo.
FILOSOFO: (enérgico) jNada! jLas tautologias no dicen nadal!

ARTISTA: Pues bien, si quiere, la obra de arte no se encierra en los limites de la mera contemplacién.
Pone en juego el flujo que toda huella humana tiene. Esas iméagenes son, ademas de todo lo que usted y
yo sabemos, un punto de interseccién entre diferentes palpitaciones, una estacion repleta de
muchedumbre. El arte me permite una libertad que no me deja el habla normal. El arte es un proceso,
no un objeto como parece querer decir usted.

FILOSOFO: Con todo, ese proceso no esta apartado del proceso histérico. De modo que cualquier
obra tendrd que examinarse en su relacion con el resto de discursos sobre la realidad. De hecho, su
“obra” estara dentro de la l6gica propia de su ideologia.

ARTISTA: Cierto. Cada época tiene un contenido espiritual propio. El arte busca representarlo. En
todo caso, lo importante sera como trato los materiales con los que trabajo ¢no? Pues el valor de la
obra de arte sera el valor de profundizar en la naturaleza humanay de esa naturaleza en el tiempo

FILOSOFO: Podria entender que me dijera que hace arte porque ese es un campo que, por su
experiencia personal, usted domina; aceptaria que me dijera que utiliza los lenguajes artisticos
codificados porque con ellos consigue inducir unos efectos que no lograria de otro modo, o que los
consigue mas facilmente, o... ;qué sé yo?... que no sabe hacer otra cosa. Pero ¢un valor propio? Y



ademas... ¢un valor que emana de los materiales que utiliza o de su buen hacer personal en el
tratamiento al que los somete? jHombre de Dios! El valor de una obra de arte, si lo tiene, no procede
del hecho de que sea “arte”, ni se obtiene en funcion del valor de sus materiales. Si asi fuera muchas
grandes obras no lo serian. El valor de una obra, si tiene algun valor, s6lo puede consistir en lo que
aporta (sino de lo que aportan) respecto a nuestro saber del mundo, a nuestras posibilidades de
aprehenderlo o de cambiarlo.

ARTISTA: Me reconocerd, al menos, que sin esos materiales artisticos no hay obra.

FILOSOFO: Justamente eso quiero decir: que no hay obra por el material artistico sino por el sentido
que da al mundo, por su manera de presentarlo... Se lo diré como lo hacia Violeta Parra: “Yo canto la
diferencia / que hay de lo cierto a lo falso. / De lo contrario, no canto”.

Audiorama 2.

Texto del audiorama 2: El nuevo objeto: la sociedad; el nuevo sujeto: el
proletariado. La masa y su problematica ocupan el discurso artistico de los afios
treinta: las imagenes de la tensién fisica resultado del trabajo, los &mbitos sociales de
los obreros y sus condiciones de vida, las maquinas y el lugar de la produccion en
cadena suben a los escenarios de Hauptmann, del expresionista Toller y de Piscator y
se apoderan de la retina de los espectadores de Pudovkin y Eisenstein que reclama una
nueva gramatica de la imagen. También se concentran en los grabados y dibujos de
Kollwitz en los que se describe el estado de las cosas desde una perspectiva naturalista.
El arte reclama ser un arma para la revolucién, una revoluciéon que, entonces, tiene un
nombre: la URSS. Las imagenes buscan arrancar del silencio y de la invisibilidad la
experiencia vital de millones de personas y reorientar la politica y el trabajo social. Se
descubre toda una humanidad que vive ligada a leyes de otros, a la moral de otros, a
los gustos de otros y al horizonte vital de otros. Y que, sobre todo, vive explotada por
esos otros. Clase contra clase. El nexo que los une va a ser el objeto de toda una
produccion radical del arte y de un modelo estético que lo ilumina: el conflicto, la
contradiccion, el montaje, el contraste, la dislocacion, la simultaneidad historica. El
conflicto, en el proyecto del cineasta ruso Eisenstein para un nuevo cine que realiza en
1925 con El acorazado Potemkin y en 1928 con Octubre; la contradicciéon, en el
proyecto del dramaturgo aleman Brecht que lleva a cabo en 1930 con la Pieza dicactica
de Baden sobre el acuerdo y en 1932 con Santa Juana de los mataderos; el montaje
en el proyecto del fotomontador aleman Heartfield; el contraste en el proyecto musical
de Eisler; la dislocacion en el proyecto poético del ruso Maiakovski; la simultaneidad
histérica en el del director de escena Piscator. Se trata de no dirigirse a las emociones,
como ha hecho el arte hasta entonces, sino de estimular y dirigir todo el proceso de
pensamiento, extranandose de la realidad naturalizada en que se vive para observarla
en proceso, como una estructura en constante cambio y transformacion, alli donde es
posible la intervencién. El nuevo nombre es una sintesis entre arte y ciencia. En las
notas de 1930 escritas para el estreno de Ascenso y caida de la ciudad de Mahagonny
Brecht distingue en un sencillo cuadro las diferencias con la forma dramética del arte
[lectura, cual si fuera un diadlogo dramatizado, del cuadro de Brecht de las
diferencias entre la forma dramética y la forma épica del teatro]. En
parecidos términos se expresa Eisenstein, cuyas teorias del montaje toman como guia
la dialéctica materialista. Mientras, otros escritores y artistas desplazan los
argumentos y protagonistas de la novela burguesa del siglo XIX para amoldarla a los
nuevos temas y a los nuevos protagonistas: Gorki ilustra con claridad esta via en La
madre. El realismo tiene muchos caminos y sé6lo un proyecto: dar cuenta de la
realidad. Para esta nueva sociedad del proletariado se crea una musica utilitaria a
partir de las propuestas de Satie y del grupo Les Six y una musica didéactica. El arte
imagina transformas el espacio de la vida de los obreros. El funcionalismo de la
Bauhaus disefia un espacio arquitecténico apto para la comunidad que se abre paso
poco a poco.



ARTISTA: (citando) “No hay obra por el material artistico sino por el sentido que da al mundo”. O
sea, que usted no cree en la autonomia del arte. Usted es de esos que cree que Jakobson se equivocé al
considerar como una de las funciones del lenguaje la funcion poética.

FILOSOFO: En efecto. Jakobson no me convence.

ARTISTA: Pero la obra de arte es obra del lenguaje. Eso no puede usted negarlo. Esa es su materia.

FILOSOFO: No. Es obra de lenguaje, pero no del lenguaje.

ARTISTA: Ah, ya. Se me olvidaba que usted es fildsofo, o sea, de aquellos que juegan a ser
conceptuales.

FILOSOFO: ¢Es que no ve la diferencia?

ARTISTA: No.

FILOSOFO: Si es obra del lenguaje indica que lo que es, su forma, su constitucion, su planteamiento
expresivo, lo produce el lenguaje. Si es obra de lenguaje, lo Gnico que dice es que éste es su soporte, la
materia sobre la que se materializa la obra.

ARTISTA: Pero el lenguaje lo es todo en el arte.

FILOSOFO: No. El lenguaje es material signico, y donde hay signos hay ideologia.

ARTISTA: Los materiales carecen de ideologia.

FILOSOFO: Todo fenémeno signico se construye sobre a partir de un material.

ARTISTA: O a partir de la naturaleza espiritual del ser humano. Demasiado complejo para hacer
simplificaciones como las suyas.

FILOSOFO: Usted seguramente preferiria hablar de misterio, del caracter mitico del arte. Eso para
usted no es complejo.

ARTISTA: No, eso es inefable.

FILOSOFO: No hay nada inefable en este mundo, s6lo cosas que no se conocen.
ARTISTA: {Qué significa para usted inefable?

FILOSOFO: Es muy diferente que algo sea inefable a que sea desconocido.
ARTISTA: Otra vez con el asunto de los conceptos. {No se cansa usted?

FILOSOFO: No creo que tenga razén en molestarse. Ustedes han inventado cientos de conceptos para
su arte. De hecho la construccion de conceptos es lo que empieza a abrir un campo intelectual.

ARTISTA: ;Conceptos?
FILOSOFO: Han utilizado conceptos de otras disciplinas dotandolos de otros significados.
ARTISTA: No le entiendo.

FILOSOFO: La misma palabra “lenguaje” tuvieron que desplazarla para que tuviera ese sentido de
funcioén poética.

ARTISTA: Nosotros utilizamos palabras para explicar nuestro oficio.



FILOSOFO: Las palabras y los conceptos delimitan el campo artistico como un objeto especifico
dotado de reglas especificas. A eso se reduce, en todo caso, la autonomia del arte: se delimita un campo
en el que se va a actuar, donde se puede o no hacer tales cosas o tales otras.

ARTISTA: ;Y?

FILOSOFO: Y donde se pueden asentar los cimientos de una institucion sobrehumana que establece
Normas y reglas, que determina lo que habra que hacer para pertenecer al sublime mundo de los
elegidos. Una institucion que habla desde la omnisciencia como antes lo hacia Dios.

ARTISTA: {Qué institucidn es esa?

FILOSOFO: La Academia, naturalmente.

ARTISTA: jDe donde habra salido usted, amigo! La Academia no dicta nada. Es un simple residuo de
otro tiempo. La Academia es sélo un espacio comun en donde se preserva la tradicion y se acumula el
saber sobre el arte.

FILOSOFO: Se lo acepto sélo si puede negarme la existencia de cualquier Norma o Canon que pueda
decidir lo que es y lo que no es arte.

ARTISTA: Creo que reconocera conmigo que no es la Academia la que dice si mi obra es 0 no
artistica. Al fin y a la postre eso depende del publico.

FILOSOFO: (citando) “,Quién es el publico y donde se encuentra?
ARTISTA: ;{Qué?
FILOSOFO: Nada, decia que ese es un problema peliagudo.

ARTISTA: Me lo va a decir usted a mi. Sin publico no hay obra. Esa es la verdadera dimension del
arte, y no la que determine Academia alguna. Hago arte si consigo llegar al espectador.

FILOSOFO: ;Cifra en ello el valor de una obra? Otros artistas hubieran dicho ante el fracaso: mi
tiempo no ha llegado aun.

ARTISTA: Si, reconozco esas afirmaciones. Son propias de megalémanos. Yo soy modesto. Si no
tengo éxito es que no he conseguido comunicarme con el publico, con mis semejantes. No he sabido
hacerme comprender.

FILOSOFO: .Y el éxito?

ARTISTA: ;Qué?

FILOSOFO: Si. Que qué pasa cuando una obra tiene éxito.

ARTISTA: Eso quiere decir que la obra ha encontrado el camino de la comunicacion. Ha llegado al
publico.

FILOSOFO: (breve pausa; después, provocador) Es usted un artista.
ARTISTA: ;Cémo?

FILOSOFO: Es usted un artista: lo afirmo.

ARTISTA: Si, lo soy. ¢ Y qué?

FILOSOFO: Ahi esta el éxito.

ARTISTA: No le entiendo.



FILOSOFO: Si, que el éxito no esta en la obra de arte sino en lo que hace, en la posicion en que se
coloca la misma respecto de los que la observan, la leen o la visionan.

ARTISTA: Claro, porque el publico también pone de su parte. También él hace el significado.
FILOSOFO: No lo decia por eso. La obra tiene éxito o no si interpela concretamente al publico, si éste
se reconoce alli. De la misma manera que todas las obras artisticas subversivas quieren acabar con esa
forma de interpelacidn, con esa identificacion, y representar contradicciones reales.

ARTISTA: Empieza a cansarme este jueguecito de palabras.

FILOSOFO: Vera. Usted ha dicho que era la obra de arte la que habia comunicado con el publico.
ARTISTA: Si.

FILOSOFO: Y luego yo he hecho una prueba.

ARTISTA: ;{Qué prueba?

FILOSOFO: Le he dicho que era usted un artista.

ARTISTA: ;Y qué ha conseguido con eso?

FILOSOFO: Que usted dijera: “si, lo soy”

ARTISTA: ;Y qué quiere que le conteste si lo soy?

FILOSOFO: Pues que el éxito de la obra esta en funcion de la respuesta del publico.

ARTISTA: Claro! Si va, tiene éxito. Si no va, es un fracaso.

FILOSOFO: No. Quiere decir que va cuando el publico se encuentra a si mismo en el escenario.
Cuando le interpelan de tal manera que se reconoce alli.

ARTISTA: No le entiendo.

FILOSOFO: Si usted acepta que le llame artista es porque previamente usted se reconoce como
artista. lIgual que si le hubiera llamado por su nombre y apellidos, y hubiera dado algunos datos sobre
su vida se hubiera reconocido y hubiera dicho “soy yo”.

ARTISTA: ;Y es tan grave decir “soy yo”?

FILOSOFO: No se trata de si es grave 0 no, bueno o malo. Se trata simplemente de dar otra
explicacion respecto al éxito o al fracaso de una obra. El éxito depende del efecto ideoldgico de
reconocimiento, de la “naturalidad” con la que el publico acepta una obra como suya.

ARTISTA: ;Y qué si asi fuera?

FILOSOFO: Que se ha quedado usted sin balanza con la que pesar el valor del arte: ni la Academia ni
el favor del publico indican més que la vigencia de un mirar compartido, de una coincidencia
ideoldgica. Al mundo mirado desde ese Orden es a lo que usted llama arte.

ARTISTA: Si sigue por ahi no se cuanto tiempo podré aguantar. Su camino es tortuoso.

FILOSOFO: Nada de eso pretendo. Es suficiente con entender como vivimos.

ARTISTA: Veo que siempre llegamos al mismo sitio.

FILOSOFO: (A qué sitio?

ARTISTA: El mundo. Acabamos hablando del mundo y no del arte, que era lo que discutiamos.



FILOSOFO: Lo que discutia usted. Yo so6lo digo que, en efecto, todo nos habla del mundo. Si
desconfiara de usted pensaria que esconde una razon para hablar de arte.

ARTISTA: {Qué razén?

FILOSOFO: No hablar del mundo.

ARTISTA: Claro. Y ahora me dira que soy un ser egoista, un narcisista, un hombre descomprometido
con mi tiempo. Pues sepa que he asistido a muchas de esas manifestaciones, firmado manifiestos y
luchado contra la guerra.

FILOSOFO: Sensibilidades propias de un ser humano...

ARTISTA: Es que soy un ser humano.

FILOSOFO: ... pero no del artista.

ARTISTA: ;Cémo?

FILOSOFO: Si, que como ser humano hace lo que no se le ocurre hacer como artista.

ARTISTA: Es que el arte es otra cosa. A usted le gustaria que hiciera panfletos, pero eso no es arte.
Ademas, debe usted saber que hoy por hoy el realismo esta en crisis. Es inutil que yo representara esa
escena (sefala al televisor) exactamente.

FILOSOFO: El realismo puede ser eso, 0 no.

ARTISTA: El realismo cree que la realidad es transparente.

FILOSOFO: Frente a su version del realismo opongo yo el que presenta la contradiccion entre el ser
humano y sus relaciones, y muestra las condiciones bajo las cuales se desarrollan. Usted siempre apela
al lenguaje. Lo real existe, no es sélo una configuracién linguistica.

ARTISTA: También he escrito obras criticas. Pero es que el arte es otra cosa. A usted le gustaria que
hiciera panfletos, pero eso no es arte. En determinadas circunstancias, como le digo, también he
escrito obras criticas.

FILOSOFO: En determinadas circunstancias.

ARTISTA: No siempre es necesario.

FILOSOFO: Pero el mundo siempre esta ahi.

ARTISTA: ¢(Quiere que le lea un poema? Tu llegas del lugar donde no hay esperanza / s6lo oscuridad
/ luciérnagas ateridas de frio / noche titilante / agua dura // Tu llegas del tiempo donde no hay tiempo
/ donde nada significas / ni tus manos / ni tu cuerpo / ni tus pies / huella trémula / que astilla la
noche / y desasosiega la voz // Nadie te recibira / porque ya no soy nadie.

FILOSOFO: Bien.

ARTISTA: ;Le ha gustado?

FILOSOFO: ;Qué quiere decir con “;le ha gustado?”?

ARTISTA: Que si le ha conmovido, emocionado. Si ha logrado trascender la mera descripcion del
dolor del inmigrante.

FILOSOFO: (irénico) ¢Quiere decir si he tenido un estremecimiento de los sentidos? ¢Si he tenido
una manifestacién sentimental?



ARTISTA: ;Se burla de mi?

FILOSOFO: No. Lo que a mi me interesa de la creacion artistica es qué me dice del mundo, si ha
ampliado o disminuido mi comprensién del mundo, y esta representacién del dolor de un inmigrante
no dice nada mas de su condicion, nada de aquello que le hace ser inmigrante. Nada de por qué el sitio
de donde viene es un sitio sin esperanza. Nada de por qué quien le recibe es nadie. Eso si, me dice
mucho de las posibilidades del lenguaje como expresion. Demasiadas interrogaciones para un poema
que quiere cambiar el mundo.

ARTISTA: Es que el arte debe abrir interrogaciones. No puede limitarse a imponer una concepcion
dogmatica de la realidad.

FILOSOFO: No le pido una concepcion dogmatica: sélo que conteste alguna de las preguntas que dice
abrir con su poema, que indique el camino que puede llevar al lector a contestarlas o, cuando menos,
que provoque las preguntas adecuadas, las que rompan la naturalidad del mundo.

ARTISTA: Claro, a usted toda emocion le sobra, incluso le parece fastidiosa. Tiende a reducirlo todo.

FILOSOFO: Lo importante no es si me produce fastidio o emocion esta obra, sino qué dice del
mundo, cuadnto mas puedo comprender lo que vivo.

ARTISTA: Pero eso que usted siente e incluso vive es fruto de esa manera especial de obrar el arte, de
la especifica forma de usar el lenguaje.

FILOSOFO: Se equivoca.

ARTISTA: {Me dira que no es obra del lenguaje?

FILOSOFO: Si las palabras, los gestos, las imagenes, sélo tienen sentido cuando estan en un contexto,
es el contexto el que las confiere sentido. Son obra del contexto, no del lenguaje. Escuche esta
composicién musical (suena obra de Schémberg) ¢le gusta?

ARTISTA: {Qué quiere decir con ello?

FILOSOFO: Quiero decir que si le emociona, que si siente su poder expresivo...

ARTISTA: No, ho me ha gustado. Me parece frio y poco sugerente.

FILOSOFO: Pero Schémberg es un artista. Como usted. Que expresa el dolor humano. Como usted.
Que trasciende la experiencia concreta y utiliza un lenguaje especifico. Como usted.

ARTISTA: Ya, pero yo no lo entiendo.

FILOSOFO: Vaya, ahora que habiamos encontrado un lugar comun de dialogo, usted me abandona.
ARTISTA: No es cierto, usted pone un ejemplo extremo.

FILOSOFO: ;Y el jazz, y el arte abstracto, y las instalaciones postmodernas...?

ARTISTA: De acuerdo, a mi no me gusta pero reconozco su capacidad expresiva.

FILOSOFO: ;Y eso de qué me sirve?

ARTISTA: El arte es una pasion inatil.

FILOSOFO: Pero lo importante no es que a usted no le guste la obra, sino que usted “esta conforme”,
“de acuerdo” con la obra.

ARTISTA: ;{Qué quiere decir con eso?
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audiorama 3

texto del audiorama 3: A mediados de los sesenta hay ya un nuevo objeto: las
metrépolis, y un nuevo sujeto: el otro soy yo. También una nueva relacion social: el
espectaculo, en donde se han borrado las diferencias entre lo real y la ficcion. De hecho
gran parte de las obras son, a su vez, reflexiones en torno a la veracidad del teatro:
Tankred Dorst, el cine. Godard, el poema y la vanguardia: Sanguinetti, y un poco mas
adelante la propia realidad: Genet. También una gramatologia que considera el
artefacto lenguaje como un conjunto de dispositivos y operaciones que sefialan su
materialidad. El arte como producto de discurso. 1960, se funda el grupo Tel Quel en
el que se encuentran Roland Barthes, Julia Kristeva y Philippe Sollers: declara
constituir un campo textual especifico y buscar una teoria del método formal. La
deconstruccién, dice Derrida, es “una toma de posiciéon, en el trabajo, en base a las
estructuras politico-institucionales que forman y regulan nuestra actividad y nuestra
competencia”. La Internacional Situacionista reactualiza el grito jacabemos con el
arte!, conformandolo ahora en un “realicemos el arte” que dard lugar a numerosos
proyectos de constitucion de transformadoras situaciones vitales que reclaman para si
todo el espacio social. El arte en tanto que practica simbdlica sobre la que se sustenta
la organizacién politica, econdmica y cultural de las sociedades es capaz de romper,
como en otro tiempo, los limites del narrador omnisciente, del sujeto poético, de la
palabra dialogada, del existencialismo sartreano, para producir una obra multiple,
reticulas, conexiones y confrontaciones que apelan a la inteligencia y a la cultura
acumulada: Nanni Balestrini retrata a Los invisibles ya en 1987, por las mismas fechas
gue Ernesto Cardenal poetiza la historia del universo, pero antes el mayo francés habia
sefialado un camino de no retorno. Los sesenta representan la primera crisis del
imperialismo burgués y el fin del colonialismo. En la década de los setenta el arte
suspende sus anclajes nacionales para entablar una polifonia de voces. EI modelo de la
narracion se hunde y de las esquirlas, de la podredumbre social nace el teatro de
Muiller, de la marginalidad sedicente y politica la musica del grupo punk britanico The
Clash. El “Free World” del cantante norteamericano Neil Young se repite en gran parte
del rock mostrando su falsedad y su fragilidad mientras la vanguardia describe el
horror de los campos de exterminio, la precariedad de la vida y la politica humanas
tras Hiroshima con las composiciones de Luigi Nono. El sonido toma el arte. Como en
toda época los artistas realizan su obra frente a un auditorio: el de las clases
subalternas es el que elige Victor Jara y tras él muchos grupos y compositores que
ensartan la tradicion y la experimentacion como Quilapayun y Luis Advis. La
resistencia se convierte en el nicleo central de la monumental novela de Weiss.

FILOSOFO: Quiero decir que lo que le produce la emocion, la trascendencia, no es resultado del
lenguaje, sino que en esa obra usted reconoce algo que apela a algo que usted previamente ha aceptado
reconocer como suyo. Es la segunda articulacién ideoldgica.

ARTISTA: ;Cémo? ¢la segunda articulacion ideoldgica?

FILOSOFO: Si. Recuerde. La primera fue cuando usted se reconocid, se sinti6 interpelado y dijo “soy
yo”, y todo lo que eso quiere decir. La segunda es que en ese “soy yo” hay una construccién minuciosa
de una sensibilidad y de una sentimentalidad socialmente elaborada. El “inconsciente politico” lo han
llamado algunos fil6sofos

ARTISTA: ¢{Quiere decir que todo lo que soy no lo soy? Si esta de broma tiene muy poca gracia.
FILOSOFO: Mas o menos. Quiere decir que usted es una entidad concreta, un individuo que ha sido
histéricamente construido como sujeto y que como sujeto se reconoce en esas obras. Que usted esta
anclado a condiciones concretas para decir, sentir...

ARTISTA: En nuestra época también se habla asi. Se llama la ruptura del principio de identidad. Pero
entonces... ;quién hace la obra?

FILOSOFO: La sociedad.
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ARTISTA: No me gusta nada su mundo. Esta lleno de restricciones, de determinismos... Su mundo
no deja sitio a la libertad, ni a la creatividad humanas. Por eso le molesta el arte, porque el arte es,
naturalmente, creacion. El arte es un chispazo.

FILOSOFO: Yo no voy a quitarle ninguna ilusion si no lo desea. Si quiere vivir en la ignorancia, no
seré yo quien le rompa el suefio.

ARTISTA: Usted odia la naturaleza humana.

FILOSOFO: Odio la violencia que pasa por natural, y la ignorancia, y tantas cosas que convierten la
vida en un esplendoroso desierto.

ARTISTA: Sumundo es el del calculo egoista, el del materialismo.

FILOSOFO: Si se refiere al mundo que vivimos, puede designarlo asi. Pero no lo llame natural. El arte
tampoco lo es. Muchos movimientos lo han construido como ha sido a lo largo de la historia. No fue
siempre asi.

ARTISTA: Supongo que nada podré esperar de usted respecto de la idea de arte como belleza.
FILOSOFO: No, desde luego, salvo que hablemos de los criterios sociales del gusto.

ARTISTA: La belleza es un placer desinteresado. Le gustara esto que lei en Kant: “el gusto es la
facultad de juzgar un objeto o representacion por la satisfaccion o el descontento de una manera

completamente desinteresada”.

FILOSOFO: Pues no. No espere trascendencias espirituales que tienen su sitio en una determinada
concepcion del mundo.

ARTISTA: Siendo filésofo, usted recurrird ahora a Adorno cuando afirmé que después de Auswichz
no podia hacerse poesia.

FILOSOFO: De ninguna manera. Me parece una afirmacion oscura e irresponsable.

ARTISTA: jVaya! Y a mi que me parecia bella, llena de fuerzay valor!

FILOSOFO: ¢Le parece digna de un filésofo? ¢Por qué no lo dijo después de la primera guerra
mundial, después de la miseria fisica y ética de las sociedades capitalistas, del genocidio organizado y
de la explotacién imperialista, del exterminio de los indios...?

ARTISTA: Lo dijo cuando la barbarie se hizo norma.

FILOSOFO: El capitalismo es una barbarie hecha norma.

ARTISTA: Exagera (pausa que dura el tiempo que tarda en proyectarse una serie de
diapositivas que muestran la barbarie del capitalismo) ;Ve?, otra vez estamos hablando de su
tema.

FILOSOFO: Lamento que no le interese el mundo en el que vive.

ARTISTA: No manipule mis palabras. A mi me interesa este mundo, pero el arte...

FILOSOFO: ...no es de este mundo.

ARTISTA: Gracioso, muy gracioso. No. Queria decirle que el arte tiene sus propias reglas, su propio
espacio, sus propios problemas...

FILOSOFO: ...su autonomia...
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ARTISTA: ... si, su autonomia. No se rige por las normas sociolégicas, como busca usted. No
conseguiran reducirlo a pura estadistica y descripcion. No puede interpretarse en términos de clase,
como veo que le interesa a usted. La historia del arte es la historia de la resolucion de sus problemas.

FILOSOFO: La historia del arte es la historia de la resolucién de los problemas de la ideologia en la
forma arte.

ARTISTA: El arte es lo que no excluye.
FILOSOFO: Hermosa frase, pero falsa. Juega usted con tres barajas.
ARTISTA: No le entiendo. No es mia esa frase.

FILOSOFO: Me da igual. Un argumento de autoridad que no sea argumento, no es ni argumento ni
autoridad.

ARTISTA: Confuso, recon6zcamelo.

FILOSOFO: Primero, porque no es el arte lo que excluye o no algo, sino la ideologia. Segundo, porque
si tendrian que excluirse todas las cosas que disminuyen la vida humana. Tercero, porque esa frase no
compromete a nada, y, lejos de ello, permite estar a bien con todos y con todo: opresores y oprimidos,
asesinos y victimas.

ARTISTA: Se manifiesta usted en una forma en exceso radical.

FILOSOFO: Uno sélo puede ser o radical o no radical.

ARTISTA: Ve usted como reduce todo.

FILOSOFO: ;Usted puede ir excesivamente a Burgos?

ARTISTA: ;Otro jueguecito?

FILOSOFO: No. Lo que quiero decirle es que sélo se puede ir a las raices. Eso es ser radical. Y por ello
es por lo que no puede decirse que uno sea excesiva o pobremente radical.

ARTISTA: Pues bien, yo soy un artista radical. Voy a la raiz del arte.

FILOSOFO: La raiz del arte es la ideologia, y usted la evita. El arte no tiene, para mi, el menor interés
si no habla del mundo. Y para hablar del mundo es necesario pasar por la ideologia.

ARTISTA: Volvemos al punto inicial. Lo que quiero decirle es que habla del mundo de una manera
especifica. ¢Por qué le molesta esto tanto?

FILOSOFO: Bien...

ARTISTA: Habla del mundo con unos materiales especificos, que no son ni ladrillos, ni operaciones
matematicas, ni gestos religiosos.

FILOSOFO: De acuerdo.
ARTISTA: Habla del mundo conformando un discurso especifico.
FILOSOFO: Veo que usted utiliza también conceptos especificos.

ARTISTA: Pues bien, si eso es asi no puede decir que no habla, aunque sea de una manera especial,
del mundo... ¢no?

FILOSOFO: Claro, pero es que todos los discursos humanos, los sentidos humanos, la sensibilidad

humana, habla también del mundo con sus materiales especificos y de una manera especifica: aquellas
gue se han habilitado social e histéricamente como formas de hablar del mundo, es decir, que todos
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esos lenguajes, si usted quiere, hablan del mundo porque se han puesto en marcha en unas
condiciones especificas.

ARTISTA: Le voy a admitir eso. Estamos en unas condiciones especificas del arte para hablar del
mundo. Entonces, ahora estariamos de acuerdo respecto al arte ;no?

FILOSOFO: Me temo que no.
ARTISTA: ;Por qué no?

FILOSOFO: Porque a mi no me interesa esa especifica manera del arte para hablar del mundo, sino lo
que dice del mundo.

ARTISTA: ;Como?

FILOSOFO: Si, que lo que me interesa es el mundo, y no el arte.

audiorama 4

texto del audiorama 4: La ensefianza de las vanguardias artisticas persiste en los
ochenta y noventa con la negacion del arte por una estética relacional, como reclama
Bourriaud en 1998: “la actividad artistica no tiene esencia inmutable, constituye un
juego cuyas formas, modalidades y funciones evolucionan segun las épocas y los
contextos sociales. La estética relacional, es un arte que toma por horizonte teérico la
esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas que la afirmacion de un
espacio simbolico autbnomo y privado, entendiendo el arte como intersticio social”.
Esa habia sido la practica teatral del brasilefio Boal, que convierte la actividad teatral
en un espacio de ensayo, en un laboratorio de la imaginacién social y de la
construccién de sujetos. Los colectivos sustituyen progresivamente a los individuos,
los nombres falsos, los anénimos, los heterénimos quiebran la idea de subjetividad
como el enclave de un principio de identidad, como proyeccion de un individuo para
constituirse en crisol: Q de Luther Blissett en 1999, también A.f.r.i.k.a. gruppe orienta
sus acciones, intervenciones, que suceden en un tiempo presente sin mas futuro que
transformar ese presente y que muestra la obra imperecedera como algo caduco, hacia
el espacio publico que estaba dominado por el Estado o el capital. Pero el arte
representacional, la narracién consecutiva, que manifiesta su disconformidad con el
mundo contemporaneo, ocupan el lugar del puablico donde los otros proyectos querian
ocupar el lugar de lo publico: el de los trayectos, el de los afectos, el de las idea. El
espesor de la sociedad capitalista se pega a los seres humanos en Glengarry Glenross
de Mamet en 1984, y Ken Loach declara tras rodar Agenda oculta y haber intentado
un cine critico de la cotidianeidad que “no se puede uno contentar con observar los
efectos, hay que examinar la estructura de fondo que los ha producido”. La estética
subversiva posmoderna asume un nuevo principio enunciado por Allan Kaplan y
Kristin Ross: “lo politico, al igual que la carta robada, estd escondido en lo diario,
exactamente donde es mas obvio: en las contradicciones de la experiencia vivida, en
los mas banales y repetidos gestos de la vida diaria. Es en medio de lo mas
profundamente cotidiano, en el espacio en que las relaciones de produccién son
incansablemente producidas, donde tenemos que buscar la cristalizacion de las
aspiraciones politicas”.

ARTISTA: Pero usted se preocupa del arte.

FILOSOFO: Me preocupo del arte en tanto que mediacion que habla del mundo y produce efectos en
él. De la misma manera que me interesa la justicia como institucion, la politica como mecanismo de
lucha social, etc.

ARTISTA: Lo que usted plantea es un problema de contenidos. A usted le interesard mas unos versos

como éstos: (leyendo) “En la casa de los vecinos / se escuchan gritos desalmados / y gemidos como
agujas”, que estos otros: (leyendo) “Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura. /
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Alba no. Fabula inerte / sélo esto: desembocadura”. A usted le interesard mas una pelicula como
Ladron de bicicletas que La noche de Antonioni. Puede que sus problemas con el arte se resolvieran
apelando a una estética determinada. ¢ Es usted partidario del realismo frente a la vanguardia?

FILOSOFO: ;Usted es capaz de distinguir entre el contenido y la forma? ¢No cree que la eleccion de
un determinado material, la forma de construir las relaciones entre las palabras o imagenes y los
significados, conforman ya la obra, son ya su contenido?

ARTISTA: Esa es una discusion muy vieja. Por ahi no me va a pillar. Ya se que no hay diferencia entre
forma y contenido, pero me reconocera que donde llega uno de los poemas y una de las peliculas es a
un sitio, y es a otro bien distinto al que llegan el otro poema y la otra pelicula.

FILOSOFO: (Ve c6mo nos entendemos? A eso me referia cuando decia lo de “hablar del mundo”.
Nada mas ajeno a mis intereses que discutir sobre una estética u otra. Hay miradas sobre el mundo
que se emplean a fondo para ocultarlo, para llenarlo de velos y misterios, justificandose en la
“naturaleza misteriosa del arte”. Ejemplos hay tanto en el realismo como en la vanguardia. Hay
miradas que se emplean a fondo para representarlo verazmente, exactamente. También de esto hay
ejemplos en el realismo y la vanguardia. Hay miradas que se presentan como espacios de resolucion
ideal, y que pueden desembocar tanto en un sitio como en otro, y de eso.... Ninguna de las tres
estéticas me interesa. Ocultar, describir o imaginar no amplifica el mundo. Muy al contrario, lo anclan
en los arcanos de la ideologia.

ARTISTA: ;{Le molesta si le digo que ya imaginaba su respuesta?

FILOSOFO: No.

ARTISTA: Sabia que no iba a querer decirme una estética concreta que le interesara.

FILOSOFO: Pero, contra lo que piensa usted, no es por llevarle la contraria. Se trata de que la estética
se sostiene sobre las vias puestas por la ideologia.

ARTISTA: Voy a acabar pensando que todo es ideologia. Si éste es su nuevo fantasma, esta un poco
pasado de moda ¢no?

FILOSOFO: (con sorna) Tanto como los Borrachos o las Venus, los heliotropos o las ninfas de los
“artistas”

ARTISTA: ;{Por qué me dice eso?

FILOSOFO: Me cansan estas historias que inventan ustedes para justificar la vigencia, dicen, de
Lope, Fidias o Joyce. Lo que ustedes hacen con los clasicos es un delito.

ARTISTA: ¢Preservar las grandes obras del arte le parece un delito?

FILOSOFO: Si. Y no pequefio. Una obra que se mantiene mas alla de su tiempo no es una obra de su
tiempo. No buscaba su tiempo sino un meritaje espiritual.

ARTISTA: Ahora se dedicaré a decir que Goya, Aristéfanes o Mahler no valen para hablar de nuestro
tiempo, como quiere usted.

FILOSOFO: Unos si, otros no. Depende de la posicion que tengan, depende de la lectura que se pueda
hacer de ellos, depende de las posibilidades de recepcidén que hayan dejado abiertas.

ARTISTA: ¢{Cuales si y cuéles no?

FILOSOFO: Mejor preglntese qué fragmentos de obras, qué versos... si, y qué fragmentos de obras o
qué Versos... no.

ARTISTA: Ya, ni siquiera autores.

FILOSOFO: El autor no existe. Hay el discurso, el enunciado. Hay los dispositivos, las formas...
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ARTISTA: Esta discusiéon me parece indtil No nos vamos a poner de acuerdo. Usted no me va a
convencer a mi y yo no le voy a convencer a usted

FILOSOFO: Desde luego, no era esa mi intencion. El saber no tiene como funcion convencer a nadie,
sino producir conocimiento. Me temo que usted ha terminado por reducir todo a un asunto de
adeptos, de convencidos o no. Pero si es importante esta discusion es en funcion de lo que puede
suponer para nuestra sociedad y para la mejor vida posible.

ARTISTA: Yo también quiero eso, s6lo que desde el arte.

FILOSOFO: Es usted un irresponsable.

ARTISTA: ¢{Por qué me insulta?

FILOSOFO: Yo no le insulto. Irresponsable es el que no responde, el que se esconde tras una
parafernalia de nociones que protegen su piel del mundo. Pero su piel no es natural. Esta tratada. Es
ideoldgica y es lastima que no pueda comprenderlo porque, por ello, nunca entendera realmente lo que
hace.

ARTISTA: (irénico) Juega usted muy bien con las palabras. Le auguro un estupendo porvenir entre
los politicos.

FILOSOFO: No me ofende. Al menos en ese ambito podré evitar sus delirios ideoldgicos.

Se apaga la luz. Se enciende el televisor. Vuelve a visionarse el mismo
montaje con el que empez6 la pieza. Cuando terminan de pasar las
imagenes el televisor permanece encendido con la pantalla en blanco.

FIN
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