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Como si el viejo Marx lo dirigiera todo desde su tumba, la forma mercancía ha 
contribuido, por la lógica de su desarrollo real, a la clarificación y a la profundización de 
la crítica de la economía política. Sin duda alguna, los herederos de esta crítica, como 
burgueses y como burócratas, han hecho teórica y prácticamente todo para 
enmascararla o para mantener la confusión sobre ella, ahogándola en un fárrago de 
sutilezas metafísicas y de argucias teológicas. Pero el mundo ha continuado sin ellos. 
Esos análisis que se afanaban por disimular, el mundo los ha transcrito con una claridad 
cegadora en la trivialidad cotidiana: ha dado a la teoría del fetichismo de la mercancía 
una verdad objetiva y una banalidad vivida que la ha puesto a la orden del día. 
 

Pese a los avatares que ha sufrido desde Marx, la mercancía se ha conservado en 
tanto que forma: una forma que reviste productos de la actividad creadora (de la praxis) 
que el trabajo asalariado ha despojado de toda humanidad; una forma que, como fiel 
heredera del viejo dios judeo-cristiano, ha adquirido una existencia autónoma y creado 
al hombre y al mundo a su imagen; una forma que engendró la antropología de un 
individuo aislado que permanecía privado de la riqueza de sus relaciones sociales. La 
mercancía, es la praxis del poder: no sólo el principio de disolución de la vieja 
civilización campesino-religiosa (a cuyos restos aún acosa), sino un modo de 
representación del mundo y una forma de acción sobre él; ha reducido el conjunto de la 
realidad social a lo cuantificable e instaurado el dominio totalitario de lo cuantitativo, su 
extensión a todos los sectores aún no-dominados de la vida. (cf. I.S. nº 7 y 8. Banalités 
de base). 
 

Lo que parecía lo más concreto era, de hecho, lo más abstracto; una 
racionalización formal, una ilusión. Pero semejante ilusión, a la manera de las ideas 
revolucionarias y a la inversa que ellas, una vez que ha alcanzado su autonomía, actúa, 
como una incitación a la resignación, sobre el mundo real. 
 

La sociedad dominante va siempre por delante y franquea nuevos peldaños en la 
escalada de la represión y de la alienación. “El Estado cibernético” ha suscitado así, 
combinando fetichismo de la mercancía y fetichismo de la obra de arte, un fetiche a su 
medida: el espectáculo mercantil, proyección de absolutamente toda la vida en una 
esencia hipostasiada y cristalizada, simulacro y modelo normativo de esta vida. La 
concentración de las alienaciones, así, ha seguido al hilo de la concentración del capital. 
El capitalismo de la competencia se había contentado con someter al hombre social a 
una multitud de alienaciones parciales; reduciendo las antiguas esferas separadas a una 
sola y misma reificación, este capitalismo burocrático en vías de rápida cibernetización 
lo congela y lo coloca en un escaparate. 
 

Semejante proceso sólo era imprevisible para el pensamiento burocrático, y para 
el aborto estructuralista y prospectivo que es resultado suyo. Un análisis estructural, en 
efecto, habría podido deducir de la forma mercancía toda la sociedad que produce y que 



la reproduce, incluyendo en ella la ideología estructuralista. Ésta no sería capaz de 
hacerlo, puesto que se limita a traducir inconscientemente las estructuras del proceso de 
reificación en curso, y a erigirlas en un absoluto a-histórico. 
 

La vieja obra negadora de la burguesía, emprendida ya en el Renacimiento, ha 
sido cumplida mal que bien y con ciertos retrasos. La sociedad unitaria ha sido desde 
hace mucho tiempo disuelta y reemplazada por el vacío, un vacío erigido en lo único 
posible. A esta micro-sociedad que se organizaba alrededor de unidades reales pero 
cuantitativa y cualitativamente restringidas (pueblo, familia, corporaciones, etc...) La ha 
sustituido por una cohorte de abstracciones reificadas: el individuo, el Estado, el 
consumidor, el mercado, que obtienen su realidad aparente de la apariencia de realidad 
que han alcanzado en nuestra propia vida. 
 

Los principios de la lógica formal (que han penetrado en la Ciudad junto con las 
primeras mercancías) encuentran su realización adecuada en el espectáculo mercantil. 
El principio de identidad es a la mercancía lo que la categoría de totalidad al 
movimiento revolucionario. En la estructura de la forma mercantil, antes de su crisis de 
crecimiento, la identidad general de las mercancías sólo se obtenía mediante el rodeo 
consistente en su identificación ficticia con un equivalente general abstracto. Esta 
identidad ilusoria asumida cotidianamente ha terminado por inducir la identidad de 
todas las necesidades y, por tanto, de todos los consumidores, y de este modo consigue 
un cierto grado de realidad. La realización integral de la antigua equivalencia abstracta 
sería el último momento de ese proceso. El sector de la producción cultural, o la 
publicidad, por la inflación, tiene cada vez mayores dificultades para diferenciar los 
productos, anuncia y prefigura esta gran tautología venidera.  
 

La mercancía, como la burocracia, es una formalización y una racionalización de 
la praxis: su reducción a cosa dominable y manipulable. Bajo esta dominación, la 
realidad social termina por reducirse a dos significados contradictorios: un significado 
burocrático-mercantil (que en otro nivel corresponde al valor de cambio) y un 
significado real. La burocratización del capitalismo no traduce una transformación 
cuantitativa interna sino, al contrario, la extensión de la forma mercancía. La mercancía 
siempre ha sido burocrática. 
 

La forma espectacular-mercantil parodia el proyecto revolucionario de dominio 
del entorno (natural y social) por una humanidad finalmente dueña de sí misma y de su 
historia. Dirige al dominio de un hombre aislado y abstracto por un entorno que el 
poder organiza. Si es cierto que los hombres son el producto de sus condiciones, basta 
con crear condiciones inhumanas para reducirles a la calidad de cosas. En el fomento de 
ambientes mercantiles, según el principio de los vasos comunicantes “el hombre” es 
reducido a la calidad de cosa y, en cambio, las cosas adquieren cualidad humana. La 
revista “Elle” puede titular en una publicidad: “Estos muebles viven” - sí, son nuestra 
misma vida. El hombre, es el mundo del hombre. 
 

En el Gay saber, Nietzsche señala que “una enorme predominancia de arroz en la 
alimentación impulsa al empleo de opio y de narcóticos, del mismo modo que una 
predominancia de patatas al alcohol. Lo cual concuerda con el hecho de que los 
promotores de modos de pensamiento narcóticos, como los filósofos hindúes, 
preconicen un régimen puramente vegetariano. Querrían hacer de ese régimen una ley 
para las masas, buscando así despertar las necesidades que, ellos y no otros, son capaces 
de satisfacer”. Pero en una sociedad que sólo puede secretar la necesidad de otra vida, el 



opio del espectáculo mercantil no es más que una realización paródica de ese único 
deseo real. Mediante la forma mercancía y las representaciones que están aisladas de 
ella, la sociedad del espectáculo tiende a disgregar ese deseo único proporcionándole 
una amalgama de satisfacciones parcelarias e ilusorias. A cambio del abandono de lo 
único posible, es decir una sociedad distinta, nos concede generosamente todas las 
posibilidades de ser distinto en esta sociedad. 
 

El espectáculo mercantil coloniza los posibles delimitando políticamente el 
horizonte teórico y práctico de la época. Al igual que en la Edad Media el marco religioso 
parecía el horizonte irrebasable en cuyo interior debía inscribirse la lucha de clases, la 
forma espectacular-mercantil tiende a crearse un marco semejante en cuyo seno se 
desplieguen todas las luchas de antemano perdidas por la emancipación total. 
 

Pero del mismo modo que la forma-mercancía, monopolizando totalmente el 
conjunto de lo real, no tenía existencia real más que en el cerebro de los burgueses del 
siglo diecinueve, esta pesadilla de sociedad no es más que una ideología vivida, una 
organización de la apariencia que sólo alcanza a ser una apariencia de organización. El 
espectáculo, en efecto, sólo ha sido la realización fantástica de la mercancía porque la 
mercancía no ha poseído nunca verdadera realidad; su carácter misterioso reside 
simplemente en que refleja a los hombres los caracteres de su propia vida 
presentándolos como caracteres objetivos. El poder proyecta, pues, la imagen de la 
supervivencia, tal como la permite, integrando en ella elementos que poseen a veces un 
contenido liberador, siempre abiertos a lo posible. Mediante esta operación, pasan al 
servicio de la represión, haciendo más soportable la alienación después de haberla 
adornado con las flores de la crítica. 
 

Por eso, los ensueños de las clases dominantes son cada vez más legibles para 
quien sabe descifrar el texto social de la época: nada menos que la constitución de una 
sociedad abstracta (abstraída de la sociedad) en la que espectadores abstractos 
consumirían abstractamente objetos abstractos. De ese modo se conseguiría la 
coincidencia tan deseada entre la ideología y lo real: las representaciones se convierten 
en imagen del mundo para, en el límite, sustituir al mundo y edificar un mundo de la 
imagen, creado por el poder y vendido en el mercado. La representación consciente de 
su vida, como producto de su propia actividad, desaparecería entonces del espíritu del 
espectador-consumidor, que ya sólo asistiría al espectáculo de su propio consumo. 
 

La concepción cibernética de la superación de la filosofía corre pareja con su 
sueño de reconstruir, sobre la base de la sociedad del espectáculo, el paraíso perdido de 
las sociedades unitarias, enriqueciéndolo con dos milenios de progreso en la alienación 
social. Esos sueños revelan, de paso, el carácter sabiamente oculto y mistificado de 
aquellas sociedades: nunca han obtenido su unidad más que de la represión. En una 
realidad enteramente reducida a lo cuantitativo, dominada íntegramente por el 
principio de identidad, sin que la menor parcela de contestación suponga una amenaza 
para su equilibrio, la vieja verborrea filosófico-económica sería, efectivamente, inútil. 
 

A veces, por otra parte, esos fantasmas encuentran un embrión de realización 
práctica, siempre ejemplarmente reveladora. El hospital de Richmond, en Virginia, ha 
puesto a punto una “Isla de vida” para grandes quemados. Se trata de una gigantesca 
burbuja de plástico que se mantiene libre de todo germen. En el interior, los quemados, 
tras una descontaminación completa, son instalados en una atmósfera esterilizada 
previamente. “Ninguna claustrofobia: la Isla de vida es transparente” (Paris-Match). 



Esperando que un conflicto nuclear proporcione a esta obra filantrópica los clientes que 
merece, esta sociedad edifica la imagen de las condiciones que impone: la supervivencia 
en el aislamiento controlado. 
 

Aunque el espectáculo mercantil intente restaurar esta positividad plana y 
desencarnada, anima lo negativo en su seno, y como toda realidad histórica produce los 
gérmenes de su propia destrucción. Vieja banalidad socio-económica, el desarrollo de la 
industria de bienes de consumo masivo produce y sobreproduce la sobreproducción. 
Algunos sociólogos llegan incluso a comprender que con la sobreproducción mercantil 
desaparece toda diferencia objetiva entre las cosas. La única diferencia que puede ser 
introducida es sólo subjetiva. Pero descubrir las latentes tendencias a la autodestrucción 
que tal proceso entraña, sobrepasa las capacidades de un sociólogo. Con la desaparición 
del valor de uso, la identidad general entre las cosas pasa del fantasma vivido a la 
realización fantasmagórica. El valor de uso, sin embargo, es el núcleo de realidad 
indispensable para la eclosión y la supervivencia del valor de cambio. La mercancía 
suprime de sí misma sus propias condiciones. Cuando el sistema puede prescindir de la 
realidad, es que la realidad puede prescindir de él. La sociedad moderna está hasta tal 
punto plena de una revolución que parodia de antemano su propia destrucción. Los 
gadgets trabajan al final del mundo de la mercancía. Los últimos gadgets son “nothing 
gadgets”: la máquina que no sirve para nada, la máquina que se destruye a sí misma, el 
falso dólar que arde en el hogar de una chimenea. 
 

Pero la mercancía produce también sus propios sepultureros, que no podrían 
limitarse al espectáculo de su destrucción porque su objetivo es la destrucción del 
espectáculo. No es posible rechazar las condiciones de existencia, sólo es posible 
liberarse de ellas. 
 

En todos los niveles de la contestación práctica, los gestos se perfilan, listos para 
transformarse en actos revolucionarios. Pero, en ausencia de un movimiento 
revolucionario, esta contestación práctica se mantiene reducida a un nivel individual. La 
nostalgia de la apropiación privativa ha estado a la base de la teoría de la recuperación 
individual, y la ha reducido a una simple reacción contra la socialización abstracta 
introducida por la forma mercantil. El robo es los grandes almacenes, que los psico-
sociólogos de los propietarios han calificado tan justamente como “gestión 
desconocida”, tiene una esencia cualitativamente distinta. En el espectáculo del 
abandono, los objetos llamados de consumo dejan de ser objetos de disfrute para 
convertirse en objetos de contemplación, cada vez más radicalmente extraños a aquellos 
cuyas necesidades se supone que deben satisfacer. El robo parece ser entonces el único 
modo de apropiación para el disfrute, contra la “gestión conocida” que aparece como un 
modo de empleo contemplativo, una forma de ser poseído por los objetos sin disfrutar 
de ellos. 
 

Algunos sociólogos han anunciado como un descubrimiento en sus 
investigaciones policiales la relación existente entre las bandas de gamberros y las 
sociedades arcaicas. Sin embargo, muy simple y muy evidentemente, no se trata más que 
de la relación entre una sociedad de un lado de la mercancía y grupos que se sitúan del 
otro lado. Las destrucciones voluntarias de mercancías, las roturas de escaparates, 
recuerdan las destrucciones suntuarias de las sociedades ante-capitalistas (con la 
reserva de que tales gestos ven limitada su vocación revolucionaria en una sociedad en la 
que hay sobreproducción mercantil). Robando mercancías para darlas, algunos 
gamberros evitan esta ambigüedad. Reproducen en un nivel superior la práctica del don 



que ha dominado las sociedades arcaicas y que el intercambio, en tanto que 
formalización de las relaciones sociales sobre la base de un débil desarrollo de las 
fuerzas productivas, ha venido a arruinar. Encuentran así una conducta aún mejor 
adaptada a una sociedad que se autodefine como sociedad de la abundancia, e inician 
prácticamente su supresión. 
 

En el curso de las insurrecciones pasadas, los gestos más espontáneos, los que las 
nervaduras del poder han calificado como ciegos, eran, en definitiva, los más 
revolucionariamente clarividentes. Para no citar más que un ejemplo sacado de la más 
reciente actualidad, los insurgentes de Los Ángeles la han tomado directamente con el 
valor de cambio espectacular que servía de decorado a su esclavitud; han tomado al 
asalto el cielo del espectáculo. Al tiempo que destruían los escaparates e incendiaban los 
supermercados, han iniciado en el mismo sitio una restitución del valor de uso: “Un 
negro lleva en una carretilla un refrigerador robado, lo abre y saca de él carne y algunas 
botellas de whisky” (L’Express). 
 

Si es cierto que, hasta aquí, las revoluciones generalmente han perdido su tiempo 
vistiéndose con los despojos de las fiestas pasadas, el enemigo que parecían haber 
olvidado ha sabido siempre recordarles los gestos que deberían haber efectuado hace 
mucho tiempo. Lo que ha sido tomado en ellas como gestos de desesperación no 
expresaba otra cosa que la desesperación por no haberlos realizado antes. Esos gestos, 
las próximas revoluciones deberán reencontrarlos inmediatamente y llevarlos a cabo sin 
tardanza; en tanto que destrucción del espectáculo mercantil, son portadores de la 
esperanza de una construcción libre de la vida. Se tratará entonces de reivindicar como 
propiedad del hombre todos los tesoros expoliados en beneficio del cielo del 
espectáculo; de hacerlos détourner en el sentido de la verdadera vida. Se nos llamará los 
destructores del mundo de la mercancía, no seremos sino los constructores de nosotros 
mismos. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 


