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INTRODUCCIÓN: LEER A ALTHUSSER 
 
 
 
¿Cómo empezar? Escribir una introducción es, en buena medida, hacerse esta pregunta. 
Y responderla. 
Louis Althusser, y en ello insisten varios de los textos que se reúnen en este volumen, se 
preguntó por el comienzo insistentemente; de manera, incluso, obsesiva. Y sólo pudo 
formular una respuesta eludiendo su fijación como pregunta absoluta: situándose en la 
prioridad del momento (en la determinación problemática de una coyuntura) y desde la 
centralidad, también, de un objetivo. 
Una coyuntura, pues, y un objetivo, como ejes por cuya consideración proyectar una 
introducción: un comienzo. 
 
Althusser no dejó de señalar que no hay lectura inocente; que ninguna lectura encuentra 
inmediatamente el sentido de aquello que se escribe y que se lee, que la transparencia 
del texto y de su recepción es una simple ilusión ideológica. Althusser, además, frente a 
una cierta obsesión hermenéutica por dejar hablar al texto, por reconstruir la 
transparencia del texto leído, no dejó de señalar que la lectura debe tomar en serio su 
propio carácter generador y productivo, afirmarlo y, cuestionando los silencios de los 
textos, sus puntos oscuros (o ciegos), identificando y problematizando lo no cuestionado 
en ellos, aislando las respuestas a preguntas no formuladas, fijando como problemas las 
preguntas que el texto responde sin responder o que el texto deja sin contestar 
pretendiendo responderlas, hacer de él (de ese ser suyo eminentemente “productivo”), 
una práctica de escritura que, en sí misma, genere (nuevos) sentidos. 
A esa práctica productiva de la lectura es a lo que llamó lectura “sintomal”. Y no dejó 
de practicarla. 
Esta afirmación, sin embargo, sería una perogrullada falsamente erudita si fuese la 
simple constatación de un hecho. Althusser no entiende la operación de la lectura como 
contemplación o trasunto de una milagrosa “fansis” sino como búsqueda y como 
producción de sentido y, al efectuar esta torsión, pone al margen el supuesto de la 
efabilidad y enfatiza su concepción de la discursividad como práctica. Pero Althusser no 
se limita a teorizar sobre la lectura: la pone a funcionar en acto. Y al leer, no lee 
cualquier cosa. Y al generar sentidos, no genera uno cualquiera. Es así que en nuestra 
lectura de su obra le (nos) haríamos poca justicia si, queriéndola leer, nos limitásemos a 
leerla. 
Althuser ha leído en la(s) ciencia(s), buscando la especificidad de sus reglas de 
formación y transformación: la norma de su discursividad y de la construcción del 
“efecto verdad” que producen; ha leído en la ideología, buscando los huecos que 
evidencian tanto lo no-pensado como lo efectivamente pensado en ella; ha leído en 
Marx y en Lenin, buscando una comprensión de lo que, no teorizado, se materializaba 
en sus obras como práctica de la revolución y del conocimiento; ha leído en 
Montesquieu, en Rousseau, en Spinoza, en Maquiavelo..., en la filosofía y en la historia, 
buscando en ellas la presencia oculta(da) de una tradición de pensamiento contra el 
Orden que permitiera pensar y actuar contra la “física” del Capital. Althusser no ha 
leído cualquier cosa. Ha leído los discursos y las prácticas que naturalizan y suponen 
inmutable el mundo que vivimos..., y ha leído los discursos y las prácticas que trabajan 
y se articulan para cambiarlo: que se colocan en la perspectiva –digámoslo así- del 
comunismo. Y su “filosofía”, el universo de sentido que ha pretendido construir en esa 
su productiva lectura, tiene una función directa y absolutamente política.  



 
Étienne Balibar, en un pequeño discurso pronunciado en el momento de su muerte,  ha 
señalado que Louis Althusser era, en las mismas tesis, un filósofo y un comunista, sin 
que se pueda reducir uno de esos términos al otro. Insistía así en la que ha sido una de 
las preocupaciones de su obra y, también de la del propio Althusser: la consideración de 
la filosofía como una actividad con especificidad propia (e irreductible). Reivindicaba, 
al mismo tiempo y frente a la ignominia ajena, la pertinencia de la consideración de 
Althusser como uno de los grandes filósofos del siglo XX.  
Con todo, tomando en serio esta advertencia y aceptándola como dato irrebatible, para 
delimitar la posición desde la que se despliega la práctica filosófica althusseriana se 
hace necesario prolongar uno de los sentidos a los que apunta y sobre el que no siempre 
se ha detenido la lectura. Aunque pueda parecerlo, además, sin que ello resulte 
contradictorio con la afirmación de Balibar: Althusser no es un filósofo comunista sino, 
antes bien, un comunista que hace filosofía. Y ambas son cosas bien distintas. Si 
Althusser es un filósofo y un comunista “en las mismas tesis” es, precisamente, porque 
la suya es una intervención teórico-política. En la Soutenance d’Amiens, por otra parte, 
él mismo lo decía explícitamente: “(mi) intervención filosófico-política ha sido el acto 
de un miembro del partido comunista que actuaba (...) en el seno del movimiento obrero 
y en función de él...”. 
 
Una intervención teórico-política por tanto: mucho más que una intervención teórica o 
filosófica “políticamente comprometida”. 
La “mirada política” y el compromiso político están presentes en la obra de Althusser 
desde sus primeros escritos. Nada extraño en una biografía como la suya: adentrándose 
en la treintena al terminar la segunda gran guerra, Althusser participó en los debates 
intelectuales generados en el interior del partido comunista durante la década de los 
años cincuenta (por cierto que desde unas posiciones, ya entontes, nada “ortodoxas”: sin 
aceptar la universalización del canon del “materialismo dialéctico” y criticando las 
prédicas oficiales sobre la llamada “ciencia proletaria”) y, con 38 años, desde esa 
militancia intelectual y política, se encontró con el estallido de la gran crisis del año 56: 
la invasión de Hungría y el necesario enfrentamiento con la historia del estalinismo (tras 
el XX congreso del PCUS y el famoso “informe Chruchov”). Como para otros muchos 
intelectuales marxistas, 1956 fue para Althusser un punto de no-retorno: algunos 
optaron por abandonar los partidos a los que pertenecían (en ocasiones para seguir 
trabajando teóricamente en el marco de la crítica al capitalismo, otras, simplemente, 
para reintegrarse en el ámbito de las discusiones académicas), otros intentaron aplicarse 
a un proceso de “renovación” o “revisión” de los elementos centrales de la “ortodoxia” 
del marxismo oficial que permitiera dar un impulso “anti-estalinista” a la “doctrina 
comunista” (y que terminó originando el universo de los “mil y un marxismos” que 
florecieron sobre todo en la década de los años 60), Althusser, por su parte, mantuvo su 
militancia en un enfrentamiento abierto con los defensores del “diamat” pero, al mismo 
tiempo, rechazando las líneas de fuga neo-hegelianas y/o humanistas que han sido 
abiertas por las diversas “renovaciones” de los “mil y un marxismos”: porque, si la 
reducción del Materialismo Histórico a discurso particular dentro del marco más general 
del Materialismo Dialéctico impide entender y poner en obra las virtualidades teóricas y 
políticas de la apertura del continente Historia (si impide, por tanto, la planificación 
consciente de la lucha política), la “ideologización” del marxismo historicista que se 
sigue de la adopción revisada de la dialéctica hegeliana o de su conversión en un 
discurso “moral” y humanista (el menoscabo de la especificidad congnoscitiva y 
desmitologizadora del discurso de Marx) termina adentrándose necesariamente por la 



misma vía. Esta perspectiva (contra el Diamat, contra el Humanismo y contra el 
“historicismo” que se acredita en el recurso a la Dialéctica), que es tanto teórica como 
política, es la que articula toda la producción althusseriana desde que en 1960 escribiera 
sus (primeros) grandes artículos: “sobre el joven Marx” y sobre los “Manifiestos 
filosóficos de Marx”..., y no es abandonada en ningún momento a lo largo de su vida. 
Pero el elemento que queremos resaltar como específico de la posición althusseriana 
respecto de la filosofía tiene un recorrido mucho más amplio y es, al tiempo, más 
concreto que el que pudiera seguirse de la consideración de la importancia de ese (su) 
“compromiso político”: no es que Althusser aborde “las cuestiones filosóficas” desde un 
determinado compromiso político sino, antes bien, que entiende la filosofía como una 
forma de intervención directa o “esencialmente” política. La filosofía, por eso, es un 
espacio discursivo en el que no hay lugar neutro: porque en él se juega, en el dar razón 
del objeto al que (coyunturalmente) la reflexión se enfrenta (sea la producción material, 
la práctica teórica, la especificidad de los discursos o su prolongación específicamente 
meta-filosófica), el dar razón del mundo: una donación discursiva de sentido que 
construye, desde un también coyuntural afincamiento en la existencia (en su 
historicidad), un modo (político) de ver y mirar desde un modo (político)de mirar y ver. 
Una donación discursiva de sentido que excluye, eo ipso, todo y cualquier Absoluto: 
cualquier Sentido, último o previo; cualquier hipóstasis, cualquier “naturalización” de la 
existencia o de las condiciones históricas de la existencia. Tal la filosofía: intervención 
discursiva, producción de sentido(s)..., mirada política. 
Althusser lo ha dicho explícitamente en los escritos que en los últimos años de su vida 
dedicó a la cuestión del materialismo y, aunque sin decirlo de una manera tan clara, lo 
ha puesto en acto en cada una de las intervenciones que constituyen su obra. Desde la 
consideración de la filosofía como una actividad “sin objeto” hasta la exigencia de 
filosofar contra el Ser y el Orden, la misma perspectiva está en funcionamiento. La 
actividad filosófica como lucha de clases en la teoría y la filosofía como “campo de 
batalla”. 
Y en ese campo..., una posición: “no contar(se) cuentos”. 
 
 
 
Althusser, decíamos, ha “leído” desde esta perspectiva en la(s) ciencia(s), en la 
ideología, en la filosofía o en la historia. Y desde esta perspectiva queremos aquí leer la 
obra althusseriana.  
Si un monográfico sobre Althusser tiene que ser algo más que una excusa para el 
recuerdo, si la lectura de su obra tiene que tener, hoy, algún sentido, éste tendrá que 
construirse desde la consideración (política) de la lectura como escritura: como 
construcción (necesariamente política) del sentido de la mirada. 
  
El presente volumen está concebido como un intento de acercamiento a la obra de 
Althusser que, dando cuenta de los “asuntos” en los que se ocupó su obra, al mismo 
tiempo, desde su consideración, muestre líneas de apertura para el trabajo en la actual 
coyuntura histórica y filosófica.  
En este sentido, desde la tarea de diseñador del contenido del número  y como 
“recopilador” de los textos que lo componen, no puedo sino agradecer a los 
responsables de ER, Revista de filosofía, la confianza que desde el primer momento 
depositaron en un proyecto como el de este número monográfico. Debo igualmente 
agradecer la confianza de los autores de los textos que se publican por su disposición a 
escribir “por encargo” y de manera totalmente altruista a propósito de los asuntos sobre 



los que expresamente se les pidió que escribieran. Un agradecimiento especial merecen 
las aportaciones de Étienne Balibar, de François Matheron y de Yoshihiko Ichida, que 
no sólo respondieron con entusiasmo a la petición que se les formuló sino que 
facilitaron los trámites necesarios para que sus artículos pudieran traducirse. 
Finalmente, quiero mencionar expresamente la gratitud que debo a Saül Karsz y a 
Carlos Fernández Liria, que hasta el último momento quisieron participar en el 
monográfico con la presentación de un artículo original y que no pudieron hacerlo por 
problemas de salud. 
 
 

Juan Pedro García del Campo, enero, 2004 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1º Parte: lecturas mayores 



¡SIGUE CALLADO, ALTHUSSER! 
por Étienne Balibar [*] 
 

RESUMEN 
En este texto de 1988 –escrito, pues, en vida de Althusser- el autor recorre buena 
parte de las principales temáticas abordadas por Althusser a lo largo de su vida 
mostrando hasta qué punto en su obra se procede a una “destrucción” de los 
elementos teóricos previamente avanzados en los trabajos y escritos anteriores y 
preguntándose por la pertinencia de las diferentes “explicaciones” que pueden 
proponerse para dar cuenta de tal hecho. 
 
ABSTRACT 
In this text written in 1988, when Althusser was still alive, the author goes over 
many of the main topics of interest dealt with by Althusser throughout his life, 
showing up to which limit in Althusser’s work there is a “destruction” of the 
theoretical elements that had been introduced before in works and written pieces, 
wondering about the adequacy of the different “explanations” that can be posed 
to explain such fact. 

 
Sí, sigue callado, porque vamos a hablar de ti. Y si no lo hacemos ¿quién lo hará? Y si 
nadie habla, te habla, deberás callarte eternamente. No sólo “en público”, también “en 
privado”. 
¿Es así como había que empezar? En 1984 o 1985, Althusser me dijo: ¡habláis todos de 
mí! Todo el mundo me habla de mí, me dice mis verdades. Únicamente yo no tengo 
derecho a la palabra. Y era cierto. Era cierto en privado, porque la realidad del 
homicidio y la sospecha de la locura pervierten la amistad. Era verdad sobre todo en 
público, pero de forma aún más contradictoria. No se habla de Althusser, nada... Pero se 
hablaría de él, estad seguros, si él mismo se atreviera a hablar. Se hablaría de él como se 
ha hablado de él, intensamente, a finales de 1980 y principios de 1981, para proponer 
interpretaciones y juicios, denuncias llenas de regocijo y enlutadas justificaciones del 
asesinato de Hélène. Un profesor de la Sorbonne ha declarado desde la cátedra: “Yo os 
había dicho con acierto, que esa filosofía era homicida.” Viejos amigos dijeron: su 
mujer no era su tirano (sin embargo fue su víctima). Pero desde hace ocho años se ha 
hecho el silencio, apenas roto por algunos lapsus. Un silencio incómodo para algunos. 
Aterrorizado para otros, que se preguntan qué significado confieren a destiempo esos 
acontecimientos a su propia historia. Estratégico en otros casos: ¡ese panfleto de éxito 
contra el “estructuralismo” de los años sesenta-setenta, recientemente aparecido, citaba 
como representante de la variante marxista francesa a... Bourdieu (que ha debido 
apreciar el regalo)! Silencio muy vigilante si se tercia: pues basta que el “filósofo 
marxista” sea visto fuera de las paredes del hospital para que los periódicos llamen a 
escándalo y le señalen como blanco para los que se toman por los justicieros de la 
sociedad. No sólo sigue callado, Althusser, además escóndete, haz de modo que el 
infierno al que tu solo te has arrojado permanezca ignorado por todos. Haz de modo que 
tus propios amigos no te busquen en él sino con horror, los menos posibles, lo menos a 
menudo que sea posible. Espera los testimonios, las biografías, los estudios clínicos. Así 
se hará imposible saber si tu silencio es el tuyo o el que te han impuesto. 
 
El silencio de Althusser: ¿es comparable a los de Hölderlin, de Nietzsche, de Artaud, 
esas “ausencias de obra” que fascinaban a Foucault? Pero el filósofo asesino que, quizá, 
deberá a esa singularidad el permanecer para la historia, no tiene la misma figura que el 



filósofo o el poeta delirantes. De ahí, quizá, las insólitas preguntas que plantean, a quien 
se suponga que “le ve”, las buenas voluntades de ocasión: ¿Qué es de Althusser? 
¿Trabaja? ¿Escribe? ¿Qué piensa de la situación? 
El silencio de Althusser, al igual que la muerte de su mujer, no es ni “privado” ni 
“público” (como los “aparatos ideológicos de Estado”, en la definición que propone de 
ellos, no son ni privados ni públicos). Tiene también paradójicamente algo de político. 
O, mejor dicho, captura por fuerza algo de la política, de sus efectos y de su estado 
presente, aunque no sea reductible a ella. Ese silencio es el de un hombre enterrado en 
vida, de un muerto viviente en la filosofía y en la política [1]. 
Todo ese es muy macabro, diréis. Son los hechos. Sin duda, no esperaréis que se haga 
aquí como si no tuvieran consecuencias. En todo caso, por mi parte, soy incapaz de eso. 
¿Cómo se habla de un muerto viviente? ¿Como de un muerto o como de un vivo? ¿En 
qué tiempo verbal: en presente, en pasado? ¿Se dice “Althusser piensa que...”, o 
“Althusser pensaba que...”? ¿Por qué no en futuro (“Althusser pensará quizá que...”)? 
¿Y en qué persona se habla de él: se dice “él”, como si fuera un “caso”, un personaje 
histórico o un eminente profesor? ¿Se le dice “tú” como a un amigo o a un camarada? 
¿Como hacer para encontrar aquí un “él” que sonase como un “tú”? 
¿De qué, en fin, se (le) habla? Es difícil no empezar por lo que, si no nos damos cuenta 
de ello, podrá tomar el cariz de un destino. 
 
¿En qué momento tomé conciencia de que Althusser, como obligado por una fuerza 
despiadada, “destruía”, “deconstruía” o “deshacía” lo que había hecho? ¿Fue aquel día 
de agosto de 1980 en que, agobiado por la falta de sueño, cargado desde hacía semanas 
de toda una farmacopea que le ponía al borde de la alucinación, me lo dijo de forma 
totalmente inteligible: Yo no me suicidaré, haré algo peor. Destruiré lo que he hecho, lo 
que soy para los otros y para mí...? (¿Por qué no se me ocurrió que esa destrucción 
podía convertirse también en la destrucción de otra persona?). 
Fue en realidad bastante antes (aunque no lo comprendí verdaderamente hasta más 
tarde), precisamente cuando leí el artículo “inédito” cuyo manuscrito me comunicó en 
junio de 1976. Recordemos en algunas palabras de qué se trataba. 
Althusser había sido invitado a participar en un “Simposium sobre el inconsciente” 
franco-americano-soviético, cuya preparación se prolongó varios años y que se 
desarrolló finalmente en 1979 en Tblisi. Él no acudió, pero había redactado y enviado 
de antemano al organizador francés (el Dr. Léon Chertok) un texto largo y argumentado 
titulado “El descubrimiento del doctor Freud”. Simultáneamente, como era su 
costumbre, había enviado copias a algunos amigos solicitando su opinión sobre el fondo 
y la forma. Yo estaba entre ellos, al igual que –como supe más tarde—Elizabeth 
Roudinesco, Jacques Nassif y Michel Pêcheux. Los tres, al parecer, lo encontraron 
erróneo y peligroso, y disuadieron a Althusser de publicarlo tal cual. ¿Fue él convencido 
por sus argumentos? ¿O es que estos iban por delante de su propio movimiento de 
arrepentimiento? Mientras tanto, él retiró pura y simplemente el texto, y lo reemplazó 
por otro [2]. 
A mí, sin embargo –mal informado de los debates teóricos y de las relaciones de fuerza 
entre los psiquiatras y los psicoanalistas—fue otro aspecto el que me sorprendió y el 
que no tardó en producirme un sentimiento de malestar. A medida que avanzaba en el 
texto, tenía la impresión de encontrarme ante frases “ya leídas”. Terminé por decirme 
que esas frases, Althusser las había escrito ya en realidad anteriormente. No era difícil 
encontrar dónde podía haberlo hecho: me dirigí, por tanto, al famoso artículo sobre 
“Freud y Lacan” de 1964 [3], y no tardé en constatar que había fragmentos 
argumentativos completos efectivamente análogos, formulaciones idénticas. Salvo que 



las conclusiones a las que llegaba eran diametralmente opuestas. Mientras que en el 
texto de 1964 tendía a mostrar que debemos a la lectura de Lacan el poder leer a Freud 
en su autenticidad (“Lacan no piensa otra cosa sino los conceptos de Freud, dándoles la 
forma de nuestra cientificidad, la única cientificidad que existe”), su doble o su 
reescritura de 1976 mostraba que Lacan había sustituido la teoría freudiana por otra 
teoría (una “filosofía del psicoanálisis”, fundada sobre el axioma no freudiano de que 
“el inconsciente está estructurado como un lenguaje”). Y mientras que el texto de 1964 
explicaba que, incluso bajo una forma inadecuada, el psicoanálisis era una ciencia y sus 
“abstracciones” (es decir, las nociones metapsicológicas) los “auténticos conceptos 
científicos de su objeto [4]”, el de 1976 declaraba que la raíz común de las desviaciones 
del método freudiano, las alteraciones o las transmutaciones de su descubrimiento (en 
Adler y Jung, pero también en Lacan) era la creencia en la posibilidad actual de una 
“teoría científica del inconsciente”. Así, Althusser no se citaba a sí mismo, no 
rectificaba o no invertía su argumentación inicial, sino que, con las mismas palabras y a 
veces con las mismas frases, hacía decir blanco a lo que había dicho negro, como 
alguien que pasando de nuevo sobre sus propios pasos invisibles intentase llegar a las 
antípodas... Cuando hice alusión ante él a esas extrañas verificaciones, me dijo, si no 
recuerdo mal: de todas formas, el texto está retirado. 
He contado este episodio por su interés propio y por su fecha. Hubo efectivamente otros 
entre 1976 y 1978 más sorprendentes para sus lectores porque aparecieron en público y 
se referían a la “teoría marxista” misma, cuya clave, a los ojos de muchos, Althusser 
parecía detentar. Se encontrarán las formulaciones correspondientes en “Finalmente la 
crisis del marxismo” (intervención en el coloquio de Venecia de noviembre de 1977) [5] 
y en la entrevista en el diario Il Manifesto que es continuación suya (“La questione dello 
stato oggi e nella transizione”, 4 de abril de 1978) [6], en el artículo “El marxismo hoy” 
escrito para la Enciclopedia Garzanti [7] y, finalmente, en el folleto Lo que no puede 
durar en el partido comunista (retomando los artículos de Le Monde de abril de 1978) 
[8]. 
Particularmente interesante es el texto de la Enciclopedia Garzanti (en algunos de cuyos 
párrafos Althusser ha dado la versión final de la idea de una “tópica” ordenada de la 
teoría marxista). En un aspecto esencia, riza el rizo abierto por el sorprendente prefacio 
del Pour Marx de 1965. Aquél, denunciaba el abandono del trabajo teórico operado por 
una cierta concepción (estaliniana, pero también “francesa” o, si se quiere, jacobina) del 
primado de la política, y alababa a Lenin por haber ratificado la tesis de Kautsky para el 
que la teoría marxista –la ciencia revolucionaria—no puede sino ser importada desde el 
exterior al movimiento obrero por intelectuales burgueses que se habrían unido al 
mismo [9]. Rechazaba absolutamente, en consecuencia, la distinción entre la “ciencia 
burguesa” y la “ciencia proletaria”. Por contra, los textos de 1976-1978, que desarrollan 
la misma metáfora del “corte” y del “cambio de terreno”, explican que el carácter 
revolucionario de la ciencia de Marx procede únicamente del hecho de que Marx “se ha 
hecho proletario” (como Maquiavelo dijo que, para comprender a los príncipes, hay que 
“hacerse pueblo”), pasándose al seno del movimiento obrero y dejándose educar por sus 
militantes y, a través de ellos, por las masas (igual que, dirá Althusser por otra parte, 
Freud se dejó educar por las histéricas). 
Estos textos –que son todos posteriores a la controversia de 1976 sobre el abandono de 
la dictadura del proletariado por el PCF y al reconocimiento de la crisis del marxismo 
como una crisis original, a la vez “reactivada” y “bloqueada” o “reprimida” por el 
estalinismo—recusan totalmente la idea de una importación exterior de la teoría que 
denuncian como justificación de las prácticas de los aparatos de los partidos comunistas 
que permiten a sus dirigentes, separados de las masas y de sus propios militantes 



obreros, dominarlos con la ayuda de los intelectuales. Pour Marx hablaba de la “deuda 
imaginaria” que los intelectuales “pensaban haber contraído por no haber nacido 
proletarios”, y de la forma en que había sido explotada por el partido para 
domesticarlos, en detrimento de su propia cultura teórica, de su propia capacidad de 
análisis concreto de la historia. En adelante, Althusser identificaba la causa del 
pragmatismo, del dogmatismo y del oportunismo del partido, en su desprecio de las 
masas, en su incapacidad para “escuchar” lo que dicen de sus experiencias y de sus 
luchas (y, sobre todo, lo que callan de ellas). Y sugería que la tarea de los intelectuales 
es, no “servir al pueblo” (lo que la mayor parte de las veces conduce a servirse de él) 
sino devolver a las masas la palabra, a la vez tenaz y silenciosa, sin la que, en el origen, 
su propia teoría “científica”, no habría nunca existido (como teoría crítica). 
A fin de cuentas, señalaba el síntoma mayor de la crisis y de su inconsciente propio en 
el enunciado de Lenin: “La teoría de Marx es omnipotente porque es verdadera”. Pero, 
con algunas pequeñas variantes, él mismo había reivindicado vivamente este enunciado, 
de 1965 a 1975, como la expresión provocadora y arriesgada del objetivismo del 
marxismo, cuyos criterios de verificación (éxito o fracaso político) presuponían siempre 
(lejos de poder engendrarla) una teoría explicativa de la lucha de clases. A partir de 
ahora, veía en ella la menos equívoca expresión de la ilusión de autonomía de la teoría, 
mantenido por su propio juego conceptual (la lógica formal de su “orden de 
exposición”) y por la función social de sus portadores, ilusión que en el mejor de los 
casos desemboca en el idealismo y, en el peor, en la creencia delirante en la 
“omnipotencia de las ideas”. 
En el mismo momento Althusser escribirá que no hay teoría marxista del Estado, como 
tampoco existe teoría marxista de la organización revolucionaria ni, en consecuencia, 
teoría marxista de la política: anulando así su propia tentativa, que va desde 
“Contradicción y sobredeterminación” y el esquema de las instancias de la lucha de 
clases propuesto en Pour Marx y Lire le Capital hasta la problemática de la 
“reproducción” propuesta en el artículo de 1970 sobre los “aparatos ideológicos de 
Estado”. Con una amarga ironía, ridiculizará, en la intervención de Venecia Finalmente 
la crisis del marxismo, las “ecuacioncitas” del Gramsci de la cárcel (Estado = coerción 
+ hegemonía; = dictadura + hegemonía; = fuerza + consenso, etc.) que, nos dice, 
“expresan menos una teoría del Estado que, desde categorías tomadas tanto de la ciencia 
política como de Lenin, la búsqueda de una línea política para la conquista del poder de 
Estado por la clase obrera [10]”, mientras que, en el texto de 1970 Gramsci era saludado 
como el único marxista que había avanzado en la dirección de una teoría científica del 
Estado, por su volver a poner en cuestión la distinción entre las esferas de lo privado y 
de lo público. ¿Cómo no pensar que esta ironía se aplica también a las “ecuacioncitas” 
del propio Althusser: Estado = aparato represivo (AE) + aparatos ideológicos de Estado 
(AIE); = aparato que funciona “de manera masivamente predominante mediante la 
represión [...] funcionando todo secundariamente mediante la ideología” + aparatos que 
funcionan “de manera masivamente predominante mediante la ideología pero todo 
funcionando secundariamente mediante la represión [11]”? 
He dicho bastante al respecto, me parece, para hacer presentir lo que hay de inquietante 
en una trayectoria de escritura que se anula a sí misma de ese modo. Se ha alcanzado un 
punto cero que lo es tanto subjetivamente como objetivamente [12]. ¿Tabla rasa para un 
recomienzo radical, punto de bloqueo definitivo para cualquier encadenamiento de 
nuevos enunciados? Pero ¿hay entonces que extrañarse de que, sobre el “marxismo de 
Althusser”, el silencio instituido que evocaba hace un instante sea tan difícil de horadar? 
Sólo tendrán posibilidad de hacer hablar a Althusser los que comprendan, por poco que 
sea, por qué se calla y, quizá, sobre todo, cómo se calla. 



Esta autodestrucción ineludible –razón suficiente para que nadie pueda jamás hablar de 
una “obra de Althusser” o, en todo caso, de una “teoría de Althusser”—tiene 
ciertamente varias explicaciones posibles. No son incompatibles. 
Explicación psicológica: la depresión, la psicosis. El individuo Althusser ha querido 
suprimir lo que un individuo del mismo nombre (“él mismo”, o el hijo de su padre) 
había pensado y firmado anteriormente. Tengamos sin embargo en cuenta la 
ambivalencia: suprimir de palabra y por escrito –en un momento en que todo lleva a 
creer que ya no se es escuchado—lo que ya se ha dicho y escrito una vez, ¿no es una 
tentativa extrema de remarcarlo y de hacerlo remarcar [13]? 
Explicación histórico-política: capaz, como pocos lo han sido, de anticipar la “crisis del 
marxismo” y de medir su gravedad (es decir, de ver que afectaba a la esencia misma de 
su teoría y de su política, como política proletaria), el filósofo y el comunista Althusser 
no ha sido sin embargo capaz de esbozar una “solución”: sea porque no existían las 
condiciones, sea porque de hecho no hay solución (sino tan sólo, en la “vida” como en 
el “pensamiento”, una salida del marxismo hacia otra cosa totalmente distinta: pero 
Althusser siempre escribió que, en Marx, comienza algo que nunca tendrá fin). Pero no 
ha querido o no ha podido, como otros, salir de ella suprimiendo la cuestión (es decir, 
persuadiéndose de que no hay lucha de clases). 
Explicación filosófica: lo que Althusser tenía que decir (del marxismo y de su crisis, y 
más generalmente de la política, de la filosofía, de la ideología – de lo imaginario y de 
lo real por tanto, del sujeto por tanto) sólo podía decirlo en la forma de una denegación, 
de un discurso combinado después de su anulación. Le hacía falta, en suma, poner en 
práctica lo que Heidegger y Derrida han descrito teóricamente: la unidad contradictoria, 
en el tiempo, de las palabras y de su “tachadura”: pero tachadura bajo la que las 
palabras siguen siendo perceptibles, para decir su no-verdad – lo que constituye sin 
embargo el único acceso del que disponemos a la verdad que pueden comunicar. 
La explicación psicológica nos deja aparentemente total libertad para utilizar y juzgar 
los pensamientos por lo que valen desde nuestro punto de vista. Pero tratándose de un 
individuo que se ha identificado hasta tal punto con el pensamiento del que era portador, 
no eliminará nunca la sospecha de que pueda tener razones intrínsecas para la 
autocrítica. 
La explicación histórico-política nos sitúa ante una difícil elección: atenuar la 
radicalidad del diagnóstico de “crisis” para proponer “soluciones” (¡plantear a la 
humanidad marxista un problema que pueda resolver!) o encontrar las fuerzas 
suficientes para resolver el dilema del “fin del marxismo” y dar finalmente al marxismo 
un fin “digno de sí”. 
La explicación filosófica nos obliga a hacer decir a los textos de Althusser un poco más 
de lo que generalmente se ha buscado en ellos: no sólo tesis sino el efecto no nulo, si 
existe, de un recorrido que anula sus propias tesis (o sus “posiciones”): un efecto que 
necesariamente se expresa en “antítesis” [14]. 
Aquí sería preciso –y no puede hacerlo—que nos adentrásemos en una discusión sobre 
qué es una autocrítica: una noción cargada de todo un pasado grave y de significados 
muy equívocos que ocupó un lugar central en la “práctica teórica” de Althusser. De 
hecho, puede decirse que entre 1966 y 1976, tras el lanzamiento de Pour Marx y de 
Lire le Capital, antes del comienzo de la ruptura con el partido (o, mejor, con su 
dirección), es decir, durante los diez años de eso que se ha llamado el 
“althusserianismo”, todo el discurso de Althusser está bajo el signo (y bajo la 
obligación) de la autocrítica [15], incluso cuando está criticando posiciones adversas (lo 
que a menudo toma la forma: esas posiciones son incapaces de hacerse autocrítica). Sin 



embargo, a fin de cuentas, la autocrítica se revela imposible (aunque quizá, en cierto 
sentido eso es una liberación). 
Es así porque hay en la idea de autocrítica un modelo “dialéctico”, en el sentido de una 
dialéctica progresiva de la toma de conciencia y, en consecuencia, de la educación: 
identificar los propios errores para rebajarlos y corregirlos, “rectificar” la línea y el tiro, 
llegando así a anular el “retraso” respecto de la práctica, la “distancia” con lo real. 
Devenir contemporaneo de sí mismo y de las cosas. Pero esta dialéctica no tiene fin. 
Peor: no empieza nunca, salvo en lo imaginario, en la intención. Debe dejar lugar a dos 
operaciones distintas y mucho más violentas: no cambiar nada (pues el sujeto 
comprueba que sus tesis resisten a su propia crítica), anular todo (por la práctica ficticia 
de una reescritura). Violenta unidad (no dialéctica) de contrarios. 
Porque eso es lo que finalmente sucede en Althusser. Ese fracaso dramático e irrisorio 
tiene todo tipo de consecuencias. Siempre ha habido muchos lectores que tenían interés 
en no hacer el menor caso a las autocríticas de Althusser, en negar su fuerza. Sin duda 
porque se dirigían invariablemente al lugar contrario del que hubieran querido que 
rectificase, o revisase. Esas autocríticas, con todo, eran incapaces de cambiar lo dicho. 
Sólo podían excluirlo. Pero al mismo tiempo tenemos el espíritu más libre para poner 
atención en una notable característica de los conceptos “althusserianos”: esos conceptos 
son siempre ya “autocríticos”. Contienen siempre ya un elemento de negación que los 
pone en peligro, que hace vacilar su sentido en el momento mismo en que pretenden el 
mayor rigor. Contienen, pues, de antemano algo que se opone a lo que en su uso, en su 
desarrollo, pudiera desembocar en la univocidad de una teoría “finalmente encontrada”. 
Son, pues, en su mismo origen, una forma discursiva de colocarse a sí mismo en estado 
de desequilibrio, de asegurarse contra la seguridad de una “tesis” en el momento en que 
se la sostiene [16]. Son unidades de contrarios de un tipo bastante particular. 
Ejemplo: el “antihumanismo teórico”. 
Todo depende, nos dice Althusser (“Soutenance d’Amiens”, in Positions, pp. 159 et ss.) 
del adjetivo “teórico”, que simplemente se han olvidade tener en cuenta, fingiendo creer 
que hablar de antihumanismo teórico era hacer la teoría del antihumanismo, es decir, la 
teoría de una “práctica” antihumanista (y, llegados a este punto, ¿por qué no entender 
que se trata de la justificación de una práctica inhumana?). ¿De qué se trata en realidad? 
De señalar que la teoría de Marx, por propia confesión, no “parte del hombre” sino de la 
estructura histórica de las relaciones sociales, dicho de otro modo, que no se funda 
conceptualmente ni sobre el individuo empírico ni sobre la idealidad de la especie. Nada 
más, pero nada menos. 
¿Por qué Althusser, sin embargo, como contrapunto a su explicación del antihumanismo 
teórico, no ha producido nunca la noción de un “humanismo práctico”? Se comprende 
bastante bien el porqué: una expresión semejante sería tautológica [17]. El humanismo 
moderno es una ética, una filosofía del “primado de la práctica” (en el sentido que esta 
expresión recibe por ejemplo en Kant). Y, como reconoce Althusser, la práctica 
revolucionaria del proletariado, desde el momento en que se hace concepción del 
mundo, representación del sentido de la historia, debe también percibirse a sí misma 
como un humanismo... Pero entonces la fórmula antihumanismo teórico contiene en sí 
misma una aguda contradicción. Se puede decir que designa un concepto 
“teóricamente” contradictorio con la práctica cuya teoría, precisamente, construye. O 
más precisamente: un concepto que exhibe en su misma formulación (de forma tan 
cegadora que ha sido preciso un esfuerzo de adaptación para verlo) la contradicción sin 
duda irrebasable de la que interiormente está afectada la práctica cuya teoría ofrece. Y 
entonces hay que renunciar a la idea demasiado simple y demasiado razonable de una 
práctica “fundada en” una teoría homóloga y homónima. El humanismo teórico de la 



ideología burguesa (siempre emparejada, según Althusser, con el economicismo) regula 
una cierta práctica de clase. Pero la teoría marxista (antihumanista) de la lucha de clases 
se somete al primado de una práctica revolucionaria en la que está siempre presente aún 
un humanismo “ideológico” (del que pronto o tarde habrá que preguntarse si es el 
disfraz de la dominación burguesa sobre la lucha de sus adversarios o el efecto 
inevitable de esta lucha, que retorna sobre sí misma como “conciencia”, vivida en la 
forma imaginaria de una “subjetividad”: dicho más claramente, ¿el humanismo de los 
proletarios se debe a la influencia de los burgueses o a su propia conciencia de “hacer la 
historia”?). Las transformaciones, los ajustes que permitirá que se le aporten, no harán 
nunca desaparecer esta contradicción interna (salvo para ver una extinción de la lucha 
de clases misma). Lo que no quiere decir que serán inefectivas. 
Otro ejemplo: la “reproducción”. 
Aquí las cosas suceden de modo diferente, porque Althusser no ha propuesto de entrada 
una expresión paradójica sino que, progresivamente, a golpe de rectificaciones, ha 
desviado de su sentido una noción aparentemente unívoca. Ya se trate en general de 
“reproducción de las condiciones de la producción” o, más específicamente, de 
reproducción de los “medios de producción”, de las “fuerzas productivas”, de las 
“relaciones de producción”, esta noción presupone en efecto una invarianza. Las 
mismas condiciones de la producción son incesantemente reproducidas en la forma que 
asegure la continuidad de la producción, la de la acumulación del capital, y la del 
dominio de clase: en pocas palabras, lo que se puede llamar la estructura del modo de 
producción. A primera vista Althusser no hace otra cosa que insertar en el esquema de 
la reproducción (o de la regulación, puesto que se trata de una reproducción 
cualitativamente idéntica, cuantitativamente ampliada) una malla suplementaria: la de la 
“superestructura”, prolongando un funcionalismo latente en las metáforas marxistas de 
la formación social [18]. Pero he aquí que esta malla se desdobla, en el interior de su 
unidad, en aparato represivo y aparatos ideológicos de Estado. Y que éstos, a su vez, 
son definidos como “el lugar y el asunto” de la lucha de clases, en el que se gana o se 
pierde el dominio material de una clase, al margen de cual sería simplemente imposible 
la permanencia de la relación de producción-explotación fundamental (especialmente: la 
forma salario). Y entonces el primado del “punto de vista de la reproducción [19]” 
adquiere un significado totalmente inverso de aquél del que se había partido: en lugar de 
fundar las variaciones históricas sobre una invarianza, significa que toda invarianza 
(relativa) presupone una relación de fuerzas. Si se quiere, que toda continuidad 
estructural es el efecto necesario de una contingencia irreductible en la que, en cada 
instante, reside la posibilidad latente de una crisis. 
No hay duda que, en este punto, Althusser dice demasiado y demasiado poco. Las 
preguntas sin respuesta se alzan inmediatamente. ¿Qué concepto de historia está 
implícito en la idea de esta necesidad de la contingencia? ¿Es el mismo que el que antes 
había sido vinculado a la noción de “sobredeterminación” (Pour Marx, Lire le Capital) 
[20]? Y el efecto de ruptura con el funcionalismo o el sustancialismo sociológico 
producido por la introducción de la noción de AIE en el corazón de la “reproducción” 
¿se debe al hecho de que son precisamente aparatos “ideológicos” o al hecho de que 
“realizan” la lucha de clases en las formas en que puede ser “llevada hasta el final”, es 
decir, hasta un conflicto inconciliable, una revolución? No sería difícil mostrar que 
Althusser ha girado sin fin en ese círculo. Pero no es menos claro que la especificidad 
del concepto althusseriano de reproducción social está unida totalmente a esa inversión 
interior y que es él el que produce para nosotros el efecto ambivalente de una apertura 
de la teoría marxista en el mismo momento en que, literalmente, no hace sino exhibir 
sus límites. Y si tuviera un poco de tiempo mostraría fácilmente que esta especificidad 



comunica inmediatamente con la que sin duda es la proposición ontológica fundamental 
de Althusser: la que identifica en general, y cueste lo que cueste, las nociones de 
“lucha” y de “existencia” [21]. 
Podrían multiplicarse los ejemplos. En último término el concepto que presenta ante 
todo esta característica de incluir su propia (de)negación es precisamente el concepto de 
“concepto”. Al menos si admitimos que está contenido en el uso insistente que hace 
Althusser de sintagmas como “concepto práctico” (o “en estado práctico”), “concepto 
descriptivo” (o “teoría descriptiva”), “concepto límite”, y en la relación que entablan 
con la expresión “práctica teórica”. 
A primera vista este uso presenta una gran confusión. “Concepto práctico” es una 
expresión limitativa de la que Althusser se sirvió en Pour Marx en dos ocasiones 
esenciales: de una parte, para designar (sobre el ejemplo del “humanismo real”) una 
noción ideológica “interiormente desequilibrada” (p. 255) que representaba “en la 
ideología la oposición a la ideología”, que exigía, por tanto, su propia superación por un 
radical cambio de terreno, pero que se quedaba, por definición, más acá del corte 
inaugural de una ciencia; y por otra parte, para designar (sobre el ejemplo de los análisis 
leninistas de la coyuntura revolucionaria) un conocimiento reflexivo ligado a la 
experiencia de una coyuntura (con la irreductibilidad del “momento actual”), pero, por 
definición, no generalizable, por tanto más acá de la forma específicamente cientírica 
del concepto teórico [22]. Después –sobre todo en el debate sobre la teoría marxista del 
Estado que conduce a la propuesta de los AIE—se volverá a encontrar esta idea, pero 
con una inflexión muy patente. Primero, el campo de los “conceptos prácticos” (ligado a 
eso que ahora se llama el estado “descriptivo” de la teoría) se extiende 
considerablemente en el corpus teórico marxista: engloba aspectos enteros del 
materialismo histórico, vinculados a la práctica política de Marx y de sus sucesores (que 
les impone la concepción de un Estado de clase). Después su posición y su función 
cambian en relación al corte: el “corte” no es un acontecimiento que sucede 
simplemente a la transformación de los conceptos prácticos en conceptos teóricos, sino 
un proceso que se realiza en la contradicción de los conceptos prácticos mismos [23]. 
Pero esto no es todo: si se examina en qué consiste el añadido indispensable para 
transformar una teoría descriptiva en teoría “sin más” (científica), se constata 
inmediatamente que se trata de nuevos conceptos prácticos (los AIE), tanto en el sentido 
de que son también perfectamente “descriptivos” como en el sentido de que son 
inseparables de una práctica política (la de la lucha de clases ideológica y la de los 
conflictos y revueltas en las instituciones de la “sociedad civil”). 
La idea de un “posible bloqueo” de la teoría adquiere entonces otro sentido: ese 
“bloqueo” es siempre posible, no por la supervivencia de la teoría precientífica ni de 
una imposición externa, sino como consecuencia de la relación interna que la teoría 
mantiene con la práctica no teórica y de su incidencia sobre la formación de los 
conceptos. El punto de “no-retorno” del corte ha sido ya tenido en cuenta antes de la 
emergencia de una teoría científica y, además, nunca sería tenido en cuenta (en la forma 
de una teoría) si no lo hubiera sido anteriormente en una forma preteórica. Pero, en 
contrapartida, el “retorno” de la ideología reprimida es siempre posible (y 
probablemente inevitable) en el campo de la ciencia. Tanto como decir que ésta es una 
ciencia no-ciencia altamente paradójica si se mira desde una definición positivista o 
racionalista de la ciencia (al igual que los “conceptos prácticos” son claramente 
conceptos no-conceptos si se mira desde una definición racionalista del concepto ya sea 
ésta empirista o formalista, nominalista o esencialista). 
Dando entonces un paso más, descubrimos en los últimos textos de Althusser una 
identificación tendencial, pero muy clara, del concepto científico como tal con el 



“concepto práctico”, al menos en lo que concierne a la teoría de la lucha de clases y 
respecto al psicoanálisis. Insistimos en que no se trata en ningún modo de renunciar a la 
idea de conocimiento científico o “por conceptos”, y a fortiori de reconducirla a un 
empirismo, un pragmatismo o un subjetivismo. La objetividad del conocimiento es 
(como la existencia de la lucha de clases) una de las tesis en las que Althusser, a través 
de algún tipo de autocrítica, no ha cedido. Pero la referencia a la práctica no teórica 
debe ser inscrita en la definición misma de la objetividad, como su condición. 
Esto se traduce fundamentalmente mediante la idea (ilustrada por referencias a El 
Capital) según la cual la teoría científica no consiste en el sistema de sus propios 
conceptos; menos aún en el orden de exposición (ya sea “analítico” o “sintético”, 
“axiomático” o “dialéctico”) según el cual hay que encadenar los conceptos para hacer 
de ellos un sistema. O, mejor, consiste a la vez en ese orden de exposición y en aquello 
que lo resiste y lo hace caer en falta (por ejemplo, en Marx, las “ilustraciones históricas” 
que representan otros tantos conceptos “prácticos” esenciales: desde las luchas obreras 
contra el sistema de fábrica, que prueban que la fuerza de trabajo es irreductible a su 
forma de mercancía, hasta la llamada acumulación “primitiva”, que prueba que el “auto-
movimiento” del capital está en realidad sostenido por una incesante violencia política). 
Pero como lo que resiste al orden de exposición teórico es también la lógica propia a las 
nociones ideológicas y, fundamentalmente, en el caso de la teoría marxista, a las de la 
ideología económica y política burguesa, se desemboca más o menos en la siguiente 
idea: los “conceptos prácticos” son lo esencial de la cienciaq porque lo que “hace” la 
ciencia (el conocimiento) es el conflicto incesante de una objetividad práctica y de un 
imaginario ideológico, conflicto que tiene por asunto el desequilibrio indefinidamente 
reajustado de un orden de exposición teórico [24]. 
Esta representación de la práctica teórica (de la que se podría decir que confiere 
finalmente a esta formulación un contenido que no es puramente analógico si al mismo 
tiempo no diera un sentido muy problemático a la categoría general de “práctica”) se 
resume en dos expresiones propuestas de manera conjunta por el texto de diciembre de 
1976, Über Marx und Freud: las de “ciencia cismática” y de “teoría conflictual”. 
Marxismo y psicoanálisis son ciencias; tienen un “objeto real”, cuyo conocimiento 
elaboran: la lucha de clases, el inconsciente. Digamos mejor: los efectos (realmente 
existentes) de la lucha de clases y los efectos (realmente existentes) del inconsciente, 
porque no se trata aquí de sustancias sino de procesos organizados por la inmanencia de 
una estructura (o, como había propuesto hacía poco Lire le Capital, por la eficacia de 
una causa ausente). De nuevo la vía del subjetivismo es cortada radicalmente. Pero lo es 
en todas sus formas: no sólo en la forma del subjetivismo relativista (en el que la 
diversidad de las posiciones teóricas remite a la diversidad histórica, sociológica o 
psicológica de los sujetos del conocimiento) sino también en la forma de un 
subjetivismo trascendental (en el que la unidad teórica del conocimiento es 
“garantizada” por la universalidad de su mirada, de donde proceden las normas 
reguladoras del saber). Frente al racionalismo y al positivismo clásicos, hace pensar que 
el conflicto teórico, la “división conceptual” (uno se divide en dos...), y la división de 
las interpretaciones de un mismo concepto (el “cisma” de las tendencias) pertenece 
siempre ya, intrínsecamente, a la cientificidad. No son ya una simple traza, efecto de 
retorno o supervivencia de la ideología reprimida por la ciencia, sino el síntoma de la 
presencia de la ideología, combate tanto más inexpiable cuanto que no opone a los 
adversarios exteriores el uno al otro sino a instancias del conocimiento indisociables 
[25]. 
¿Cómo justifica Althusser esta paradójica conjunción de la objetividad y del conflicto? 



En una primera aproximación, por la simple sugestión de una correspondencia o de una 
“adecuación” entre la naturaleza del objeto de las ciencias cismáticas y la forma de su 
desarrollo teórico: al igual que el objeto es intrínsecamente conflictual (conflicto social: 
entre las clases; conflicto psíquico: entre las instancias del “aparato psíquico”), 
igualmente la teoría es siempre ya conflictual y no progresa sino dividiéndose. De modo 
que, exactamente al contrario de la representación (utópica) kantiana de una “isla del 
entendimiento”, aislada de las tempestades de la dialéctica, sustraída a la refriega del 
Kampfplatz ideológico por el aparato inmutable de sus categorías constituyentes, el 
“terreno” o el “continente” althuseriano de la ciencia no ofrece ningún refugio cierto, 
ninguna garantía de estabilidad y de unidad contra los efectos de su propio rigor. 
Pero esta descripción sigue siendo insuficiente. En seguida da motivos a la objeción 
(spinozista” en la que no puede dejar de pensar cualquier lector de Althusser: ¿por qué 
la ciencia de un objeto conflictual tendría ella misma que ser conflictual, como si el 
concepto de perro (animal ladrador) tuviera que ladrar? Es pues necesario avanzar otra 
hipótesis en la que la idea de “práctica teórica” sea convocada en todas sus 
implicaciones. Hay que alcanzar a pensar que las ciencias cismáticas son ciencias 
determinadas en su constitución (es decir, en la historia de sus teorías, la formación y la 
nominación misma de sus conceptos, porque las palabras son “armas, explosivos, o 
calmantes y venenos [26]”: una forma de decir que las palabras existen) por la forma en 
que están inscritas en el conflicto cuyo conocimiento representan. No son espectadoras 
de un objeto (una metáfora aún de la subjetividad) sino que toman parte en un proceso 
conflictual [27]. 
De ahí la idea propuesta por Althusser de que el antagonismo ideológico provocado por 
la teoría freudiana del inconsciente (opuesta a toda “psicología”) se explica en último 
término por el hecho de que los individuos (incluidos los teóricos) tienen ellos mismos 
un inconsciente que les sujeta a los mecanismos de la represión y de la repetición. 
Resulta lógicamente de ello que ese antagonismo (es decir, el antagonismo entre los 
ideólogos psicologistas y los antipsicologistas, en tanto que está determinado o 
“investido” en última instancia por el inconsciente mismo, “objeto” del psicoanálisis) 
hace toda la historia de la teoría freudiana [28]. Resulta sobre todo –si es que el “hilo 
conductor de la analogía entre marxismo y psicoanálisis puede ser prolongado hasta 
aquí—que los antagonismos ideológicos internos a la historia de la teoría marxista, de 
su “comienzo” a su “crisis” (¿y su inscripción inconsciente, hecha de rechazos y de 
represiones?) se explican en último término por el hecho de que la lucha de clases 
atraviesa la teoría marxista de parte a parte, sin que pueda nunca ocupar en ella un lugar 
fijo. Hay aquí, al mismo tiempo que una condición de conocimiento (y, más 
fuertemente, una condición de la eficacia de lo verdadero: fórmula de inspiración 
maquiaveliana a la que siempre vuelve Althusser), un límite infranqueable. Límite que 
no es una prohibición, tampoco una frontera de lo cognoscible (más allá de la cual 
estaría lo incognoscible), sino una determinación y una dependencia materiales que 
proceden del mismo paso que el conocimiento mismo, y trazan una infranqueable línea 
de demarcación entre la verdad y la “omnipotencia de las ideas”. 
 
Es por tanto obligado constatar que el concepto de ciencia al que nos conduce de este 
modo la explicación de la “práctica” inherente al concepto está en el límite de lo 
impensable si no de lo impracticable. Es una idea que está como suspendida entre dos 
abismos... Althusser, me parece, no ha hecho prácticamente otra cosa, llegado a este 
punto, que reiterar su designación, con ínfimas variantes de formulación. 
¿El proceso cismático es propio del marxismo y del psicoanálisis? Esto llevaría a 
suponer que otras disciplinas científicas no son capturadas en el proceso de su “objeto” 



en la modalidad del conflicto. Y en consecuencia eso llevaría a admitir que la categoría 
del espectáculo (de la “mirada” empírica o teórica) conviene con su proceso de 
conocimiento [29]. Pero antes de decir algo al respecto ¿no haría que preguntarse por la 
razón de ser del par constituido por esta doble referencia al marxismo y al psicoanálisis, 
con su incierto estatuto de analogía y de articulación? Se constatará que Althusser nunca 
ha dejado de volver alrededor de esta cuestión, oscilando entre la idea de que 
psicoanálisis y marxismo tienen que ver con el mismo “objeto” (quizá aprehendido 
según pertinencias o atributos diferentes, por hablar de nuevo el lenguaje spinozista), y 
la idea de que sus “objetos” son radicalmente otros, mutuamente irreductibles, aunque 
necesariamente intricados. Esa es toda la cuestión de la búsqueda del concepto de 
ideología y del conflicto sordo e íntimo con Lacan a propósito del “sujeto” y de lo 
“imaginario”, iniciada en el malentendido de un reconocimiento y de un aval tan 
manifiesto que tenía que hacer aparecer una eventual rectificación como una negación 
suicida [30]. 
En la expresión “ciencia cismática” lo que vacila ineluctablemente es la idea misma de 
ciencia. No sólo la idea de “la ciencia” en general,cuya universalidad ideal (e idealista) 
ponían en cuestión en 1974 los Elementos de autocrítica al precio de una rectificación 
de la definición del corte epistemológico como corte “entre la ciencia y la ideología” 
(manteniendo que es necesario referirse con ese nombre a un “mínimo de generalidad” 
abstracta, punto de partida de una diferenciación), sino la idea de lo “científico” como 
cualidad inherente a un proceso teórico que es efectivamente un proceso de 
conocimiento que elimina un desconocimiento. Pero esta expresión en el fondo es otro 
nombre para la idea de corte. Corregida de su doble defecto “teoricista” (la idea de que 
el corte tiene lugar de una vez por todas, la idea de que opera idénticamente entre todas 
las ciencias y su “prehistoria ideológica” respectiva), se convierte en lo que Althusser 
llama un corte continuado: “comienzo que no tendrá fin”, en los dos sentidos del 
término porque una ciencia (singularmente la de Marx) no dejará nunca de producir 
conocimientos que reiterarán activamente su efecto crítico y, también, porque no 
terminará nunca de “saldar sus cuentas” con las indiferencias de la ideología dominante. 
En esta formulación reina más que nunca la idea de ireversibilidad (al mismo tiempo 
que la de inacabamiento). Sin embargo, mirándolo más de cerca, hay ahora que admitir 
que la irreversibilidad, si refleja una potencia de “producción” y de “desarrollo” de los 
conocimientos, no es una garantía. Está totalmente en la modalidad diferencial de una 
lucha teórica que se prolonga en el campo de las ideologías. La irreductibilidad de la 
diferencia entre ciencia e ideología no está contenida en un acontecimiento único, 
menos aún en una institución, sino en el hecho de que los ideólogos, unificadores y 
conciliadores por esencia, están confrontados prácticamente por la teoría a su otro 
absoluto: lo inconciliable. Si es que lo son... La contrapartida de la eficacia de lo 
verdadero es, entonces, que aunque irreversible, puede desaparecer.  
 
Pero ¿qué significa que la verdad puede desaparecer? 
Parece claro que hay varias modalidades de la “desaparición”: al menos dos en 
Althusser. Una pasiva y otra activa en cierto modo. La primera se identifica con la 
muerte. La otra no es designada como la “vida”, aunque innegablemente posee algunas 
de sus propiedades metafísicas tradicionales, sino que corresponde más bien a lo que 
Lenin y la filosofía, en el pasaje que citaba más arriba, llamaba “el vacío de una 
distancia tomada”. 
Hay una desaparición que corresponde a la derrota de un ser en lucha en la lucha 
misma: un ser que puede ser un individuo, pero también una organización, un 
movimiento histórico, una clase, o una práctica, un conocimiento. Marx había evocado 



esta posibilidad en una frase enigmática del Manifiesto: Die Geschichte aller bisherigen 
Gesellschaft ist die Geschichte von Klassenkämpfen [...] einen Kampf, der jedesmal mit 
einer revolutionären Umgestaltung der ganzen Gessellschaft endete oder mit dem 
gemeinsamen Untergang der kämpfenden Klassen. Althusser ha retomado esta idea (el 
“exterminio de las clases beligerantes”), que forma parte de las palabras olvidadas del 
marxismo, para aplicarla a la teoría, en todo caso a la teoría marxista (que precisamente 
es “lucha de clases en la teoría”). La teoría científica existe necesariamente, e 
irreversiblemente, pero puede dejar de existir en una coyuntura dada; y esta posibilidad 
(que tomará la forma de una crisis generalizada, de una ruptura de la “unión de la teoría 
y del movimiento obrero”, de un “bloqueo” definitivo de su progreso en el que nadie 
estaría ya en situación de trabajar...) está inscrita en la contingencia de las figuras 
aleatorias del conflicto o del antagonismo inherente a la práctica teórica. 
Del mismo modo que hay una contingencia del comienzo de la teoría que se eclipsará 
retrospectivamente en la necesidad de sus conceptos [31], hay también una contingencia 
del fin de lo que ha nacido irreversiblemente. Este fin, si se produce en una coyuntura 
determinada (es decir, sobredeterminada), traduce el hecho de que la existencia de la 
teoría no puede no ser “crítica” en el doble sentido del término (ejercicio de una crítica, 
a merced de una crisis). No es un destino, sino el efecto de una relación de fuerzas. De 
lo que era una práctica viva, no quedará ya entonces sino un fantasma: una memoria. 
Pero hay otra desaparición. Althusser no ha dejado nunca de evocarla en términos casi 
idénticos: desaparición de lo “provisorio”, de lo “transitorio”, de lo “contradictorio” de 
una práctica en sus mismos efectos (ellos mismos provisorios, transitorios, 
contradictorios), en su propia “intervención” transformadora. “En cuanto a nosotros, os 
concedo que hemos venido para ‘partirnos la cara’, pero de una forma inédita que nos 
distingue de la mayoría de los filósofos, y sabiéndolo perfectamente: para desaparecer 
en nuestra intervención [32]”. Esta desaparición no es puntual, excepcional, sino 
constantemente reiterada y por rehacer en un proceso infinito. Formalmente, esta 
desaparición no se distingue en nada de otra desaparición: la de la política en sus efectos 
y, particularmente, de la política revolucionaria en la construcción de una sociedad sin 
clases. Poco falta, de hecho, para que sea pensada como la revolución misma, en todas 
sus modalidades, individuales y colectivas. 
Sin embargo, una vez más, la idea que se nos propone no tiene absolutamente nada de 
unívoco. Al contrario, se dispersa a merced de una combinatoria en la que volvemos a 
encontrar los dos grandes pares problemáticos: lo ideológico y lo teórico, lo ideológico 
y lo real. Es la desaparición de lo ideológico o de una práctica ideológica en el acceso al 
concepto, a la teoría científica. Pero es también la desaparición de la teoría y del 
concepto en la historia real de la que se han distinguido provisoriamente para cumplir 
su función de conocimiento. Es, en fin, la desaparición de la teoría o de las ideas y los 
conocimientos existentes “en forma teórica”, en la ideología, es decir, en su 
“realización ideológica”, única cosa que hace de las fuerzas materiales, históricas. La 
“eternidad” del concepto, la “eternidad” de la historia real, la “eternidad” de la 
ideología. Es decir, la actualidad, la actividad, la efectividad del concepto, o de la 
historia, o de la ideología [33]. 
Entre estas modalidades totalmente heterogéneas de la desaparición está suspendida, se 
ve claramente, la existencia del concepto “revolucionario”. Pero si nos volvemos hacia 
él para buscar lo que significa, es quizá esa suspensión la que nos autoriza a suponer 
que en un tal concepto hay verdad.  
¿No está el silencio mismo de Althusser suspendido en la cercanía de ese punto de 
desvanecimiento del concepto –que él ha llamado “el lugar de lo imposible [34]”—
como si tradujera su indecisión entre dos formas de desaparecer? Es por eso por lo que 



no nos deja en reposo. Intentamos hacer de él buen uso. Porque también nosotros 
estamos en tránsito entre la memoria y la palabra, sin fin previsible. 
 

Les Sauvestres, agosto 1988 
 
NOTAS:  
 
[*] Este texto fue escrito por Étienne Balibar en 1988, estando Althusser aún vivo. Apareció publicado en alemán en 
el nº 20 de la revista KultuRRevolution en octubre de 1988 (número especial en homenaje a Louis Althusser por su 70 
cumpleaños) y en diciembre de ese mismo año, en francés, en Les Temps Modernes, nº 509. Esta traducción se realiza 
sobre el texto publicado en Écrits pour Althusser, por Éditions La Découverte, París, 1991, pp. 59-89. Agradecemos 
al profesor Étienne Balibar y a Éditions La Découverte, propietaria de los derechos de traducción, las facilidades que 
amablemente nos han dado para la publicación de este artículo en ER, Revista de Filosofía. La traducción castellana 
es de Juan Pedro García del Campo. 
 
[1] Hubo otro, recordemos, tras 1968: Waldeck Rochet, a quien Althusser dedicó sus Elementos de autocrítica: “A 
Waldeck Rochet que admiraba a Spinoza y me habló ampliamente de ello un día de junio de 1966.” 
[2] Cuya traducción alemana se encontrará en Ideologie und ideologische Staatsapparate, Aufsätze zur marxistischen 
Theorie, VSA, Hamburg/West-berlin, 1977, p. 89-107, con el título “Über Marx und Freud”. “La découverte du 
docteur Freud” ha sido publicado en 1984, sin autorización de Althusser, por el Dr. Chertok, en la Revue de médecine 
psychosomatique et de psychologie médicale, nº 2, 1983, t. 25, editor Privado, Toulouse, p. 81-97. 
[3] Que acababa de ser reeditado en Positions, Éditions Sociales, 1976, p. 9-34. 
[4] Esta insistencia era marcadamente dirigida contra Politzer, que quería salvar la práctica “concreta” del 
psicoanálisis de su teorización “abstracta”. En “La découverte du docteur Freud”, Althusser escribe, a la inversa, que 
la palabra metapsicología puede ser considerada “como una confesión y un diagnóstico teórico” (de la imposibilidad 
de una teorización científica del inconsciente). 
[5] Texto francés en la recopilación : Il Manifesto, Pouvoir et opposition dans les sociétés port-révolutionnaires, Le 
Seuil, París, 1978. 
[6] Reproducido en AAVV, Discutere lo Stato, De Donato, Bari, 1979; texto francés en la revista Dialectiques, nº 23 
(1978). 
[7] Igualmente publicado en Italia en Quel che deve Cambiare nel Partito Comunista, Garzanti, Milan, 1978. 
[8] Éditions François Maspero, París, 1978. 
[9] Cf., igualmente, en el mismo sentido, Lire le Capital, 2ª edición, t. I, p. 180. En “Über Marx und Freud” (in 
Ideologie und ideologische Staatsapparate..., op. cit., p. 96), Althusser escribe sin pestañear: Ich war immer davon 
überzeugt, dass diese Formulierung unglücklich ist... 
[10] Il Manifesto, Pouvoir et opposition..., op. cit., p. 251. 
[11]1 Positions, op. cit., p. 84-85. 
[12] “Hemos alcanzado en el partido el punto cero de la teoría marxista. Ha desaparecido, recubierta por otra cosa...”, 
Ce qui ne peut plus durer..., op. cit., p. 92. 
[13] “El inconsciente ignora la contradicción”, tesis de Freud, constantemente citada por Althusser. 
[14] “Que la filosofía tenga una historia y que no obstante no ocurra nada en ella se vuelve entonces inteligible. Pues 
la intervención de cada filosofía, que desplaza o modifica categorías filosóficas existentes, y por tanto produce esos 
cambios en los discursos filosóficos donde la historia de la filosofía encuentra algo para exhibir su existencia, esa 
intervención es indudablemente la nada filosófica cuya insistencia hemos comprobado, ya que efectivamente una 
línea de demarcación no es nada, ni siquiera una línea, ni siquiera un trazo, sino el simple hecho de demarcarse, por 
lo tanto el vacío de una distancia tomada. Esta distancia deja su rastro en las distancias del discurso filosófico, en sus 
categorías y su dispositivo modificados, pero todas estas modificaciones no son nada en sí mismas puesto que tan 
sólo obran fuera de su propia presencia, en la distancia o la no distancia que separa las tendencias antagonistas de las 
prácticas científicas, que son lo que se arriesga en su lucha. Lo que puede haber de realmente filosófico en esta 
operación de un trazado nulo, es tan sólo su desplazamiento, pero es relativo a la historia de las prácticas científicas y 
de las ciencias [...] Hay, pues, en efecto, una historia dentro de la filosofía, más bien que una historia de la filosofía: 
una historia del desplazamiento de la repetición indefinida de un trazo nulo, cuyos efectos son reales (Lénine et la 
philosophie, Petit Collection aspero, París, 1969; trad. Lenin y la filosofía, México, Era, 1970, pp. 69-70). Sin duda, 
para inscribir “una historia” en la filosofía hay que afrontar cierto riesgo de practicar uno mismo y sobre uno mismo 
la “operación de un trazo nulo”. 
[15] O, mejor, de “la crítica de sí”, algo que en francés no sueña del todo igual (“Soutenance d’Amiens”, in Positions, 
op. cit., p. 135). 
[16] “Se avanza y después se observa”, expresión de Napoleón a menudo citada por Althusser. Si es preciso se 
observa que hay que decir lo contrario o, mejor: afectar lo que ha sido dicho con una “negación”. 
“La historia se ‘descompone’ de una manera particular, diferente: para los otros. Para ella, la filosofía no se equivoca. 
No hay error filosófico” (Philosophie et philosophie spontanée des savant, op. cit., p. 18). 
[17] Se podría también decir: porque semejante simetría habría reconstituido, en pleno centro del discurso filosófico, 
la antítesis de la teoría y de la práctica, exclusiva metafísica contra la que se dirige toda la argumentación de 
Althusser. Me parece que esta aporía no es fundamentalmente distinta de la que indico más adelante. 



[18] Pero intentando también superar, mediante una categoría tomada del mismo Marx, el insoluble dilema de una 
formulación clásica que quiere que la “superestructura” (Estado, derecho, ideología) sea a la vez un “reflejo” 
(Widerspiegelung) y la causa de una “acción de rebote” (Rückwirkung). 
[19] Positions, op. cit., p. 68, 76, etc. 
[20] El trayecto que conduce de la “reproducción” en Marx (en El capital) a la “reproducción” en Althusser (en el 
trabajo inacabado del que está sacado el artículo “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”), aunque menos 
desarrollado, es muy parecido al que conduce de la “totalidad” o de la “estructura” (Gliederung) en Marx a la 
“totalidad marxista” y a la “estructura compleja a dominante” en Althusser. Sería precisa una discusión especial para 
saber si no ha hecho otra cosa que repetirse en otros términos aparentando corregirse. 
[21] Esta proposición, que él dice que es una “idea muy simple”, es posiblemente la que Althusser ha investigado más 
y la que tiene en mayor consideración. En Positions (op. cit., p. 63; cf. también p. 148), es anunciada como: “La lucha 
de clases y la existencia de las clases son una y la misma cosa” (pugnare idem est ac existere, habría dicho el Spinoza 
ideal). En relación a Marx (“la lucha del proletariado contra la burguesía comienza con su existencia misma”, 
Manifiesto comunista), el desplazamiento es ínfimo y decisivo. Los contextos muestran que el término “clase” debe 
auí ser tomado simultáneamente de dos formas: como concepto histórico y como lugarteniente de nombre filosófico 
para la identidad (el idem est ac, o el tauton gar esti de los filósofos), lo que viene a significar que la identidad es 
siempre ya división. 
[22] En este sentido, toda la evolución ulterior de la cuestión de los “conceptos prácticos” está contenida en germen 
en este doble uso que se hace de ellos en los textos de Pour Marx. Lo que impide verlo inmediatamente es la manera 
en que esta doble insuficiencia del concepto práctico está unida a dos tesis que serán llamadas “teoricistas”: a) la 
transformación de los análisis concretos, coyunturales, en generalidades científicas, requiere la intervención de una 
teoría de la práctica teórica, que no es otra que la “dialéctica materialista”; b) el corte epistemológico tiene lugar de 
una vez por todas: arroja al pasado pues, irreversiblemente, su “prehistoria” de conflictos ideológicos, salvo como 
supervivencias individuales. Sin embargo, estas dos tesis no deben hacer creer en un positivismo puro y simple. Las 
generalidades científicas del materialismo histórico sólo tienen sentido a condición de que se empleen de nuevo en 
“el análisis de las situaciones concretas”, o en el conocimiento de la singularidad, lo que es al mismo tiempo la 
prueba de su objetividad. El corte efectuado no suprime la existencia histórica de la ideología: por tanto, confiere a la 
ciencia, en el campo de la ideología, una eficacia crítica filosóficamente decisiva. 
[23] Así, Althusser escribe: “Tenemos [...] motivos para pensar que los grandes descubrimientos científicos no 
pueden evitar pasar por la fase de lo que llamamos una “teoría” descriptiva. Ésta sería la primera fase de toda teoría, 
al menos en el terreno que nos ocupa (el de la ciencia de las formaciones sociales). Como tal, se podría –y, en nuestro 
sentido, se debe—considerar esta fase como una fase transitoria, necesaria para el desarrollo de la teoría. Que sea 
transitoria lo inscribimos en el desarrollo de nuestra expresión “teoría descriptiva”, mostrando, en la conjunción de 
los términos que empleamos, el equivalente a una cierta “contradicción”. En efecto, el término teoría “choca” en 
parte con el adjetivo “descriptiva” que le sigue. Esto significa: 1) que la “teoría descriptiva”es, sin ninguna duda 
posible, el comienzo sin retorno de la teoría, pero 2) que la forma “descriptiva” en la que se presenta la teoría exige, 
por efecto de esta “contradicción”, un desarrollo de la teoría que supere la forma de la “descripción” [...] 
“Cuando decimos que la “teoría” marxista del Estado, de la que disponemos, es aún en parte “descriptiva”, esto 
significa en primer lugar y ante todo que esta “teoría” descriptiva es, sin ninguna posible duda, el comienzo mismo de 
la teoría marxista del Estado, y que este comienzo nos es esencial, es decir, el principio decisivo de todo desarrollo 
ulterior de la teoría [...]. Sin embargo, la teoría descriptiva del Estado representa una fase de la constitución de la 
teoría que exige, ella misma, la “superación” de esta fase. Pues es claro que si la definición en cuestión [= la 
definición del Estado como Estado de clase] nos permite identificar y reconocer los hechos de opresión 
relacionándolos con el Estado, concebido como aparato represivo de Estado, esta “puesta en relación” da lugar a un 
tipo de evidencia muy particular de la que en unos instantes tendremos ocasión de decir algo: ‘¡sí, es correcto, es 
cierto!...’. Y la acumulación de los hechos sobre la definición del Estado, si multiplica su ilustración, no hace avanzar 
realmente la definición del Estado, es decir su teoría científica. Toda teoría descriptiva corre así el riesgo de 
“bloquear” el desarrollo, sin embargo indispensable, de la teoría. Por eso pensamos que es indispensable, para 
desarrollar esta teoría descriptiva y hacerla teoría sin más [...] añadir algo a la definición clásica del Estado como 
aparato de Estado” (Positions, op. cit., pp-78-80). 
[24] Sobre estos diversos puntos, cf. fundamentalmente “Avant-Propos”, in Gérard DUMÉNIL, Le concept de loi 
économique dans “Le Capital”, París, F. Maspero, 1978; “Il Marxismo Oggi”, in Enciclopedia Europea, Milán, 
Garzanti, 1978; “La Découverte du docteur Freud” (1976), Revue de médecine psychosomatique, 25 de febrero de 
1983. 
[25] Lo cual reencuentra, y clarifica quizá, la tesis que Althusser, en Lire le Capital (2ª ed., T. I, p. 53), había tomado 
de Pierre MACHÉREY: “Toda ciencia es ciencia de la ideología”. 
[26] Positions, op. cit., p. 46. 
[27] Una ciencia semejante nopuede, pues, ser “dominada” –ni en el sentido de una dominación ni en el sentido de 
una estabilización—sobre todo no puee serlo mediante una institución (la institución universitaria, pero igualmente la 
de un “partido” o de una “sociedad”). En la (aguda) expresión “ciencia cismática” puede entenderse no sólo el cisma 
sino también la escisión (Spaltung) con la que, ella misma, connota de forma “equívoca” a la vez al inconsciente (cf. 
Freud: die Ich-spaltung) y a la política (cf. el texto de MARX y ENGELS: “Die angeblichen Spaltungen in der 
Internationale”, 1872). 
[28] Incluido también lo que sucede en Freud, al que habría que releer desde el ángulo de su aceptación y de su crítica 
de la ideología del sujeto, del mismo modo que se le ha releído desde la consideración de su aceptación y de su crítica 
de la ideología biolótica. 



[29] Cf. Lire le Capital, I, p. 47 et ss., que, a propósito de cualquier ciencia, recusaba absolutamente la “mirada” pero 
no el “objeto”. 
[30] Añadimos: si el marxismo y el psicoanálisis tienen el mismo objeto, el marxismo no es ya una “teoría finita” 
(según la expresión propuesta en L. ALTHUSSER et al., Discutere lo Stato, Bari, De Donato, 1978): es un “saber 
absoluto” (o una “concepción del mundo”). 
[31] “[...] Uno no elige su comienzo. Marx no ha elegido nacer al pensamiento y pensar en el mundo ideológico que 
la historia alemana había concentrado en la enseñanza de sus universidades [...] Volveré más adelante sobre la 
necesidad y la contingencia de ese comienzo [...] La contingencia del comienzo de Marx es este enorme lecho 
ideológico sobre el que ha nacido, este lecho agobiante del que ha debido despegarse...” (Pour Marx, op. cit., pp. 60-
71). 
[32] Philosophie et philosophie spontanée des savants, op. cit., p. 19. 
[33] Para esas tres posibilidades, ver fundamentalmente: 

A) “el poste está aún plantado en el terreno ideológico, su texto está redactado en su lengua, incluso si emplea 
palabras “nuevas”, el rechazo mismo de la ideología está escrito en lenguaje ideológico, como se ve de 
forma patente en Feuerbach: lo “concreto”, lo “real”, he ahí los nombres que lleva en la ideología la 
oposición misma a la ideología [...]. Pero no debemos olvidar que la frontera que separaba la ideología de la 
teoría científica fue franqueada hace cerca de ciento veinte años por Marx; que esta gran empresa y este 
gran descubrimiento son consignados en sus obras, inscritos en el sistema conceptual de un conocimiento 
cuyos efectos han transformado poco a poco el rostro del mundo y su historia [...]. Podemos ayudar a todos 
los que se acercan a pasar esta frontera: pero a condición de haberla franqueado nosotros mismos, y de 
haber inscrito en nuestros conceptos el resultado irreversible de este tránsito [...]. No quería decir otra cosa 
mostrando que el humanismo real o socialista puede ser el objeto de un reconocimiento o de un 
malentendido según el estatuto que se le asigne en relación a la teoría; que puede servir de consigna 
práctica, ideológica, en la misma medida en que está exactamente adaptado a su función y no confundido 
con una función totalmente distinta [...]. La consigna del humanismo no tiene valor teórico, sino un valor de 
índice práctico: hay que retornar a los problemas concretos en sí mismos, es decir, a su conocimiento, para 
producir la transformación histórica cuya necesidad ha pensado Marx. Debemos cuidar que en ese proceso 
ninguna palabra, justificada por su función práctica, usurpe una función teórica, antes bien, que 
satisfaciendo su función práctica desaparezca al mismo tiempo del campo de la teoría” (Pour Marx, op. cit., 
pp. 255-258). 

B) “Se trata, en fin [...], de recordar con Marx que el conocimiento de lo real “cambia” algo en lo real, puesto 
que le añade justamente su conocimiento; pero que todo sucede como si esta adición se anulase a sí misma 
en su resultado. Como su conocimiento pertenece de antemano a lo real, puesto que no es sino su 
conocimiento, no le añade algo salvo con la condición paradójica de no añadirle nada; una vez producido le 
revierte de pleno derecho y desaparece en él. El proceso de conocimiento añade a cada paso a lo real su 
propio conocimiento, pero a cada paso lo real se lo embolsa, puesto que es suyo. La distinción entre objeto 
de conocimiento y objeto real presenta así la paradoja de que no es afirmada sino para ser anulada. Pero 
no es nula: porque para ser anulada debe ser constantemente afirmada. Es algo normal, es el ciclo infinito 
de todo conocimiento, que no añade a lo real su conocimiento más que para devolvérselo; y este ciclo no es 
ciclo, vivo, más que si se reproduce, porque sólo la producción de nuevos conocimientos mantiene vivos a 
los anteriores...” (Positions, op. cit., p. 158). 

C) “La influencia de las ideas no es sino la expresión subordinada de una relación de fuerzas entre las clases. 
Lo extraordinario es que Marx tenga en cuenta esta tesis materialista en la posición de sus propias ideas. 
Puede tanto verse en el Manifiesto como en el Prefacio de 1859, en el que la presentación toma la forma de 
una tópica. Esto quiere decir que Marx presenta allí dos veces, y en dos formas diferentes, sus propias 
ideas. Las presenta en primer lugar como principios el análisis de conjunto [...]: sus ideas están entonces 
presentes por todas partes, pues se trata de explicar por ellas una realidad de conjunto. Pero Marx hace 
aparecer sus ideas una segunda vez, situándolas entonces en un lugar determinado y limitado de la misma 
realidad de conjunto: es decir, para retomar la forma del Prefacio de 1859, entre las formas ideológicas con 
las que ‘los hombres toman conciencia del conflicto de (clase) y lo llevan hasta el final’. Situándolas así, en 
un lugar definido de las relaciones sociales y de las relaciones de clase (la superestructura), Marx considera 
sus ideas no ya como los principios explicativos de todo dato sino desde la única relación de su acción 
posible en la lucha ideológica. y por ello, ellas cambian también de forma: pasan de la forma teoría a la 
“forma ideología”. El materialismo de Marx se mide no tanto por el contenido material de su teoría cuanto 
por la aguda y práctica conciencia de las condiciones, las formas y los límites en los que sus ideas pueden 
hacerse activas. De ahí su doble inscripción en la tópica. De ahí la tesis capital de que, aunque sean 
verdaderas y estén formalmente demostradas, las ideas no pueden nunca ser históricamente activas en 
persona sino en las formas ideológicas de masa tomadas en la lucha de clases” (“Le marxisme aujourd’hui”, 
Enciclopedia Garzanti). 

[34] Positions, op. cit., p. 133. 
 



ENTREVISTA A TERRY EAGLETON [*] 
 

RESUMEN  
Una entrevista realizada por José Luis Bellón a Terry Eagleton, en la que, a 
partir de la consideración de su libro Ideology se aborda una valoración de la 
importancia y la influencia de las concepciones elaboradas por Althusser a 
propósito de la ideología, del trabajo teórico o de la relación entre teoría y 
práctica. 
 
ABSTRACT 
An interview carried by José Luis Bellón to Terry Eagleton, in which, from the 
understanding of his book Ideology, they deal with the valuing of the importance 
and influence of the conceptions created by Althusser regarding ideology, the 
theoretical work or the relationship between theory and practice. 

 
 
- En primer lugar, sobre su libro Ideology. ¿Por qué piensa que es tan importante la 
teoría de Althusser de los AIE? 
 
Terry Eagleton: La noción de Althusser de los AIE era una materialización valiosa de 
un concepto de ideología que, de otra forma, tendía a ser bastante abstracto e idealista. 
Fue de este modo –como de muchos otros—como reaccionó útilmente contra la 
tradición marxista-hegeliana. Sin embargo, cuando uno reacciona, puede a menudo 
reaccionar de forma exagerada. La noción de ideología como práctica, institución, 
relación material y similares nos aleja de concepciones mentalistas de la ideología 
(como "pantalla", "distorsión", "percepción errónea" ['misperceptíon'], etc.), pero 
también traiciona cierta hostilidad estructuralista a la sola idea de conciencia 
[consciousness], y una reducción incipiente de conciencia a práctica, en una tradición 
positivista francesa. Así que la idea, como la mayoría de las ideas, tiene sus ventajas e 
inconvenientes. 
 
- Jameson, al final de su Postmodernismo, o, la lógica cultural del capitalismo tardío 
nos recuerda que el mérito de la definición de ideología de Althusser (aunque 
problemática en algunos aspectos) consiste en hacer hincapié en el hueco existente 
entre la percepción fenomenológica y la realidad. Esta definición está en relación con 
su praxis teórica de la "cartografía cognitiva" [cognitive mapping]. ¿Cuáles son las 
diferencias entre la lectura que Jameson hace de Althusser y la suya y, en relación a 
esto, cuáles son las diferencias entre la recepción de Jameson del 'posmodernismo' y la 
suya? 
 
T.E.: Al hablar de huecos entre percepción fenomenológica y realidad, evidentemente 
uno debe tener cuidado de no caer en un neo-kantismo. Y yo no estoy convencido de 
que Althusser, con su prohibición de cualquier cognición [cognition] directa de lo real, 
evita del todo este peligro. Es además un error, creo, identificar la ideología con lo 
fenomenológico o lo "vivido", ya que esto lo hace demasiado abierto, una idea un tanto 
amorfa sin demasiado filo político. No toda nuestra experiencia vivida puede de forma 
útil decirse que es ideológica; y si es así, entonces el término se amplía simplemente 
más allá de todo significado preciso. Althusser hereda la noción spinozista de que la ex-
periencia vivida [lived experience] es de manera inherente de algún modo no-cognitiva, 
aunque él, curiosamente, es inconsistente en este punto. Unas veces la ideología es lo 



contrario del verdadero conocimiento (científico), otras no es ni siquiera lo bastante 
cognitiva para ser falsa.  
Jameson. Nunca fue particularmente influenciado por Althusser, creo, en contraposición 
a estar interesado en él. Para Jameson, el texto clave de la tradición marxiana ha sido 
siempre Historia y conciencia de clase de Lukács, una de las grandes betes noires de 
Althusser. Supongo que uno probablemente podría decir que Jameson se ha movido 
desde una posición marxista-hegeliana a la de un marxista posmoderno, y en la 
transición Althusser nunca figuró de forma significativa en su pensamiento. Yo mismo 
no creo que la noción de ideología pueda ser reducida a "cartografía cognitiva", lo cual 
tiende a despolitizar la idea. Sea cual sea el significado de ideología, y existen todo tipo 
de significados mutuamente conflictivos pero útiles, es seguro que hace algún tipo de 
referencia a poder [power], lucha, conflicto. Y una teoría de aquella puramente 
epistemológica ("falsa conciencia", "el imaginario" [the imaginary]) o sociológica ("el 
cemento de la formación social") no nos proporcionará esta dimensión decisiva. 
 
- Alrededor de 1986 manifestó que se sentía desilusionado de alguna forma con el 
proyecto althusseríano (la promesa de llegar a un conocimiento científico de las 
instituciones culturales; la "autonomía relativa" del campo cultural); esto le llevó a 
producir obras más preocupadas por cuestiones como la experiencia o el sujeto, "por 
una política de la cultura antes que una ciencia textual". Pierre Bourdieu dice algo 
similar cuando escribe que Althusser fue una especie de "obstáculo" para toda una 
generación, por su exceso de teoricismo. ¿Por qué esa "desilusión"? ¿Comparte la 
opinión de Bourdieu? 
 
T.E.: No pienso que Althusser fue sólo un obstáculo. Al contrario, aunque yo mismo 
nunca fui el tipo de althusseriano de carnet que mucha gente pensó que era, y aunque 
siempre tuve serias reservas sobre la mayoría de sus conceptos centrales, su obra abrió 
todo un nuevo horizonte y nos dio todo un nuevo campo [range] de conceptos con los 
que pensar. En la introducción de Against the Grain, intento hacer un breve balance de 
qué fue positivo y qué negativo en relación a su influencia. En el momento actual 
considero que la epistemología de Althusser era indudablemente teoricista y cientifista, 
aunque no pienso que se puede simplemente sustituir tal cientifismo por una pragmática 
o política de la cultura. La cuestión de la cognición [cognitíon], así como la de la teoría, 
sigue siendo vital; no se la puede simplemente disolver en la "práctica"; pero tampoco 
puede ser pensada de una manera positivista o cientifista. En lo que respecta a Bourdieu, 
lleva razón por supuesto en que su teoricismo fue en algunos sentidos un obstáculo; 
pero en otros rescató la idea de conocimiento de la reducción pragmatista o historicista. 
Tuvo que pagar, no obstante, un alto precio por este anti-reduccionismo: el precio de la 
"autonomía" teórica. 
 
- E. Thompson, en La pobreza de la teoría, ataca duramente a Althusser tachándolo, 
primeramente, de estalinista (el determinismo de la estructura es una pesadilla 
totalitaria, etc.). De la crítica de Thompson, después del libro de Anderson (Arguments 
withín English Marxism), nada se tiene en pie. Sin embargo, Perry Anderson no parece 
tener en cuenta algo que, de alguna manera, Thompson reprocha a Althusser y que él 
mismo subscribe en Considerations on Western Marxism: la impregnación de idealismo 
de Althusser y el hecho de centrarse demasiado en el metadiscurso y dejar atrás la 
reflexión sobre la práctica política. Esto es una característica del marxismo occidental 
según Anderson. ¿Qué queda de la tradición anglosajona al estilo de Thompson y hasta 



qué punto es justificada la tesis de Anderson (teniendo en cuenta la época en que se 
formuló) ? 
 
T.E.: Estoy de acuerdo en que la crítica de Anderson hace que mucho del material de 
Thompson resulte superfluo. Nada en relación a Althusser puede entenderse si uno no 
ve (como creo que le sucedió a Thompson) que, a pesar de todos sus errores y 
deficiencias, aquel era un opositocionista [oppositionalist] dentro del PCF, de hecho una 
especie de maoísta hasta cierto punto (Aunque si el maoísmo es una variante del 
estalinismo, entonces la acusación de estalinista hecha por Thompson todavía se 
mantiene). Es profundamente irónico que Thompson, habiendo disentido él mismo con 
anterioridad del PC, no haya sido capaz de darse cuenta de esto... aunque por la época 
en que escribió sobre Althusser, se estaba moviendo más allá del marxismo. El debate 
también tiene mucho que ver con las disputas en el seno de la izquierda británica, y no 
menos entre las dos generaciones de la New Left Review. Sin embargo, Althusser 
consideraba su obra como un reto revolucionario al humanismo, reformismo, 
revisionismo, etc., una restitución de Lenin (¡pero de ninguna manera Trotsky!); y 
Thompson simplemente no es capaz de ver esto. (No creo que hubiera estado bien 
dispuesto por esta época con respecto a tal revolucionismo incluso si lo hubiera visto). 
Uno de los motivos por los que Althusser recayó en el teoricismo que Thompson ataca 
con razón fue que quería conseguir autonomía para los intelectuales dentro del partido, 
con el fin de criticarlo. Y el asalto al "humanismo" es una crítica en clave de la 
ideología soviética, como de hecho, de otra manera, lo es la oposición a la "totalidad 
expresiva". Anderson está en lo cierto cuando incluye a Althusser en la tradición 
marxista occidental [Western Marxist tradition], no menos en su idealismo residual; 
pero las ideas políticas de Althusser estaban mucho más a la izquierda incluso que las 
de muchos otros marxistas occidentales: Adorno o Horkheimer, por ejemplo. 
 
- La cuestión de siempre: la unidad teoría-práctica. Tal vez el problema comienza 
cuando notamos que el marxismo y otros discursos de resistencia viven dentro de una 
estructura 'prestada' por el capitalismo: la universidad (uno de los AIE). Esto no ha 
cambiado desde que Anderson escribó Consideraciones...: probablemente ha 
empeorado. ¿Es la situación tan seria? O planteado de otra forma: ¿es posible, en este 
momento, dejar la teorización de la hegemonía ideológica del capitalismo y convertir 
en prioridad la teoría de la práctica política? 
 
T.E.: La teoría marxista existe de hecho en nombre de la práctica. Pero no es, a pesar de 
esto, un pragmatismo o sólo un simple historicismo del pensamiento, y esto es algo que 
Althusser vio y defendió. Las relaciones entre teoría y práctica son ellas mismas 
históricamente variables (¡Althusser no pensó en esto!): la teoría unas veces va por 
delante de las posibilidades políticas prácticas, como sucede en gran parte justo ahora, y 
otras la teoría tiene que correr para alcanzar a la práctica política que parece estar 
tomándole la delantera. No pienso que haya una única y simple fórmula para esas 
relaciones. Y aunque la teoría existe para la práctica, deberíamos recordar que esto 
significa que está para crear una sociedad donde, como remarcó Brecht, pensar se 
transformaría en "un placer sensual real", y podría ser continuada sin otro objeto que sí 
misma, teniendo su propio valor de uso. En otras palabras: hay que tener cuidado de 
caer aquí en un utilitarianismo de izquierdas [left-utilitarianism], como si cualquier 
pensamiento que uno no pudiera lanzar al servicio de la política fuera sospechoso o 
carente de valor. ¿Quién puede saber, quién puede predecir, qué tipo de pensamiento va 
a mostrarse históricamente fructífero y cuál no? 



 
- Pierre Bourdieu dice que los filósofos tienden a plantear preguntas determinados por 
la dinámica del campo en el que viven, y tienden a pensar que los problemas que ellos 
ven son los problemas reales; tienden a pensar que son los únicos capaces de 
interpretar la realidad, como si lo importante fuera sólo interpretar la realidad a su 
manera. Podríamos hablar, con todo, de un encarcelamiento del marxismo en la 
universidad. Hay algunas "humanidades" impregnadas de marxismo, o disciplinas 
académicas producidas más o menos a través de epistemologías de corte marxista. Los 
"Cultural Studies", por ejemplo. ¿Cuál es la operatividad política del marxismo 
académico y de ese tipo de discursos en el Reino Unido? 
 
T.E.: ¡Bueno, se puede decir que tener marxismo, aunque sea "encarcelado en la 
universidad", es mejor que no tener marxismo de ninguna manera! ¿De verdad hay tanto 
marxismo en el mundo académico hoy en día? Yo pensaría que no. Los "Cultural 
Studies", en el mundo anglófono al menos, son marxistas sólo en un sentido muy vago, 
muy diluido del término. Había críticos marxistas británicos en los setenta; de ellos 
quedan muy pocos hoy. El marxismo académico no es, obviamente, ideal; pero la tarea 
de mantener frescas ciertas ideas vitales, si resulta que eso es todo lo que se puede 
hacer, tampoco es algo que haya que descartar. ¿Sería preferible que tales ideas no 
sobrevivieran, en la forma académica y abstracta que sea? ¿Es acaso sólo culpa en 
primer lugar de los mismos intelectuales? ¿Debería Chomsky dejar de escribir sus cosas 
porque es un académico? ¡Sin duda alguna la Casa Blanca estaría encantada con la 
sugestión! 
No es la intelligentsia quien decide qué efectivas pueden ser determinadas ideas. Es, por 
acuñar una expresión, la "coyuntura histórica". Las ideas radicales no son efectivas al 
final, o incluso completamente formadas como ideas, a menos que estén arraigadas en 
un movimiento político de masas; pero las ideas radicales mismas no pueden hacer que 
exista un movimiento así. Sería idealista creer eso, precisamente. Hay momentos en los 
que la intelligentsia puede hacer una contribución importante; piensa en las 
universidades en 1968, que eran mucho más activistas que las fábricas. Pero no son los 
intelectuales quienes deciden cuándo se van a dar las circunstancias. Un intelectual 
materialista es consciente, por definición, de que las ideas no son lo más esencial. Lo 
que no quiere decir tampoco que son simplemente marginales. Aquellas están lejos de 
ser las únicas alternativas. 
 
- Thompson insistía en mantener las 'peculiarities of the englísh'; es evidente que la 
globalización ha acabado con todo eso. ¿Qué tipo de diálogo mantiene el marxismo 
que se hace en UK con el que se hace en otros países? 
 
T.E.: El marxismo inglés fue raramente tan provinciano [parochial] como algunos 
estudiosos [commentators] (como Anderson, por ejemplo) han creído. El mismo 
Thompson, a pesar de valorar las peculiaridades de lo inglés, tenía una perspectiva muy 
cosmopolita, y acabó envuelto en asuntos de política nuclear europea. Antes de que 
hablemos de las relaciones entre este o aquel marxismo nacional, hay que recordar, con 
seriedad, que difícilmente se puede encontrar algún lugar en el globo hoy en el que el 
marxismo sea una fuerza política significativa. ¡Establecer comparaciones entre 
marxismos nacionales es una especie de lujo! El marxismo ha sido, por el momento al 
menos, derrotado políticamente... aunque no intelectualmente, en mi opinión Si va a 
volver a levantar la cabeza de nuevo es algo que está por ver. Sería precipitarse el dar 
por cancelado lo que alguien describió una vez como el movimiento de reforma más 



grande del que la historia ha sido nunca testigo. A la vez, también es cierto que el 
capitalismo nunca ha sido más poderoso que hoy. Por supuesto, esto no significa que 
permanezca incontestado, como Seattle y otros sitios nos han mostrado. Pero la 
izquierda política actualmente es débil y está desorganizada, y hay que empezar por ahí, 
porque la base de toda acción política o moral efectiva es el realismo. 
 
- Volvamos a Anderson, esta vez a un artículo del año 90, en el que habla de los 
cambios en la vida intelectual británica. Le incluye en la 'segunda generación', después 
de Raymond Williams, pero al mismo tiempo mantiene que su teoría está fuertemente 
influenciada por Althusser en un principio. ¿Qué elementos mantiene actualmente de 
uno y de otro? 
 
T.E.: Raymond Williams ha influenciado mi pensamiento más que ningún otro 
individuo. A pesar de eso, yo dudaría en llamar marxista a Williams, sin reservas, y 
estoy seguro de que él mismo habría vacilado. La obra de Althusser fue para mí, en 
determinado punto histórico, un modo saludable de definir una teoría e ideas políticas 
de forma más rigurosa, más inflexible, más analítica, en una palabra, más 
revolucionaria, que aquello de lo que me había empapado de Williams. Y esto, en su 
momento, era útil y valioso. Pero como nos han recordado con razón las feministas, es 
posible asimismo hacer un fetiche del rigor, inflar la importancia de la teoría, ver la vida 
corriente [ordinary] como puramente "ideológica"; y cuando Althusser tendía a esos 
errores, la obra de Williams era un correctivo profundamente valioso. Porque Williams 
nunca cometió esos despistes. El althusserianismo difícilmente le llegó; de hecho la 
obra de Williams, a diferencia de la mía o de la de Jameson, muy raramente se centra en 
otro pensador. Aprendí mucho de Althusser, y con gusto reconozco la deuda; pero su 
obra sólo puede ser comprendida en el contexto de un determinado momento histórico, 
un momento que está muy detrás de nosotros. De modo que ya no nos preocupamos 
más de la cuenta de si somos "althusserianos" o "anti-althusserianos", y los mismos 
althusserianos siempre rechazaron el término: para ellos, eran simplemente marxistas. 
Del mismo modo que ya no nos preocupamos demasiado de su hay que ser pro o anti-
Darwin porque las ideas darwinianas han entrado en el sistema circulatorio de la 
sociedad, lo mismo puede decirse de la obra de Althusser. 
 
 
 
NOTA: 
 
[*] Esta entrevista a Terry Eagleton fue realizada por José Luis Bellón Aguilera en St. Catherine’s College, Oxford, 
durante la primavera del año 2000. Eagleton pidió las preguntas por escrito, y las contestó por escrito. 
 
 



LA RECURRENCIA DEL VACÍO EN LOUIS ALTHUSSER 
por François Matheron [*] 
 

RESUMEN  
El autor, a partir de un recorrido por las diversas y reiteradas apariciones de la 
noción de “vacío” en la obra de Althusser, identifica en ella el síntoma del lugar 
central que ocupa en su obra la necesidad teórica y práctica de pensar el 
comienzo (o la ruptura). Así, la forma que adopta ese vacío en la lectura 
althusseriana de la práctica filosófica de Marx, Hegel, Lenin, Spinoza o 
Maquiavelo vendría a ejemplificar la necesidad de un re-comienzo teórico y 
práctico de la actividad filosófica: una práctica nueva de la filosofía. 
 
ABSTRACT 
The author, starting from an overview of the different and repeated appearances 
of the notion of “emptiness” in Althusser’s work, identifies in this work the 
symptom of the main place that the theoretical and practical necessity of 
thinking about the beginning (or the breaking) has in his work. Thus, the form 
adopted by this emptiness in Althusserian reading of the philosophical praxis of 
Marx, Hegel, Lenin, Spinoza or Machiavel world exemplify the need of a 
theoretical and practical re-beginning in philosophical activity: a new praxis of 
the philosophy. 

 
“Si es claro que estamos constantemente ante un pensamiento teórico de un gran rigor, 
el punto central en el que todo se traba teóricamente escapa interminablemente a la 
investigación” [1]: esa es para Althusser la sustancia misma del pensamiento de 
Maquiavelo, lo que nos lo hace, al tiempo, sorprendente y totalmente incomprensible. 
Por decirlo brevemente, Maquiavelo ha intentado por primera vez “pensar las 
condiciones de posibilidad de una tarea imposible”: pensar las condiciones de 
posibilidad de un Príncipe Nuevo en un Nuevo Principado en ausencia de todas las 
condiciones que lo harían posible. De ahí la figura del vacío en Maquiavelo y también, 
lo veremos, su figura desmultiplicada. 
Para quien lee hoy el conjunto de los escritos de Althusser, se impone progresivamente 
un sentimiento de enigma que no disipan en modo alguno lecturas y relecturas. Ante 
una obra que no cesa de destruir lo que ha establecido y que, sin embargo, vuelve de vez 
en cuando a lo que en ella se creía definitivamente desaparecido (basta aquí con pensar 
en Hegel), ante una obra que no cesa de lanzarse adelante para súbitamente interrumpir 
la mayor parte de sus empresas, el lector, dividido entre el espanto y la admiración, se 
encuentra casi necesariamente llevado a aplicar al mismo Althusser el juicio que le 
hemos visto dirigir a Maquiavelo. Y la identificación de Althusser con la obra de 
Maquiavelo, cristalizada a partir de 1962, aunque al principio poco visible, nos incita a 
ir más lejos: el carácter enigmático de la obra e Althusser podría perfectamente tener 
alguna relación con el vacío que sitúa en el corazón de la posición de Maquiavelo. 
Porque mientras que muchos conceptos forjados por Althusser terminarán pronto o 
tarde por desaparecer completamente, la palabra “vacío” es indiscutiblemente una de las 
que regresan con la mayor constancia, a menudo acompañada de otros términos que 
pertenecen a la misma galaxia: el de comienzo y el de soledad. 
Para dar una idea de la pregnancia de la palabra vacío en los escritos de Althusser, 
empecemos por señalar algunas de las ocasiones en que aparece. Muy presente en el 
Journal de captivité, la encontramos desde las primeras líneas de “La internacional de 
los buenos sentimientos” (1946), tras la cita de una conferencia de Malraux, 



directamente asociada al tema de la soledad [2]: “No olvidaré que entonces sentimos el 
vacío en nosotros. El tropel humano que contemplaba desde las gradas de la Sorbona a 
este actor trágico debatirse en la soledad, vio de repente que también él mismo era esa 
soledad”, para resurgir algunas páginas después: “la paz es, en primer lugar el vacío y el 
vértigo ante el vacío” [3]. La memoria de DES es por su parte una vasta meditación 
sobre el vacío del comienzo y la plenitud del concepto. Desde 1962, lo hemos visto, el 
vacío ocupa un lugar central en el análisis althusseriano del pensamiento de 
Maquiavelo, en la doble forma del vacío político de Italia y del “salto en el vacío 
teórico” efectuado por Maquiavelo. En los últimos años de su existencia, Althusser 
insistirá cada vez más en esta dimensión: hablará en 1982 del “vacío que es la filosofía 
misma”, y lo calificará en 1986 como “categoría central de toda filosofía” [4]. Esta 
presencia del vacío no es en modo alguno la herencia de los textos dejados inéditos por 
Althusser. En el Montesquieu, la palabra interviene en la descripción del despotismo: 
los déspotas “reinan sólo sobre la uniformidad vacía, sobre el vacío que son la 
incertidumbre del mañana, las tierras abandonadas, un comercio que muere desde el 
momento en que nace: sobre desiertos... Nada, en efecto, que resiste en el vacío... El 
espacio del despotismo no es sino el vacío: creyendo gobernar un imperio, el déspota 
sólo reina sobre un desierto” [5]. Si los lectores de Pour Marx recuerdan sin duda la 
“alta bandera que ondea en el vacío” de la oposición ciencia burguesa / ciencia 
proletaria evocada en el Prefacio [6], que habla también del “vacío teórico” en el que ha 
nacido y crecido el partido comunista francés, o de la doble figura del vacío analizado 
en el artículo sobre Bertolazzi y Brecht, de la relación o de la no relación entre el tiempo 
vacío entre bastidores y la dialéctica desbocada en una esquina del proscenio, quizá no 
tengan en la memoria la presencia más discreta de este término en los artículos que 
componen el libro, y sobre todo ese fragmento de “Contradicción y 
sobredeterminación” en el que Althusser evoca “el vacío epistemológico o, lo que es su 
vértigo, el lleno filosófico” [7]. Si bien es posible no conceder una importancia 
particular a la repetición de la palabra en la teoría de la lectura sintomal desarrollada en 
Lire Le Capital, al menos es difícil no darse cuenta de ella. En cuanto a la definición 
periférica de la filosofía como “vacío de una distancia tomada” en Lenin y la filosofía, 
su formulación, tanto más sorprendente cuanto que no será nunca retomada en los textos 
publicados, no puede sino llamar la atención. 
Digámoslo sin rodeos: la presencia del vacío en la obra de Althusser no es la de un 
concepto, pero no es, sin embargo, extraña a la conceptualidad althusseriana. Si la 
dimensión fantasmática de la palabra, objeto al tiempo de horror y fascinación, es 
incontestable, es efectivamente chocante verla aparecer regularmente cuando Althusser 
intenta elaborar la mayor parte de sus conceptos centrales: el de corte, el de coyuntura, 
el de filosofía marxista, el de filosofía. Sus apariciones no son unívocas: el vacío de la 
ideología no es el de la filosofía, que no es tampoco el de la coyuntura; son a menudo 
paradójicas: según la perspectiva adoptada, lo que es designado como vacío es 
igualmente considerado como lleno (particularmente eso sucede con la ideología) e, 
inversamente, lo que tiene toda la apariencia de un vacío inaugural (el corte), 
justamente, no es designado con ese término. De una manera general, en eso que 
Althusser, hablando de Maquiavelo, llama en 1962 la “rueda de los conceptos” [8], el 
vacío presenta el doble rostro de aquello que a la vez hay que instaurar y conjurar. Si se 
quiere admitir que la obra de Althusser es en gran parte aporética (¿cómo calificar de 
otro modo la idea de una filosofía marxista al mismo tiempo ya en El Capital y, sin 
embargo, siempre por venir?), se puede estar tentado de entender la insistencia del vacío 
en su obra como el índice recurrente de dificultades teóricas, o como una especie de 
sobreinsistencia en la dificultad. 



Si lo que precede es exacto, no es entonces posible describir el vacío como un centro 
homogéneo por muy complejo y oculto que sea, de la obra de Althusser. Su centralidad 
es la de la repetición heterogénea de una palabra en algunos de los momentos esenciales 
de la reflexión althusseriana. Si esta repetición no está naturalmente exenta de cualquier 
unidad, me detendré sobre todo, retomando una fórmula empleada en un sentido 
totalmente distinto por Althusser en Lire Le Capital, a poner de relieve algunos de los 
“lugares del vacío” característicos de su obra. 
La primera figura del vacío es, sin duda, la de la ideología. Cuando se trata de analizar 
la relación ciencia/ideología (y no la naturaleza específica de la ideología o de los 
Aparatos Ideológicos d Estado), Althusser convoca casi sistemáticamente las categorías 
de vacío y de lleno. Pero hay que añadir inmediatamente que este vacío se presenta 
siempre en la forma de lo demasiado-lleno. Se vuelve a encontrar así en Lire Le Capital 
a propósito del “par sincronía-diacronía” una fórmula ya encontrada en “Contradicción 
y sobredeterminación”: “si se la toma como un conocimiento, se permanece en el vacío 
epistemológico, es decir –al tener la ideología horror al vacío--, en el lleno ideológico” 
[9]. Fórmula que hace eco a lo que se podía ya leer en el Prefacio de Lire Le Capital: 
“No es un azar si Sartre y todos los que, sin tener su talento, necesitan llenar un vacío 
entre categorías ‘abstractas’ y lo ‘concreto’, hacen semejante abuso del origen, de la 
génesis y de las mediaciones” [10]. Va a ser preciso, por tanto, hacer resonar el vacío en 
ese lleno, pero en una forma eminentemente paradójica: restaurar un verdadero lleno 
tras ese falso lleno que por otra parte no es sino un falso vacío, siendo así el vacío 
producido por el corte reabsorbido tanto como afirmado. Tal es para Jacques Rancière 
[11] la sustancia de la operación filosófica althusseriana, y más particularmente de su 
teoría de la “lectura sintomal”: interpretación luminosa a la que no hay nada que añadir, 
sino que es unilateral. 
La lectura sintomal es descrita por Althusser como una aventura del lleno y del vacío. 
En el lleno del “texto de la economía clásica”, hay que ver una respuesta justa a una 
pregunta que no ha sido planteada, pero que se trasluce en el vacío mismo de las 
palabras de la respuesta, que no quieren decir nada, que “suenan a huevo”. Todo el 
trabajo de la lectura consiste entonces en hacer aparecer los “lugares del vacío” para 
reconstruir la continuidad de la respuesta y producir así “la pregunta no planteada a la 
que precisamente responde la respuesta sin pregunta”. Una doble continuidad es así 
restaurada: en el texto de la respuesta; entre la respuesta y la pregunta. El vacío es de 
ese modo suprimido e instaurado el lleno: no por ser muy abierta la ciencia es menos 
descrita como un lleno: evocando el largo silencio filosófico de Marx tras la Tesis XI 
sobre Feuerbach que, sin embargo, parecía anunciar la llegada de una filosofía nueva, 
Althusser escribe lo siguiente en Lenin y la filosofía: “el vacío filosófico que sigue al 
nuncio de la Tesis XI es, pues, el lleno de una ciencia” [12]. 
Esa es la operación intentada por Althusser sobre la obra de Marx: si en ese punto el 
lleno es instituido, los otros vacíos abundan; y por debajo de ellos se va a intentar leer la 
filosofía marxista “en estado práctico” en El Capital. Y así se llega a una situación 
doblemente paradójica: el “corte epistemológico” que es la instauración del 
materialismo histórico es menos pensado como un vacío que como el advenimiento de 
un lleno; y la operación althusseriana sobre la obra de Marx, descrita sin embargo en los 
mismos términos que la de Marx sobre el “texto de la economía clásica” no es pensada 
como un corte respecto de ella. Para ello hay una razón verdaderamente muy singular: si 
las preguntas a las que responde el texto de Marx están a veces ausentes, lo que justifica 
la lectura sintomal, “basta... un poco de paciencia y de perspicacia para descubrir en 
otra parte... la pregunta misma... en otra parte de la obra de Marx o, a veces, en Engels” 
[13]. Y se entiende entonces por qué Althusser puede escribir en una “nota” del 15 de 



noviembre de 1967 que “la lectura sintomal vacila así entre dos definiciones, 1. Una 
lectura de dificultades filosóficas no resueltas, lo que podría entenderse en la forma: la 
filosofía marxista está, al menos en gran parte, ausente de El Capital; 2. Una ‘lectura’ 
de la filosofía existente en estado práctico en El Capital. Creo que en la práctica hemos 
combinado esas dos interpretaciones de la lectura sintomal sin iluminar sobre su 
distinción y sin justificar sus razones y su uso” [14]. 
El horror al vacío o incluso el horror a la soledad o a la carta sin destinatario constituye, 
pues, una de las dimensiones esenciales del modo de hacer althusseriano. Algo que 
Jacques Rancière precisa así a partir de un análisis del artículo de Althusser sobre 
Bertolazzi y Brecht: “El presupuesto de la empresa althusseriana puede enunciarse así: 
para arrancar la historia a su locura, el intelectual debe en primer lugar guardarse del 
riesgo de su propia locura... Para no estar loco, para no estar sólo, el intelectual debe 
instalarse en la solidaridad de todas las obras, en la comunidad de la ciencia y del 
movimiento obrero. Debe rechazar producir en ella, por las precipitaciones o los 
desánimos de la ley del corazón, el menor vacío o la menor dificultad” [15]. 
Si esta primera dimensión del vacío me parece incontestable, nos instala evidentemente 
en una paradoja: todos saben que hay también para Althusser, y sin duda más visible, 
una positividad del vacío, al igual que una positividad de la soledad. Lejos de ser un 
descubrimiento tardío, esta posotividad está de hecho presente desde sus primeros 
textos, aquellos en los que el horror al vacío es justamente expresado con el mayor 
rigor. Es en primer lugar desde este ángulo desde el que Althusser lee y relee a Hegel: lo 
que no dejará de sorprenderle en él es la idea de un comienzo a partir de nada. 
Los borradores de Althusser nos muestran que la primera parte de su memoria de DES 
finalmente titulada “Nacimiento del concepto”, tenía inicialmente por título “El horror 
al vacío”. Desde las primeras páginas, el joven Althusser nos lo indica: la obra de Hegel 
no se comprende más que como plenitud construida a partir de un vacío que ella revela 
y tiene por misión conjurar, vacío que es en primer lugar el de un falso lleno satisfecho 
de sí mismo: el de la Aufklärung. Vacío que representa ya el riesgo extremo de la 
locura: “Este es el punto en el que estaría quizá permitido avanzar que este dominio por 
el pensamiento representa para Hegel el conjuro de un destino que la historia nos 
muestra vivido por Hölderlin, su hermano de estudios, el conjuro de la extrema soledad 
de un pensamiento al que la locura acecha como su exceso y su tentación naturales” 
[16]. 
El riesgo es aquí el e la improductividad: si el vacío no es más que vacío nada puede 
acaecer y el pensamiento se pierde en el abismo; sin embargo, inversamente, lo que se 
presenta como lleno dado se revela inmediatamente como vacío y, así, como igualmente 
improductivo: el movimiento del pensamiento no puede desplegarse sino en la ausencia 
de todo presupuesto o, más exactamente, mediante la destrucción de todo presupuesto. 
A riesgo de perderse en él, es preciso comenzar por el vacío. Y es entonces cuando 
aparece la “positividad del vacío”: “la naturaleza del vacío mismo consiste en tener 
horror de sí” [17]. Se sabe, en efecto, que el contenido está en cierto sentido ya ahí 
desde el principio, y se encuentra como resultado el contenido que era inicialmente 
percibido como dado. Tal es la “circularidad del concepto” sobre la que se concentrarán 
los ataques del Althusser de la madurez contra la teleología hegeliana. La dialéctica 
funciona entonces como un sistema de garantías que más tarde Althusser convertirá en 
sarcasmos. En 1947, la positividad del vacío descubierta en Hegel es, pues, a sus ojos, 
la de una plenitud garantizada. 
Sin embargo, conviene ser extremadamente prudente cuando se habla de la relación de 
Althusser con Hegel. Según la perspectiva desde la que se la aborde, la concepción 
hegeliana del comienzo será, en efecto, alternativamente, asumida o rechazada. La 



interpretación más conocida es la del rechazo: en un buen número de textos, Althusser 
rechaza no sólo la teleología del proceso hegeliano sino igualmente su omienzo, en el 
que ve entonces un avatar de la noción birria de origen. De manera general, según él hay 
dos formas de pensar el punto de partida de un proceso: en términos de origen o de 
comienzo, y en términos de surgimiento. En el primer caso, al que corresponden todas 
las tentativas de reconstruir génesis, se postula fundamentalmente la homogeneidad: se 
supone siempre que el resultado está contenido en germen en el origen buscado. Se 
pierde entonces toda posibilidad de comprender el funcionamiento real de los procesos 
históricos, que es siempre el del encuentro de elementos heterogéneos. En el segundo 
caso, al contrario, se cuenta al menos con un medio negativo con el que pensar la 
posibilidad de mutaciones reales y, así, de cortes o de revoluciones. En semejante 
perspectiva, la filosofía hegeliana entra claramente para Althusser en la primera 
categoría: Marx rechaza abiertamente “el concepto del comienzo que es en Hegel el ser 
inmediatamente idéntico a la nada; la simplicidad que es también en Hegel aquello por 
lo que (re)comienza indefinidamente todo proceso, que restaura su origen” [18]. En 
otros textos, por contra (un fragmento de “sobre la relación de Marx con Hegel”, otro de 
“Lenin ante Hegel”, seguidos de largos desarrollos es sus obras inéditas), los mismos 
análisis hegelianos son esta vez juzgados positivamente, y en términos a veces muy 
cercanos a los utilizados en la memoria de DES. La Lógica es entonces presentada por 
Althusser como “el origen negado en tanto que origen” [19]. De un lado, en efecto, la 
Lógica tiene todas las apariencias del origen (“Dios antes del comienzo del mundo”); 
pero el comienzo de la Lógica, el ser inmediatamente negado en la nada, le retira 
evidentemente su estatuto de origen. En este sentido al menos puede decirse que la 
dialéctica hegeliana es un “proceso sin sujeto”, que se convierte entonces en una de las 
categorías maestras de Althusser: “Desde el punto de vista de la historia humana, el 
proceso de alienación ha siempre ya comenzado. Esto quiere decir, si se toman estos 
términos en serio, que en Hegel la historia es pensada como un proceso de alienación 
sin sujeto” [20]. El joven Althusser, que empleaba un lenguaje totalmente distinto, no 
decía nada distinto. Salvo, por supuesto, que no se hace más que dar vueltas. Porque, 
añade Althusser enseguida, “se bien que, finalmente, hay en Hegel un sujeto de ese 
proceso de alienación sin sujeto”: el sujeto anulado es restaurado al final. Pero ¿cuál es 
exactamente ese sujeto del proceso? No es, en modo alguno, uno u otro de sus 
momentos ni tampoco su fin (si fuera así no se podría hablar de “proceso sin sujeto”). El 
verdadero sujeto del proceso es la Idea, que no es un momento del proceso sino el 
proceso de auto-alienación mismo; dicho de otro modo, es “el proceso de alienación 
mismo en tanto que teleológico”. A primera vista no hemos avanzado nada: iempre está 
la teleología; siempre hay un sujeto. Pero el trabajo de reducción operado por Althusser 
le permite entonces efectuar un golpe de fuerza, “trazar una línea de demarcación” entre 
Hegel y él mismo. Si el verdadero sujeto del proceso no es otro que la teleología del 
proceso sin sujeto, basta suprimir la teleología para desembocar en la categoría pura de 
“proceso sin sujeto”. “Suprimid, si se puede, la teleología; queda la categoría filosófica 
que Marx ha heredado: la categoría de proceso sin sujeto. Esta es la principal deuda 
positiva de Marx respecto a Hegel” [21]. Evidentemente, todo depende de ese 
desconcertante “si se puede” del que Althusser, en realidad, no parece realmente seguro. 
La misma expresión aparece ya, en efecto, en la página anterior: la historia es en Hegel 
un proceso sin sujeto a poco “que se acepte hacer, si se puede, abstracción” de lo que en 
él repreenta la teleología. Si tal operación es posible se podrá, en ciertas determinadas 
circunstancias (muy raras en todo caso), enrolar a Hegel en el campo de los filósofos 
materialistas. Eso es lo que, por ejemplo, hará Althusser en 1976 en una obra inédita 
sobre la filosofía: Être marxiste en philosophie. A partir de esa época es cuando 



empieza a instalarse en sus textos una imagen que no dejará de repetir en sus trabajos de 
elaboración de eso que llama “materialismo del encuentro” y, después, “materialismo 
aleatorio”: el filósofo materialista es el que “toma el tren en marcha”, mientras que el 
filósofo idealista lo toma en la estación de salida y permanece en él hasta la estación de 
destino. Y en ese esquema Hegel entra entonces para Althusser en la primera categoría, 
la de los filósofos que afirman “que la filosofía no tiene comienzo absoluto y que en 
consecuencia puede, e incluso debe, comenzar por cualquier cosa”; es el que “se pone a 
filosofar a partir de cualquier cosa y, en el límite..., por la noción más vaga y más vacía, 
el ser, que se revela inmediatamente idéntico a la nada”. 
Debe plantearse entonces una pregunta: ¿qué autoriza esta operación efectuada sobre la 
filosofía de Hegel? ¿No revela una arbitrariedad pura y simple? Suponiendo que sea 
comprensible, sólo lo es en referencia a uno de los grandes lugares de vacío en la obra 
de Althusser: el de Lenin y la filosofía. 
La presencia más célebre del vacío en la obra de Althusser es la de una fórmula un tanto 
enigmática de Lenin y la filosofía, en la que por el rodeo de una frase, la filosofía es 
definida como el “vacío de una distancia tomada” [22]. Esta fórmula tiene que ser 
comprendida en primer lugar como una declaración de ruptura de Althusser con sus 
textos anteriores, como un vacío por el que los coloca a distancia, es decir, como una 
operación filosófica. La filosofía marxista, siempre buscada por Althusser, deja de ser 
considerada como una ciencia; recíprocamente, las filosofías pasadas no pueden ya ser 
consideradas como simples variantes de la ideología con las que una nueva filosofía 
científica vendría a romper: hay un orden propio de las realidades filosóficas que 
Althusser no dejará de intentar definir. 
En el corazón del acercamiento leninista a la filosofía, al menos tal como Althusser la 
concibe en 1968, se encuentra un vacío sistemático: “Lenin aporta un pensamiento 
profundamente coherente en el que son puestas en funcionamiento un cierto número de 
tesis radicales que, sin duda, delimitan vacíos, pero justamente vacíos pertinentes” [23]. 
Primer vacío pertinente: la filosofía no tiene objeto. Hay “objetos filosóficos” (el cogito, 
el “sujeto trascendental”, etc. [24]), pero no mantienen ningún tipo de relación con 
objetos reales: al contrario que las ciencias, la filosofía no produce ningún efecto de 
conocimiento sobre ningún objeto real. En este sentido, las categorías filosóficas son, 
hablando con propiedad, vacías. Segundo vacío pertinente: la filosofía no tiene historia. 
Tomada en rigor, la filosofía no es más que la repetición del conflicto entre dos 
tendencias que no hay que vacilar en considerar eternas: el materialismo y el idealismo. 
En este sentido, nunca pasa nada nuevo en filosofía. Y estos dos vacíos están 
naturalmente ligados: si hay una historia de las ciencias es porque éstas tienen objetos 
en los que no dejan de profundizar; si no hay una historia de la filosofía es justamente 
porque no tiene objeto. Si hay, con todo, historia en la filosofía, procede sólo de su 
relación con las dos realidades que la condicionan y sobre las que produce efectos: las 
ciencias y la política. ¿Cómo definir entonces el campo de la filosofía? Con toda 
exactitud, como un campo lleno en el que no pasa más que la repetición de un vacío. 
Siendo eternas las dos grandes tendencias fundamentales de la filosofía, ésta no es, en 
definitiva, otra cosa que el campo de batalla en el que ambas se enfrentan. El único 
contenido real de la filosofía es el del acto indefinidamente repetido por el que se 
colocan a distancia la una a la otra: el “vacío de una distancia tomada”. Las 
configuraciones pueden cambiar fundamentalmente en virtud de la historia exterior que 
condiciona la filosofía, pero en el interior del campo de la filosofía no hay propiamente 
otra cosa que la repetición de ese vacío: “la filosofía es ese extraño lugar teórico en el 
que propiamente no pasa nada, nada más que esta repetición de la nada” [25]. Sin 
embargo, esta repetición del vacío tiene lugar en un campo lleno. Al contrario que las 



ciencias, por definición siempre abiertas, la filosofía es un campo definitivamente 
cerrado: es este cierre lo que permite comprender que hoy aún se pueda, por ejemplo, 
discutir a favor o en contra de Platón, proceder regularmente a una “inversión del 
platonismo”. En este campo cerrado todas las posiciones están ya ocupadas. En esta 
misma medida, una filosofía “sólo existe por la posición que ocupa, y sólo ocupa esa 
posición conquistándola sobre el lleno de un mundo ya ocupado” [26]. La instauración 
del vacío entre cada una de las dos grandes tendencias toma entonces concretamente la 
forma de una demarcación producida en el interior de cada teoría filosófica: para 
constituirse, una filosofía nueva hace el vacío en el seno de las filosofías antiguas y 
toma apoyo en algunos de sus aspectos. Es esto lo que, al menos al principio, autoriza la 
operación efectuada por Althusser sobre Hegel siguiendo a Lenin: arrancar el proceso 
sin sujeto a la teleología hegeliana. 
Toda filosofía es, pues, “toma de partido” en el eterno enfrentamiento entre el 
materialismo y el idealismo, y esta toma de partido es lo que constituye su naturaleza 
propiamente política: y en esto ninguna diferencia entre la filosofía marxista y las 
filosofías tradicionales. Pero hay, por contra, diferentes maneras de practicar la 
filosofía. La primera reposa sobre la denegación de lo que la constituye: es la filosofía 
que “rumia” eternamente sus problemas. “Desde que existe la filosofía está dominada 
por esta repetición que es la repetición de una contradicción: la denegación teórica de 
su propia práctica y de gigantescos esfuerzos teóricos para registrar esta denegación 
en discursos coherentes” [27]. Nada extrañará, entonces, ver reaparecer la palabra vacío 
para designar este tipo de práctica de la filosofía en una “nota” de 8 de febrero de 1968 
redactada dos semanas antes de la conferencia Lenin y la filosofía [28]: Althusser, 
mediante una alusión a Lacan, califica como “palabra vacía” esta práctica de la rumia. 
La “práctica nueva de la filosofía” es, al contrario, aquella que habiendo terminado con 
la denegación actúa conforme a la esencia de toda filosofía: “Palabra plena es dada 
entonces a lo que antes rumiaba una palabra vacía”. El lleno es aquí restaurado por una 
paradoja cuyo secreto tiene Althusser: la palabra plena es la que habla finalmente en su 
lugar, y su lugar es el del vacío. 
El vacío funciona así en Lenin y la filosofía como un verdadero nudo: 1) La doble 
introducción del vacío en la definición de la filosofía (vacío de las categorías, vacío de 
un acto) cumple casi el papel de una garantía: garantía de existencia para la filosofía. La 
extrañeza misma de la filosofía le confiere un estatuto que sólo ella tiene. 2) El 
funcionamiento del vacío en el texto de Althusser permite pensar la práctica marxista de 
la filosofía a la vez como ruptura y como no ruptura con la tradición. Ruptura: es la 
única que no se produce “como filosofía” [29]: no será una “filosofía nueva”, sumergida 
como las demás en la rumia, sino una “práctica nueva de la filosofía”. Práctica que 
consistirá justamente en “hacer el vacío” en el campo constituido de la filosofía. No 
ruptura sin embargo: esta práctica nueva, en un sentido, no es nueva. El vacío del acto 
filosófico es desde siempre practicado, aunque en una forma denegada. Es “nueva en 
tanto que es una práctica que ha renunciado a la denegación y que, sabiendo lo que 
hace, actúa según lo que es” [30]. 3) El vacío funciona siempre en dos niveles: una 
especie de vacío puramente vacío opuesto a un vacío que se puede eventualmente 
llamar “lleno”. La práctica de la rumia es pura y simplemente vacío: ese es el sentido de 
la fórmula de Lenin que, tras Dietzgen, califica a la filosofía como “camino de los 
caminos que no llevan a ninguna parte” [31]. No lleva a ninguna parte si cree que lleva 
y, quizá, porque cree que lleva a algún sitio. Lo que. en un primer sentido, puede 
interpretarse así: “ni puede haber buen camino (entendámoslo: en las ciencias, pero ante 
todo en la política) sin un estudio y, detrás de él, sin una teoría de la filosofía como 
camino que no lleva a ninguna parte”. Un buen camino, es decir, un camino que lleve a 



algún sitio. 4) Nos encontramos entonces inmediatamente confrontados con un singular 
problema: practicar la filosofía asumiendo en ella el punto de vista del vacío, es decir, 
asumiendo que no lleva a ninguna parte, ¿en qué es un medio para llegar a algo? 5) Se 
constata, como consecuencia, una extrema dificultad de Althusser para definir el 
estatuto de su propio discurso. Según él se trata menos de un discurso de la filosofía que 
de un discurso sobre la filosofía. Pero tampoco puede tener la exterioridad de un 
discurso científico en el sentido en el que Althusser lo entiende, puesto que se trata 
justamente de una nueva práctica de la filosofía que se sitúa necesariamente en la 
filosofía. Vamos entonces a reencontrar una de las figuras recurrentes del pensamiento 
althusseriano: la de un discurso que anticipa otro. “Lo que le debemos a Lenin, y quizá 
sea algo que tenga precedente pero que no tiene precio, es algo con lo que empezar a 
poder tener una especie de discurso que anticipa sobre lo que quizá un día será una 
teoría no filosófica de la filosofía” [32]. Pronunciando su conferencia ante la Sociedad 
francesa de filosofía, Althusser afirma que está comunicando “algo que anticipa en 
cierto modo sobre una ciencia”. Sesenta años después de Materialismo y 
empiriocriticismo nada, pues, ha cambiado verdaderamente. 6) Nada pone mejor en 
evidencia esta dificultad que relacionar Lenin y la filosofía y un texto sobre Brecht y 
Marx que es de la misma época [33]. En este proyecto de conferencia finalmente no 
pronunciada, Althusser identifica la relación de Brecht con el teatro y la de Marx y 
Lenin con la filosofía. Al igual que Marx no produce una filosofía nueva sino una 
práctica nueva de la filosofía, Brecht no inventa un teatro nuevo sino una nueva práctica 
del teatro. Y en los dos casos la novedad es la misma: consiste en hacer hablar a la 
filosofía y al teatro conforme a su esencia: desde el lugar de la política. Y Marx no 
suprime la filosofía más de lo que Brecht suprime el teatro. Sin embargo, una diferencia 
salta a la vista: si no hay ninguna duda de que Brecht continúa escribiendo y poniendo 
en escena teatro, el estatuto del discurso marxista en su relación con la filosofía sigue 
siendo para Althusser fundamentalmente indeciso. 7) Estamos entonces muy cerca de 
un cambio de perspectiva: la imposibilidad de edificar una ciencia del vacío puede 
conducir a invertir radicalmente el sentido de la expresión “camino de los caminos que 
no llevan a ninguna parte”, y a situarla en el corazón de un nuevo tipo de discurso, esta 
vez filosófico. Esta será justamente una de las tendencias de los escritos de Althusser a 
partir de la mitad de la década de 1970, que no dejarán de repetir de forma casi obsesiva 
la imagen del tren sin estación de salida y sin destino. 
Vamos a volver a encontrar esta práctica filosófica del “vacío de una distancia tomada” 
en la reflexión althusseriana sobre el pensamiento de Maquiavelo, trabajo que comienza 
en 1962 y no se interrumpirá hasta la muerte de Althusser: “Entre las representaciones 
imaginarias de la historia y de la política en el poder y su conocimiento de la ‘verdad 
efectiva de la cosa’ hay un abismo, el vacío de una distancia tomada que sólo puede ser 
sorprendente” [34]. Pero si volvemos a encontrar las figuras del vacío ya encontradas en 
nuestros análisis precedentes, lo que está en juego es aquí diferente: no es excesivo 
decir que a través de su visión exacerbada del vacío en Maquiavelo Althusser intenta 
pensar lo que constituye a sus ojos la dificultad por excelencia: la “unión de la teoría y 
de la práctica” a la que ha consagrado en 1966-1967 una obra inacabada. Aquí sólo es 
posible quedar impresionado del abismo que hay entre la cantidad y la calidad de los 
textos inéditos consagrados a Maquiavelo y la casi ausencia de Maquiavelo en los 
escritos que ha decidido publicar. Si Althusser ha efectuado sin duda un “rodeo por 
Spinoza”, hay que hablar claramente de un rodeo, mucho más secreto, por Maquiavelo. 
Antes de examinar el funcionamiento del vacío en el texto de Maquiavelo y nosotros, 
precisemos que cuando trata de Maquiavelo Althusser piensa siempre igualmente en sí 
mismo, a la vez como individuo y como fundador de un proyecto teórico-político. Es así 



que describe su descubrimiento de Maquiavelo como el encuentro entre un texto y su 
propio estado subjetivo. En una carta a Franca Madonia de 29 de septiembre de 1962, 
escribe, por ejemplo, que el problema central de Maquiavelo es el del “comienzo a 
partir de nada de un nuevo Estado absolutamente necesario”, antes de precisar: “creo 
que habría caído de todas formas, y creo incluso que era necesario que me sumergiera 
así en el vacío para llegar a la soluciónde ese comienzo a partir de nada que se había 
convertido en la forma de mi problema”. Y cuando Althusser intenta reflexionar sobre 
la coyuntura política y teórica, invoca indefectiblemente la categoría del vacío: al igual 
que para Maquiavelo el vacío político de Italia designa una plaza a tomar, en un texto 
interno a las actividades del “grupo Spinoza” sobre la “coyuntura político-teórica”, de 
julio de 1967, afirma [35]: “Sucede que poseemos un cierto número de medios 
definidos, que somos los únicos en poseer. Sucede que en función de este privilegio 
transitorio somos los únicos que pueden ocupar, y ocupar una plaza vacía: la plaza de la 
teoría marxista-leninista, y más en particular la plaza de la filosofía marxista-leninista”.  
No hay que sorprenderse por ver surgir en Althusser la figura del “comienzo absoluto” 
que la categoría de “proceso sin sujeto” parecía precisamente tener por función negar. 
No hay en ello ninguna contradicción lógica. El valor del “proceso sin sujeto” es 
esencialmente negativo: se trata sobre todo de rechazar toda garantía ontológica última, 
se encuentre ésta al principio o al final; se trata, lo hemos visto, de afirmar la lógica del 
surgimiento contra la del origen. En este sentido, una ruptura supone el surgimiento de 
algo que no es presupuesto por nada y, a poco que se esté atento al significado de los 
términos, puede perfectamente ser entendido como “comienzo absoluto” o “comienzo 
radical”: ese algo sólo puede ser pensado como el encuentro de elementos heterogéneos 
que no estaban destinados a encontrarse (en caso contrario no se trataría propiamente de 
una ruptura; y ese es el sentido de la crítica althusseriana a la dialéctica hegeliana y el 
motivo por el que nunca habrá, según Althusser, política hegeliana). Esta categoría del 
encuentro no es un descubrimiento tardío de Althusser: constituye una de las tendencias 
fundamentales de los artículos reunidos en Pour Marx. Esta tendencia se afirma en 
todos los textos que tienen por objeto la noción de coyuntura, que intentan mostrar lo 
que quiere decir pensar teóricamente desde el punto de vista de una tarea a realizar y no 
desde el ángulo de la necesidad del hecho cumplido. Pero esta tendencia coexiste con 
otra que intenta resituar esos elementos heterogéneos en lo que Althusser llama el “todo 
complejo estructurado a dominante”: el objetivo es entonces construir una “teoría 
general” que no se sitúe desde el punto de vista de una tarea a cumplir (salvo, por 
supuesto, una tarea teórica). Como escribe con razón Étienne Balibar: “habrá, por tanto, 
althusserianos de la Coyuntura y althusserianos de la estructura” [36]. Si no hay 
contradicción lógica entre la idea de comienzo absoluto identificada en Maquiavelo y la 
conceptualización desplegada en Pour Marx y Lire Le Capital, el desplazamiento del 
acento es tan violento que arrastra a Althusser por vías que no son exactamente las de 
esos libros. 
El texto de Maquiavelo y nosotros está literalmente invadido por el vacío: vacío de la 
coyuntura italiana y, sin duda en filigrana, vacío de toda coyuntura; vacío del sujeto 
convocado por la teoría a suplir el vacío de la coyuntura; vacío inscrito en el corazón de 
todo análisis de coyuntura; vacío producido en la teoría por el simple hecho de pensar 
en términos de coyuntura; “salto al vacío teórico” efectuado por Maquiavelo. Sin entrar 
en el detalle de una lectura analizada en Futur antérieur por Antonio Negri, me 
contentaré con señalar algunos puntos en los que la invocación del vacío es 
particularmente significativa del proyecto teórico althusseriano y de sus dificultades. 
Althusser está en primer lugar sosprendido por lo que llama el “dispositivo teórico” de 
Maquiavelo. A los que quieren hacer de él el “fundador de la ciencia política moderna” 



Althusser les responde simplemente que aunque eso no sea falso no es lo esencial. A los 
que, marxistas, ven en la forma del discurso maquiaveliano (fragmentos teóricos 
generales centrados en un problema particular) una simple deficiencia imputable a la 
ausencia de una teoría científica de la historia, Althusser les replica: “si nunca 
razonamos así... nos exponemos a malograr lo más precioso de Maquiavelo” [37]. 
Porque la gran originalidad de Maquiavelo es, justamente, no haber intentado construir 
una teoría general de las “leyes de la historia” situándose inevitablemente en el 
horizonte de la “necesidad del hecho cumplido” sino, antes al contrario, haber 
movilizado la teoría desde el punto de vista de un hecho por cumplir. Por decirlo de otro 
modo: “Creo que no es aventurado decir que Maquiavelo es... el primer pensador que... 
constantemente, de una forma insistente y extremadamente profunda, ha pensado en la 
coyuntura, es decir, en su concepto de caso singular concreto” [38]. ¿Qué quiere decir 
pensar la coyuntura? No se trata de producir un discurso general sobre la coyuntura; es 
pensar dentro de la coyuntura; es “someterse al problema que impone su caso”. El 
espacio de la “teoría pura, suponiendo que exista” es así fundamentalmente diferente al 
de un análisis de coyuntura: “el primer espacio, teórico, no tiene sujeto (la verdad vale 
por todo sujeto posible), mientras que el segundo sólo tiene sentido para su sujeto, 
posible o necesario” [39]. Este dispositivo implica necesariamente “un cierto lugar 
vacío... vacío para llenarlo, vacío para el futuro”. Ese lugar es el de la práctica política, 
de una subjetividad por constituir. En esta medida se concibe que los elementos teóricos 
que figuran en el análisis maquiaveliano sean en él profundamente conmovidos. Esos 
elementos, a menudo tomados de la tradición, son numerosos, pero son “afectados en su 
modalidad” por el dispositivo en el que se inscriben. Se produce entonces lo que 
Althusser denomina “una extraña vacilación en el estatuto, filosóficamente tradicional, 
de esas proposiciones teóricas, como si fueran socavadas por una instancia distinta de la 
que las produce, por la instancia de la práctica política”. Esta vacilación de la teoría le 
interesa a Althusser hasta la cota más alta. Incluso, hay que ver en ella, sin duda, una de 
las formas exitosas del “vacío de la distancia tomada” enunciado en Lenin y la filosofía: 
la segunda parte de Maquiavelo y nosotros está casi enteramente consagrada a un 
análisis de esa vacilación operada por Maquiavelo, al que vemos sucesivamente retomar 
las tesis tradicionales del curso inmutable de las cosas humanas, de su inestabilidad 
radical y de la historia cíclica, para hacerlas actuar las unas contra las otras hasta un 
momento “en el que Maquiavelo ya no puede ‘hacer actuar’ una teoría clásica sobre y 
contra la otra para abrirse un espacio propio: debe saltar al vacío” [40]. Y, como lo 
indica Lenin y la filosofía, esta vacilación en la teoría se produce por el hecho de que 
Maquiavelo se ha colocado en la perspectiva de la práctica política. 
Si pasamos del dispositivo teórico de Maquiavelo al contenido de sus análisis políticos, 
el vacío se presenta en primer lugar en Maquiavelo y nosotros como un simple dato 
fáctico: hay un vacío político en Italia. A esto hay que añadir inmediatamente otras dos 
constataciones: 1) “este vacío político no es otra cosa que una inmensa aspiración al ser 
político” [41], entendido por Althusser como la unidad política de Italia; 2) Italia está 
llena de una materia a la espera de forma: la virtù individual de los italianos. Parece 
entonces imponerse una conclusión: llenar ese vacío a partir de una u otra de las formas 
políticas existentes; tal Príncipe en tal Principado. Pero eso es justamente imposible o, 
al menos, tan poco verosímil que es preferible razonar en el límite haciendo como si 
pura y simplemente fuera imposible: la identidad del sujeto llamado a llenar ese vacío 
va a permanecer ella misma en el vacío. Maquiavelo intentará entonces, según 
Althusser, pensar las condiciones de posibilidad de una tarea a la vez necesaria e 
imposible. 



Necesaria, porque es impuesta por la coyuntura; imposible porque esa misma coyuntura 
no propone ningún medio inmediato para resolverla. Maquiavelo dispone, pues, un 
espacio abstracto que es al mismo tiempo toma de posición política y toma de partido 
filosófica. En ausencia de todo tipo de garantía, este espacio va a tomar la forma de una 
teoría de apariencia absolutamente general del encuentro que permitirá “esa aventura de 
pasar de hombre privado a Príncipe”. Para que un Príncipe Nuevo pueda fundar solo un 
Principado nuevo que dure, lo que sólo puede suceder a condición de que el Príncipe “se 
haga pueblo”, es preciso que un encuentro determinado tenga lugar, después “prenda” 
entre la Fortuna por un lado y la virtù por otro. Althusser se detiene ampliamente a 
describir los diferentes casos posibles de encuentro y de no encuentro entre esas dos 
series independientes. Esa es, a sus ojos, la dimensión propiamente filosófica del 
pensamiento de Maquiavelo sobre la que no insiste en Maquiavelo y nosotros y que 
retomará ampliamente en sus escritos posteriores: “Dejo de lado las implicaciones 
puramente filosóficas de esta sorprendente teoría del juego de la Fortuna y de la virtù (= 
encuentro, materia/forma, correspondencia/no correspondencia)” [42]. A poco que sea 
generalizada, semejante teoría del encuentro supone en efecto que se inscribe sobre el 
fondo de una ontología del vacío como lugar de todos los encuentros posibles. En 
cuanto al contenido propiamente político del análisis maquiaveliano, se presenta en una 
forma a primera vista paradójica: lo que Althusser llama la “ausencia determinada”. Si 
el Príncipe aparece como una “forma vacía”, como un “puro posible-imposible 
aleatorio” [43], no hay que ver en ello una simple constatación de ignorancia por parte 
de Maquiavelo. La forma de la abstracción tiene un sentido eminentemente político: 
significa que el Príncipe Nuevo no será construido por ninguno de los príncipes 
existentes en ninguno de los Principados existentes. Y se comprende por ello por qué 
Althusser califica El Príncipe de Maquiavelo como “utopía teórica”. Visto desde este 
ángulo, en efecto, parece que ya sólo faltara esperar que el encuentro suceda y “prenda”. 
Si se admite que Althusser no habla de Maquiavelo más que porque Maquiavelo le 
habla, se puede tener la tentación de poner en relación esta exacerbación del vacío con 
uno de los puntos esenciales del pensamiento y de la vida de Althusser: su visión del 
partido comunista francés. 1) El propio Althusser casi siempre ha concebido su trabajo 
como sometido a la coyuntura y ha querido también pensar en la coyuntura. En la 
medida en que esto supone un conocimiento de las tareas impuestas por esa coyuntura, 
era preciso también intentar al mismo tiempo pensar sobre la coyuntura. Lo menos que 
se puede decir es que los intentos de Althusser en ese sentido se han revelado 
infructuosos: por poner un solo ejemplo, el texto citado más arriba sobre la “coyuntura 
teórico-política” es singularmente pobre. Más allá del poco talento de Althusser para el 
“análisis concreto de una situación concreta”, hay también una razón más sustancial 
para ello: el lugar del Partido comunista francés en el horizonte intelectual de Althusser, 
que es el de un lleno fantasmático. Para decirlo de una vez: es difícil dejar vacío para el 
futuro el lugar de la práctica política cuando ese lugar está siempre-ya casi 
ontológicamente ocupado. 2) Todo indica sin embargo que la idea de comienzo absoluto 
es una de las tendencias constitutivas del proyecto althusseriano. Hay un vacío 
fundamental, literalmente lleno de ideología. En estas condiciones, conviene hacer el 
vacío en ese vacío y volver a empezar a partir de nada: sin garantía. Termina entonces 
intentando desplegar el lugar del vacío, haciendo de él silencio sobre la práctica política 
concreta: el lugar a ocupar pasa a ser el de la teoría, concebida como imperativo 
político. Y se entiende entonces la extraña consigna dada a sus amigos del “grupo 
Spinoza” en el texto del que acabamos de hablar: “para los que están en él, permanecer 
en el partido; para los que no están, no entrar en él”. 3) Con todo, es claro que este 
desplazamiento del lugar del vacío es insuficiente. La identificación de Althusser con el 



texto de Maquiavelo basta para mostrarnos que su exigencia es mucho más radical. 
Superpuesta al horror del vacío, representada por esa garantía última que es la existencia 
misma del partido comunista, hay también una tendencia que va exactamente en sentido 
contrario: la de un recomienzo generalizado. Pero en ausencia de cualquier 
identificación de los posibles sujetos de ese recomienzo, Althusser introducirá una 
especie de afán de emulación. El vacío de la coyuntura italiana es igualmente el de la 
coyuntura francesa, y la forma vacía del Príncipe es igualmente la de los sujetos por 
venir de la política: nada más, pero nada menos. 
El vacío se convertirá en la figura central, casi la figura única, de los últimos escritos de 
Althusser, marcados por la emergencia de lo que él llama primero “materialismo del 
encuentro” y después “materialismo aleatorio”. Haría falta un largo estudio para dar 
cuenta de esos textos profundamente desconcertantes. En todo caso una cosa me parece 
segura: no es posible reducirlos a una unidad verdaderamente coherente, como tampoco 
a la tensión de dos o tres tendencias claramente identificables. Hay en ellos como una 
irreductible opacidad. Con el optimismo de la inteligencia que le caracteriza, Antonio 
Negri ha propuesto una visión resueltamente positiva, centrada en una visión 
radicalmente renovada del comunismo [44]. Esta interpretación pone 
incuestionablemente en evidencia los aspectos más novedosos del último Althusser. Por 
mi parte, querría subrayar brevemente otra dimensión, más confusa y más inquietante, 
de esos últimos escritos. 
Por un lado, Althusser construye en ellos una especie de metafísica de lo aleatorio en la 
que toda forma de necesidad reposa sin excepción sobre un fondo de contingencia 
absoluta. No hay en el mundo otra cosa que vacío y encuentros, y todo es siempre 
posible: lo que una vez ha prendido puede deshacerse en un instante: el rechazo de toda 
garantía es aquí llevado hasta el límite. 1) El mundo y la historia no se comprenden a 
partir de leyes dadas una vez por todas: si los encuentros, cuando “cuajan”, producen 
leyes, éstas son siempre secundarias. Althusser mantiene en cierto sentido el primado de 
las estructuras sobre los elementos, pero precisa inmediatamente que eso no es cierto 
más que después del encuentro. 2) La estabilidad provocada por los encuentros que 
“cuajan” “está repleta de una inestabilidad radical”: no sólo las leyes son sólo 
provisionales sino que “pueden cambiar a lo largo del campo, revelando el fondo 
aleatorio en el que se sostienen, y sin razón, es decir, sin fin inteligible” [45]. Este 
rechazo de toda garantía funciona de hecho como una garantía ontológica suprema: la 
de la posibilidad de una perpetua reapertura de los procesos. En semejante visión del 
mundo desaparece para siempre la idea misma de linealidad: nunca hay más que una 
acumulación discontinua de comienzos y recomienzos. Hay que renunciar para siempre 
al socialismo, concebido siempre más o menos como un fruto de las entrañas del 
capitalismo. Sólo cuenta el comunismo, pensado a la manera de La Ideología alemana 
como “el movimiento real” que destruye el estado actual [46] o, más aún, que se 
construye de manera discontinua en lo que Althusser llama los “márgenes”: hay, aquí y 
ahora, comunismo, en todos los lugares en que son abolidas las relaciones dinerarias: 
“las relaciones comunistas... existen en acto en los intersticios del mundo imperialista”. 
En los mismos textos, sin embargo, Althusser no deja de proclamar el advenimiento 
ineluctable e inminente del comunismo: “Como consecuencia de circunstancias 
excepcionales y a menudo paradójicas, hemos entrado en el período de la revolución 
mundial humana... Pero este período decisivo sin precedente es, salvo por un 
imprevisible accidente nuclear, irreversible y de un éxito seguro” [47]; “En este 
momento, único en la historia del mundo, podemos decir: ¡viva el primado de la 
filosofía! ¡Es la lucha final! Hemos ganado, vamos a ganar. Es absolutamente 
irreversible” [48]. En los últimos años de su existencia, Althusser dibuja mapas del 



mundo cuyos detalles pueden variar pero uno de cuyos puntos comunes es el tener el 
vacío en su centro. Retoma entonces la idea del vacío de la coyuntura, pero desplazada 
al nivel mundial: “Quiero simplemente decir que ese mundo, vacío de cualquier 
estructura estable, vacío de teoría, despolitizado al extremo (excelente signo: se rechaza 
la política ‘politiquera’, pero a la espera muda de una verdadera política), quiero 
simplemente decir que ese mundo se ofrece abiertamente y que está por tomar” [49]. Y 
vemos entonces reaparecer la figura del lleno evocada más arriba: el de una 
organización central que asegura la federación y el triunfo definitivo de los 
innumerables islotes de comunismo. Así, sólo nos sorprendemos a medias cuando 
vemos un texto de 1985 (“Que faire? / Qu’y faire?”) que expone los principios del 
materialismo aleatorio y sin embargo termina con una consigna de adhesión al partido 
comunista francés: “Nunca se provocará cambio alguno en las prácticas del Partido 
desde el exterior, sobre todo por parte de los antiguos camaradas que se han 
desacreditado por su exclusión o su abandono del Partido. Es necesario por tanto que 
reingresen en él en masa, ellos y todos los jóvenes comunistas sin partido”. Por un lado 
saturados por un vacío que se hace cada vez más radical, los últimos textos son sin 
embargo siempre frecuentados por su contrario: un lleno también radical. Pero quizá 
haya que ir más lejos: todo sucede de hecho como si la abertura indefinida inscrita en el 
corazón del materialismo aleatorio no terminase de tomar forma y se encontrase 
bloqueada por la repetición compulsiva de la palabra “vacío”. Y se llegaría así a la 
paradoja insuperable de un vacío pegajoso que funcionaría como lleno: como 
demasiado-lleno. 
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TIEMPO Y CONCEPTO EN LOUIS ALTHUSSER 
por Yoshihiko Ichida [*] 
 

RESUMEN  
El profesor Ichida parte de la constatación de las distintas formas en que la obra 
de Althusser juega con la consideración del tiempo y de las diferentes maneras 
en que aborda –a su vez- la problemática del concepto (de la explicación, de la 
teoría, de la ciencia), para mostrar cómo la suya es una obra continuamente 
prendida de la consideración central de la “coyuntura” y de la urgencia política 
de la práctica. 
 
ABSTRACT 
Professor Ichida starts from the acceptance of the different ways in which 
Althusser’s work plays with the consideration of time and of the different ways 
in which he deals with the problem of the concept (of the explanation, theory, 
science), to show how Althusser’s work is a piece of work linked to the central 
consideration of the “political & social environment” and of the political 
urgency of the praxis. 

 
 
I 
 
Si dejamos de privilegiar tal época o tal problema expresado por Althusser, para tener 
ante todo una perspectiva, percibimos la existencia (en él) de dos movimientos 
opuestos. 
Por un lado, Althusser intenta continuamente avanzar, acelerar la velocidad de su 
pensamiento. “Hay que ir más lejos, obtener más consecuencias”, dice a menudo a sus 
amigos y a sí mismo y de vez en cuando añade: “¡De prisa!” Es evidente que Althusser 
estaba continuamente apremiado por la “coyuntura”, por su conciencia de un retraso de 
la “teoría” y por el temor de la enfermedad, hasta tal punto que no siempre mantenía un 
lazo propiamente “lógico” entre sus nuevos pasos y sus trabajos anteriores. Y puede 
constatarse este movimiento de aceleración no sólo en textos posteriores a su célebre 
autocrítica sino también en sus primeros y en sus últimos textos. Muchos proyectos han 
sido abandonados porque ya no eran “oportunos”. Este gesto repetido del abandono 
confiere al movimiento continuo tantas paradas como saltos. Por otra parte, sin 
embargo, Althusser va hacia atrás, retrocede y retorna al pasado. Ligado a menudo a su 
práctica psicoanalítica, este segundo movimiento es menos manifiesto que el primero. 
Pero no está confinado a la zona oscura de la práctica ni al campo particular de la 
preocupación teórica. Coexiste con el primer movimiento y aparece en él como un 
movimiento recurrente. Es por ser repetitivo y porque espera ciertos momentos para 
golpear por lo que resulta menos evidente. Cuando se sigue la superficie de los textos 
los elementos recurrentes aparecen por doquier. El más importante es el de “vacío”, 
tema analizado por François Matheron [1]. Pueden igualmente encontrarse otros como 
el de “comienzo”, el de “distancia”, el de “vía”, etc. Las sorprendentes imágenes de los 
últimos textos (“tren”, “lluvia”, “Holzweg”, etc) se han expresado más o menos de 
incógnito bajo la pluma de Althusser antes de la “crisis” de finales de la década de 
1970. La frase de de Gaulle, “el porvenir es largo” ha sido evocada muchas veces 
durante más de una veintena de años antes de instalarse en el título de la autobiografía. 
Ciertamente, esos elementos son a menudo movilizados como elementos metafóricos, 
retóricos y, así, “secundarios”, y forman una constelación de las imágenes obsesivas de 



Louis Althusser. Pero precisamente es este filósofo el que dice que “en filosofía sólo se 
piensa con metáforas” [2]; y entre esos elementos hay algunos que cambian de estatuto 
y que, tras haber desempeñado un papel bastante discreto, ocupan de repente el primer 
plano de la escena “teórica”. 
Hay que constatar por tanto una paradoja. El primer movimiento, que sigue un trayecto 
continuo del “ahora” mediante el que Althusser intentaba perpetuamente recuperar un 
“retraso”, acercarse a la “coyuntura” e incluso anticipar el futuro, ese movimiento, no ha 
dejado de producir “cortes” y rectificaciones. Esto hace muy difícil la búsqueda de una 
unidad de sus obras filosóficas: parece natural admitir una oposición entre la 
consistencia de cada trabajo y el carácter fragmentario del conjunto. Por contra, el 
segundo movimiento, que interrumpe a menudo al primero por la intensidad de su 
repetición y su ritmo irregular, da una impresión de “continuidad” y hace presentir la 
existencia de otra “unidad” distinta, inconfesada pero preservada de la fractura. Los dos 
movimientos son simultáneos e indisociables en el itinerario de Althusser. Chocan. Y el 
filósofo avanza volviendo atrás y viceversa. Comienza su “Maquiavelo y nosotros” 
citando la frase de El arte de la guerra en la que Maquiavelo desaconseja la artillería en 
las filas de combate porque “avanza en dirección opuesta a donde dispara” [3]. Y 
Althusser resume su visión de Maquiavelo con una expresión: “Maquiavelo avanza en 
dirección opuesta a donde dispara” [4]. Esta expresión nos remite al propio Althusser. 
“El orden cronológico es ideológico”, escribe Althusser en su última carta publicada a 
Maria Antonietta Macciocchi [5]. En el “trabajo filosófico” de Althusser el “antes” y el 
“después”, el “retraso” y el “adelanto” se entremezclan, y cada uno de ellos está siempre 
listo para prestar su nombre al otro. No me propongo aclarar la totalidad del 
pensamiento de Althusser ni hacer su balance histórico, sino circular a través de sus 
“épocas” para mostrar que hay en Althusser una estructura no-cronológica y a-temporal 
que actúa sobre el tiempo y que realiza una singular temporalidad. Esta estructura no es 
psicológica sino propiamente filosófica, es decir, que concierne a su concepción del 
concepto filosófico. Mi propósito se refiere, pues, a una investigación de los momentos 
en que los conceptos se enfrentan a sí mismos en el tiempo. 
 
II 
 
Althusser analiza en Lire Le Capital la relación entre el concepto y el tiempo como un 
elemento determinante de la filosofía de Hegel [6]. El diagnóstico de Althusser sobre la 
dialéctica hegeliana es, como se sabe, tajante: todo el trabajo de Hegel remite a la 
“totalidad espiritual” y a su corolario, la “pars totalis”. Para nuestro propósito, hay que 
insistir en el hecho de que la “totalidad espiritual” no funciona más que como 
temporalidad o modo de relación entre el concepto y el tiempo. Esta totalidad obtiene su 
especificidad de ser la “presencia del concepto a sí mismo” [7]. Que el concepto esté 
presente en todas sus determinaciones concretas y que esta presencia sea menos una 
presencia del objeto para el sujeto que un presencia para sí del concepto, permite ese 
“corte de esencia” por el que todas las partes expresan una misma “esencia” e impide al 
mismo tiempo cualquier anticipación del tiempo histórico. El tiempo como tal es aquí 
constituido por el gesto reflexionante del concepto, y el presente, en contrapartida, 
forma el horizonte absoluto de todo concepto. 
¿Qué sucede entonces con esta misma relación para el “todo complejo” o el “todo 
estructurado”? Lo que produce la espedificidad de ese “todo” es la estructura de las 
“instancias”. Lo que determina la estructura es en primer término su naturaleza 
topológica, y no sus componentes. El “todo estructurado” existe, en el sentido fuerto del 
término, como una disposición “espacial” de sus elementos. Althusser no ignora la 



temporalidad propia de este todo que podemos llamar tiempo heterogéneo de las 
instancias [8]: el presente de una instancia no se reduce al de otra y el todo no tiene 
tampoco un tiempo homogéneo que se presente a sí. El tiempo heterogéneo del Capital 
se sigue igualmente de una “tópica”, de la naturaleza topológica del espacio: el papel 
del espacio es distribuir tiempos a las instancias. 
La relación entre el concepto y el tiempo parece que deja de determinar la filosofía y 
que cede su lugar a una relación concepto/espacio. Sin embargo, hay que señalar que no 
es Marx sino Althusser quien ha hablado de “todo estructurado”. El concepto de “todo 
estructurado” o de “causalidad estructural”, en El Capital espera a ser descubierto por 
Althusser para dotarse de la forma propia del concepto y, en este sentido, está por llegar. 
Según Althusser, el concepto filosófico de Marx está “retrasado” respecto de la 
“ciencia” que ha fundado. Sin embargo, ese concepto no permanece en potencia sino 
que trabaja en acto, y Marx, simplemente, no “sabe”, no “dice”, lo que hace. Ausente 
del lugar en el que trabaja, el concepto está ya allí y aún no lo está. El concepto está “en 
estado práctico” [9], dice Althusser. Dar una forma adecuada a un concepto que 
funciona en silencio, decir lo que Marx, haciéndolo, no dice, tal es entonces para 
Althusser el problema o la “tarea histórica” de la filosofía.Los textos “autocríticos” 
mantienen, aunque cambiando el orden totalmente, la misma relación de 
“retraso”/“adelanto”. Esta vez es la filosofía la que sirve de guía a la ciencia. La 
Réponse à John Lewis nos anuncia que “es la revolución filosófica la que impulsa el 
‘corte’ científico” [10]. Sin embargo, este texto no reniega de la tesis de que “la 
filosofía está siempre retrasada respecto a la ciencia”, pero le añade que “todo sucede 
‘al mismo tiempo’: revolcuión filosófica, ‘corte’ científico” [11]. Sin este “al mismo 
tiempo” la filosofía marxista no está aún constituida explícitamente como “filosofía” y, 
según otro de los textos autocríticos, esta filosofía “se anuncia en cierto modo en las 
Tesis sobre Feuerbach para desaparecer enseguida durante años y años y reaparecer por 
primera vez (...) en el Antidühring”. Tras esa reaparición, la filosofía marxista toma la 
forma de la “intervención ideológica” y así no toma aún la forma del concepto 
filosófico. La operación llamada autocrítica [12] no ha hecho sino transferir el retraso en 
lugar de disiparlo. La inversión althusseriana de la relación temporal entre la filosofía y 
la ciencia no da una existencia sin más al concepto filosófico. Éste está siempre ausente 
y, sin embargo, no deja de actuar e incluso de actuar de manera más fuerte que antes, 
porque ahora tiene la función de lanzar una nueva ciencia. La ausencia de la filosofía 
marxista es positivamente afirmada, por ejemplo, en la conferencia de 1976 “La 
transformación de la filosofía” [13]. Esta filosofía, dice Althusser al público español, no 
es “tanto una filosofía producida como filosofía, cuanto una nueva práctica de la 
filosofía” [14]. Pero la misma afirmación ha sido varias veces expresada desde 1968. 
Hay, pues, que decir precisamente: tras haber intentado darse conceptos, la filosofía 
marxista renuncia a ello finalmente. Su concepto no llegará jamás a pesar de su 
funcionamiento en acto. Este modo de existencia del concepto no se encuentra 
exclusivamente en la filosofía marxista. En el curso sobre Maquiavelo desarrollado en 
1962-1963 [15], Althusser hace ya referencia al mismo cuando trata acerca del singular 
estatuto de la “teoría” de Maquiavelo. Por un lado, Maquiavelo aparece precisamente 
como un “teórico”, porque es él quien ha fundado la política en tanto que objeto 
específico: la política se hace pensable en el sentido estricto del término con 
Maquiavelo. Pero, por otra parte no ha dejado ningún concepto a la tradición que se 
inspira en él. En la medida en que se trata de conceptos, Maquiavelo, que ni los ha 
tomado de otros ni los ha inventado, no es un “teórico” sino un “empirista” genial, 
como admite Spinoza. De ahí se puede concluir que el concepto de Maquiavelo trabaja 
en acto para despejar el camino hacia un nuevo saber, y al mismo tiempo carece de la 



forma propia del concepto. Está ahí y ausente en el lugar en el que trabaja. Porque 
Maquiavelo carece de concepto es por lo que Althusser ha podido situar su pensamiento 
de este lado de la teoría clásica de la política. En este sentido, Maquiavelo, como Marx, 
está “retrasado” respecto de lo que hace. 
El concepto que Althusser pone continuamente en cuestión tiene un modo de existencia 
caracteriza así por la ausencia y el retraso. Hay que señalar también que el concepto 
interrogada tiene siempre por objeto un acontecimiento particular: el comienzo. En Lire 
Le Capital y los trabajo “autocríticos”, el concepto ausente, retrasado o adelantado, sólo 
tiene sentido en relación con el comienzo de una ciencia. Y en el curso sobre 
Maquiavelo, sin hablar de Maquiavelo y nosotros, la “teoría” de Maquiavelo tiene por 
objeto pensar el comienzo de un Estado. 
Todo sucede como si el concepto necesario para pensar el comienzo estuviera obligado 
a existir en un modo particular. La dificultad de la formación del concepto, en ese curso 
y en otros lugares, está unida a la cuestión del comienzo. 
Un pequeño texto enigmático [16] es en esto particularmente elocuente. Se titula 
simplemente “Introducción” (título que normalmente ha de añadirse a otro: al verdadero 
nombre del libro que el autor escribe). El título “Introducción” no dice nada en sí ni 
para sí del contenido esperado del libro. Sin embargo, el contenido de esta 
“Introducción” nos hace tomar de forma muy natural este falso título por un verdadero 
título del texto tal cual. Tiene por tema el comienzo: el comienzo de la filosofía y el 
lugar privilegiado del comienzo de la filosofía. La filosofía toda entera está en el 
comienzo, “como el mar en un puñado de su agua, como el Cristo entero en esta gota de 
su sangre”. “Su manera de empezar a ser no es sino el ser del comienzo. Por eso el 
comienzo la asedia hasta que ella se reconozca como no siendo otra cosa que el 
comienzo mismo”. Si la filosofía entera está en su comienzo y si la filosofía no es sino 
el ser del comienzo como tal, la introducción, ese testaferro del comienzo, no tiene 
necesidad de continuación: sólo necesita de sí misma. El puro comienzo no tiene 
necesidad de continuación: sólo necesita de sí misma. El puro comienzo obstaculiza la 
presencia del texto y le mantiene eternamente al borde de la presencia. El texto está 
siempre a la espera de su aparición, falta por llegar. Está ya en su comienzo y sin 
embargo no está ahí aún como texto. 
Generalizando esta relación entre la introducción y el texto puede decirse que el 
comienzo impide al concepto tener la forma del concepto. El comienzo, socavando la 
evidencia o la univocidad de la existencia del concepto, hace posible la pregunta: ¿cómo 
puede el concepto existir? Precisamente porque su existencia no cae de su propio peso 
se puede poner en cuestión su “forma” o su modo de existencia. En este sentido el 
concepto no es en Althusser uno de los conceptos sino un dispositivo que abre una 
especie de ontología del concepto. Como concepto, el comienzo tiene un modo de 
existencia que él mismo pone en cuestión. Esto es lo que el Althusser de la memoria de 
DES encuentra en la Gran Lógica de Hegel. Este trabajo de juventud carga de un 
sentido decisivo esta frase de Hegel: “el comienzo no es nada y debe devenir algo. El 
comienzo es un puro no ser, pero un no ser del que debe salir algo” [17]. Por un lado el 
comienzo no es nada y, por tanto, no existe, como afirmará igualmente el Althusser de 
1968 en un texto publicado com “Lenin y la filosofía” [18]. Y sin embargo, por otro 
lado, ese comienzo, encarnado por la Gran Lógica, representa ya, en tanto que 
entendimiento de Dios “tal como era antes de la creación del mundo [19]”, todo el 
contenido del mundo creado. Ciertamente, el comienzo hegeliano no impide al mundo 
existir. Pero, puesto que se sitúa “antes” de la creación del mundo, este comienzo está 
“ausente” del mundo en el que trabaja. En el sentido fuerte de la expresión, no “existe” 
más que al Final del mundo. El comienzo llamado “Lógica” está, pues, ya ahí y, sin 



embargo, no está ahí aún. Es la cuestión del comienzo la que abre camino, para el 
concepto, a ese modo de existencia particular. Y en este sentido el comienzo se 
distingue del concepto de Origen, que impone su presencia a la filosofía y explica por 
su existencia la génesis del mundo. A diferencia del Origen, el comienzo no explica 
nada en sí: simplemente “funciona”. Para la filosofía althusseriana, este funcionamiento 
consiste en conducirla hacia la ontología del concepto. 
Esta ontología no está sin embargo escrita, en la forma explícita de la teoría, en los 
trabajos de Althusser. No expresa su especificidad más que en las tendencias 
inmanentes que el autor nos muestra cuando reflexiona sobre el vínculo entre el 
concepto y el tiempo. Es el tema inmanente y consistente de la temporalidad del 
concepto el que toma el relevo de la cuestión abierta por el comienzo. 
 
III 
 
El tiempo se subdivide en tres modos: el pasado, el presente y el futuro. Pero no siendo 
unívoca la forma de disponer esos tres tiempos, en el caso de Althusser se pueden 
discernir dos temporalidades cada una de las cuales compone de manera distinta una 
trabazón del pasado, del presente y del futuro. 
En la primera temporalidad el tiempo tiene un horizonte absoluto: el presente. En este 
horizonte todo s presente, y el pasado y el futuro son sólo dos dimensiones relativas al 
presente. En este sentido es en el que Althusser escribe que “la ideología no tiene 
historia” [20]. Sin embargo eso no significa necesariamente que el presente horizontal 
coincida con el presente eterno de Platón, o con el presente del concepto hegeliano que 
impregna todos los desarrollos históricos. Porque este horizonte admite la 
independencia de las “épocas” y así de sus “cortes”. Se puede decir solamente que la 
mayor época, el presente más extenso, corresponde a la eternidad platónica o al presente 
hegeliano. El presente horizontal es capaz a lo sumo de formar la contemporaneidad de 
una época. 
La ideología capitalista no declara que el capitalismo haya existido desde la creación del 
mundo, pero cuenta una historia, su origen a su manera, permaneciendo contemporánea 
de sí, para que no se sobrepase el horizonte de su presente. El pasado, para este 
horizonte, es una prehistoria que la época actual descubre “después”. Y la sucesión de 
las épocas se impone como alternancia de los presentes en la historia. En este nivel, el 
pasado no es más que otro presente. Relativamente al pasado, la ideología habla poco 
del futuro o, no teniendo historia, cree más bien que el presente dura eternamente. Pero 
no excluye que otro presente existirá en el futuro como una nueva era. De ahí se sigue 
que en el horizonte absoluto del presente, el pasado y el futuro son “dominados” por el 
presente. El presente domina al pasado y al futuro pero él mismo no mide ni delimita las 
“épocas”. Porque hay siempre un presente más vasto que reabsorbe tal o cual presente. 
El presente se estrecha, se dilata, y los presentes se mezclan unos con otros, se incluyen 
el uno en el otro. 
Althusser describe la modalidad más pura de este horizonte en su singular “Prólogo” a 
un texto inédito de 1976 [21]. Es una parodia del Banquete de Platón que hace dialogar 
a una decena de filósofos, Sócrates, Malebranche, Kant, etc., sobre el diálogo filosófico. 
Pero, a diferencia del Banquete, no se discute nada efectivo porque no hay entre los 
filósofos ningún consenso sobre la forma de lanzar y de hacer avanzar su discusión. 
Interviniendo cada uno como quiere, el Banquete de Althusser termina antes de que 
nada haya empezado. Por lo demás, no da ninguna señal de comienzo. Cuando 
Althusser se pone a relatar el diálogo, escribe: “la cosa se ha planteado ella sola [22]”. 
En este Banquete, los filósofos “estaban allí, sin edad ni tiempo, sin historia, (...) 



pierden allí todo sentido del pasado y del porvenir, es decir (...) del presente. ¿De ahí 
esa fraternidad de la mezcla de los tiempos en el desorden de las ideas! [23]”. El 
presente efectúa su dominio sobre los otros dos tiempos al precio de desordenarse a sí 
mismo. Ampliando y reduciendo su horizonte, el presente cubre una parte del tiempo, 
de modo que se forma un fondo en el que todos los muertos y todos los vivos son 
contemporáneos. 
Desde 1967, a través de los cambios de definición, Althusser no deja de decir que la 
filosofía constituye un campo de batalla en el que se enfrentan tendencias. En este 
Kampfplatz toda tesis apunta a una plaza siempre ya ocupada por su adversario. El 
“Prólogo” nos enseña entonces un aspecto temporal de esta guerra de posiciones: ocupar 
una plaza es al mismo tiempo evocar, exhumar el pasado y los muertos, porque la plaza 
está ocupada desde siempre: para ocupar, primero hay que liberar un espacio, y para ello 
hay que enfrentarse con los ocupantes. La principal estrategia de esta guerra consiste en 
rodear un rodeo mediante un rodeo más vasto, en remontarse a un pasado más antiguo 
que el adversario, como señala Althusser en los Elementos de autocrítica: el trabajo 
filosófico, dice, “requiere el retroceso y el rodeo [24]”. El propio Althusser ha hecho un 
rodeo resucitando a Spinoza para alcanzar la plaza ocupada por el marxismo de la época 
que hacía un rodeo por el joven Marx. Marx había hecho ya un rodeo volviendo a Hegel 
para ocupar la plaza de Feuerbach. Pero el intento, envolver un contorno con otro, 
multiplica necesariamente la confusión constitutiva del horizonte. Cuando más intensa 
es la guerra más fuerte es la confusión del tiempo y más se estabiliza el dominio del 
presente. Porque este dominio es sinónimo de la plasticidad del presente. 
Althusser se había dado ya cuenta, como muy tarde, cuando preparaba su curso sobre 
euerbach en 1967 [25]. En ese curso, Feuerbach encarna todas las características del 
campo de batalla filosófico. Por un lado es un filósofo especialmente “anacrónico”: se 
relaciona con Hegel sin llegar a él, rodeando el siglo XVIII; se relaciona con Diderot-
Rousseau retrocediendo hasta Descartes; y lee a Descartes en la escolástica y en 
Aristóteles. Por otra parte, es una filosofía que anticipa casi todo el trabajo de la 
filosofía moderna. Su teoría del conocimiento de sí y del objeto anticipa perfectamente 
el método husserliano de reducción e incluso el “Welt” de Heidegger. Y su teoría de la 
alucinación ideológica anticipa a Freud y Nietzsche e incluso la teoría marxista de la 
ideología. Nos proporciona la matriz de toda la filosofía posterior. Practica la estrategia 
principal de la guerra filosófica y demuestra la justeza de esta estrategia. El horizonte 
absoluto está instalado de forma neta. Es fundado por una simple fórmula: la esencia del 
sujeto es su objeto. Althusser deduce de este horizonte todos los cruzamientos 
feuerbachianos en los que el anacronismo y la anticipación van juntos. Este horizonte 
rige la temporalidad feuerbachiana. 
En la segunda temporalidad son el pasado y el futuro los que dominan el presente. 
Althusser subraya a menudo que la amenaza de un retorno del estalinismo es actual: el 
XX Congreso del PCUS ha disimulado en el fondo los errores de Stalin al recurir al 
concepto de “culto a la personalidad”, concepto que, no siendo científico, es 
inencontrable en la teoría marxista; el estalinismo se ha convertido así en algo reprimido 
que puede siempre retornar; el “humanismo” teórico es sólo un síntoma de su retorno. 
El pasado llamado estalinista “domina” la coyuntura teórica actual a través del 
humanismo. Y el pasado llamado “escisión chino-soviética” también. El dominio no es 
sólo sobre la teoría sino también sobre el movimiento obrero tradicional: el estalinismo 
y la escisión chino-soviética son dos pasados que constituyen la actualidad marxista, a 
la vez en lo teórico y en lo político. En cuanto al futuro, todos los marxistas 
reconocerían su primado sobre el presente en la forma del criterio de la práctica: aunque 
la “línea” sea establecida por el análisis de la coyuntura presente, su justeza debe ser 



demostrada por la práctica futura: la demostración realza la competencia del futuro y el 
descubrimiento es siempre diferido porque la justeza consiste en ser capaz de imponer 
una nueva línea. En consecuencia, dice Althusser, “el proletariado está obligado a vivir 
en el modo de la anticipación” [26]. Para el proletariado, el futuro es actual en el 
partido. 
El tiempo en el que el pasado y el futuro dominan el presente es, pues, el tiempo de la 
“práctica”. La práctica tiene lugar en un espacio entre el pasado y el futuro y existe allí 
como dominio de esos dos modos del tiempo sobre el presente. Es aquí quizá donde se 
aclara la especificidad de la “ley tendencial”. Esta ley, que concierne al curso del tiempo 
del pasado al futuro, no asegura, sin embargo, a diferencia de la ley física, que se 
cumpla un hecho si las condiciones están dadas; sólo indica un sentido”. Según una 
expresión de Althusser, allí donde esta ley es válida “las cosas no suceden solas”, “no 
irán solas hasta el final” [27]. La ley que pone en relación el pasado y el futuro allende 
el presente está sometida a la práctica. La ley que habla del futuro en nombre del 
pasado, que asigna el sentido del presente al futuro, confía su realización a la práctica. 
Decimos entonces que expresa un lazo inmanente entre la práctica y una temporalidad, 
y que es un indicio de la existencia de otra temporalidad distinta de la del campo de 
batalla en la que “la cosa se hace sola”. Se puede decir lo mismo a propósito del 
comienzo. Como nos muestra el “Prólogo” de 1976, nada comienza allí donde reina la 
primera temporalidad: en el campo de batalla filosófico la cosa ha empezado siempre 
ya, y nada nuevo puede comenzar porque el presente está expandiendo indefinidamente 
su horizonte. Para que algo pueda empezar, el presente plástico debe retirarse de la 
escena y el pasado y el futuro deben aparecer cada uno en tanto que fin de un pasado y 
comienzo de un futuro, incluso si el tránsito entre ambos no está aún asegurado. La 
dificultad del tránsito proviene del hecho de que el pasado y el futuro ejercen 
concurrentemente un sólo y mismo dominio sobre el presente. El comienzo es algo que 
no se hace sólo entre el pasado y el futuro. 
Pero el pasado y el futuro no existen como dos tiempos separados por un tercero, el 
presente. Si el presente interviniera de ese modo para delimitar el pasado y el futuro, 
dominaría aún esos dos tiempos. La dominancia del pasado-futuro sólo se realiza en la 
división del presente en dos tiempos. Son el pasado y el futuro los que vienen a dividir 
el presente. Su dominio es una práctica que, en el momento de una división, arranca su 
existencia a un presente y, al mismo tiempo, se la da a un pasado y a un futuro.  Es por 
eso por lo que se puede decir que en esta temporalidad el pasado y el futuro son 
dominantes. Acaece el tiempo-Aión, analizado por V. Goldschmidt y después por G. 
Deleuze [28]. En este tiempo insisten o subsisten un futuro y un pasado que dividen el 
presente a cada instante, que le subdividen hasta el infinito. Se puede decir igualmente, 
pues, que este tiempo necesita de un presente como objeto sobre el que actuar y que es 
ese presente dominado el que funda “la coyuntura” propiamente althusseriana. En el 
momento de su intervención el pasado y el futuro coinciden en el instante sin densidad, 
de modo que la diferencia infinitesimal del pasado y el futuro vuelve a dar una 
consistencia al instante que es la coyuntura. 
Althusser pone en funcionamiento este mecanismo, por ejemplo, en su proyecto de libro 
sobre el imperialismo de 1973 [29]. Abortado tras un trabajo intensivo del autor durante 
algunos meses, este proyecto lleva claramente la marca de una prolongación al infinito 
de la división y de una consistencia renovada del presente. La “coyuntura” que 
Althusser intenta analizar presenta dos aspectos principales. En primer lugar, el estado 
actual del dominio de la burguesía que ha hecho “encallar” las tentativas de Althusser 
para animar la filosofía marxista. Él confirma en una nota [30] que “la filosofía marxista 
no existe siempre; aún no” pese a su “esencia de derecho” y los esfuerzos de los 



althusserianos. Esta inexistencia de hecho no puede ya ser explicada por un simple 
“retraso” de toda filosofía respecto de la ciencia. Debe ser imputada a “la influencia de 
la ideología burguesa” actual y así se la debe explicar, generalizando, a partir del 
dominio de la burguesía y, más precisamente, del imperialismo. El segundo aspecto de 
la coyuntura es el Programa Común de los comunistas y los socialistas que entonces 
estaba de actualidad. Los comunistas justificaban el Programa por su teoría oficial del 
“Capitalismo Monopolista de Estado” que, para Althusser es sólo una teoría burguesa. 
Es necesario por tanto sustituirla por la teoría leninista del imperialismo. 
Estos dos aspectos principales nos obligan a responder inmediatamente a una pregunta 
fundamental: ¿qué es el imperialismo? Todo el mundo conoce la fórmula de Lenin: “la 
fase suprema del capitalismo”. Pero ¿qué significa eso de la “fase suprema”? En el 
sentido preciso del término ruso, quiere decir “punto culminante” más que “último 
estadio”. Y el “punto culminante” indica que estamos ante la “bifurcación”, “el cruce de 
caminos”. Es la bifurcación misma entre el socialismo y el capitalismo lo que forma la 
sustancia del imperialismo. El imperialismo, así, se divide en socialismo y capitalismo. 
Pero, no deteniéndose la división, Althusser plantea otra pregunta: ¿qué es el 
socialismo? Y responde dividiéndolo de nuevo. El socialismo no existe: es sólo una 
transición entre el capitalismo y el comunismo y, así, se define como una coexistencia 
contradictoria del capitalismo y del comunismo. Según la misma lógica, el capitalismo 
es dividido en feudalismo y comunismo, y se da una existencia como coexistencia de 
estos dos últimos. Althusser concluye: “hay que ir mucho más lejos. Toda formación 
social, sea la que sea, está en tránsito o transición o viaje en la historia [31]”. Aquí, la 
coyuntura existente como objeto concreto del análisis es subdividida en pasado y futuro 
y se ve su contorno caer en la vaguedad, esto es, disolverse. 
Un análisis-división del presente tiene por efecto producir otra serie de preguntas. Si el 
socialismo es sólo una coexistencia del capitalismo y del comunismo, hay que decir que 
el comunismo, futuro del socialismo, existe ya en el socialismo y, entonces, hay que 
plantear una pregunta: “¿cuándo empieza a existir el comunismo?” Althusser contesta 
que “desde que existe el modo de producción capitalista” [32]. Porque el capitalismo 
existe ya como coexistencia del feudalismo y del comunismo. Pero si el comunismo 
empieza a existir con el capitalismo ¿no existe ya en el feudalismo? Porque el 
feudalismo debe ser una coexistencia del esclavismo y del capitalismo... El comunismo 
se remonta así en la historia hasta la sociedad primitiva. Al hilo de una misma lógica, el 
capitalismo prolonga él también su comienzo hacia el pasado. “No hay que hacerse 
ilusiones sobre la existencia de relaciones mercantiles en los modos de producción pre-
capitalistas: están siempre, como los dioses de Epicuro, en los huecos (o en la 
superficie) de la sociedad [33]”. Los “modos de producción” pierden finalmente sus 
dimensiones cronológicas y se convierten en tendencias perpetuamente coexistentes. 
Al final de una división en la que todas las “épocas” se disuelven, la coyuntura vuelve a 
tomar consistencia: el presente reúne, como consecuencia del devenir tendencial de los 
modos de producción, todas las posibilidades de la historia, tanto el comunismo como la 
decadencia romana: se convierte él mismo en un punto culminante de la historia. En 
principio, todo es posible en la coyuntura presente. El conjunto de los posibles es el que 
forma y define el presente. Vimos que el dominio del presente quita al presente la 
capacidad de ordenar el tiempo; el presente domina el pasado y el futuro al precio de 
desordenarse el tiempo. Vemos aquí al dominio del pasado y del futuro perder el poder 
de delimitar el tiempo y devolverlo al presente: el pasado y el futuro, subsistiendo el 
presente, reciben una potencia de dominarlo pero, como consecuencia de una 
prolongación al infinito de la división, se convierten ellos mismos en tendencias 
ilimitadas y, por eso, incapaces de definir un presente. Cada tendencia participa de 



derecho con los mismos títulos en la constitución del presente: ya no hay tendencia ni 
combinación de tendencias que pueda decirnos qué porvenir es específicamente posible 
en este momento. Corresponde ahora al mismo presente decirlo. Ciertamente, si todo es 
posible nada está delimitado. Pero la coyuntura, en la que todo es posible, engendra 
inmediatamente la posibilidad de delimitar el tiempo. La coyuntura es un lugar enel que 
el tiempo vuelve a delimitarse a sí mismo. 
 
IV 
 
Para facilitar la exposición, llamamos a la primera temporalidad “Tiempo de la teoría” y 
a la segunda “Tiempo de la práctica”. No entraremos aquí en la compleja cuestión de la 
articulación de la teoría y la práctica: estas dos apelaciones sólo están justificadas, como 
hemos visto, porque la “práctica” en el dispositivo althusseriano está dotada de la 
segunda temporalidad. Lo importante es que en ese dispositivo, la “práctica”, la 
“coyuntura” y el “comienzo” comparten el mismo tiempo y se oponen al “campo de 
batalla” filosófico en el que reina el otro tiempo: y, sobre todo, que el concepto implica 
esos dos tiempos en su función. Como elemento de la batalla filosófica, el concepto está 
sometido al Tiempo de la teoría, y como elemento de una práctica específica, llamada 
“práctica teórica”, despliega el Tiempo de la práctica. Por tanto, es en tanto que síntesis 
de esos dos tiempos como el concepto delimita la coyuntura. 
Pero ¿qué significa esa síntesis de los dos tiempos? ¿Cómo están articulados en el 
concepto? En cuanto al Tiempo de la teoría, no es difícil verlo actuar en los conceptos, 
puesto que en la medida en que el concepto es filosófico se encuentra en el campo de 
batalla que ese tiempo rige; vive el Tiempo de la teoría en su “combate” con el 
enemigo, es decir, en su relación con los otros conceptos; también con sus “amigos” 
anuda la misma relación temporal. El campo de batalla captura e interioriza todos los 
conceptos, pasados o presentes, en su presente dominante, hasta el punto que incluso 
parece que el Tiempo de la práctica no es pertinente para el concepto filosófico. Pero el 
Tiempo de la teoría sólo se despliega en la relación de los conceptos, esto es, sólo actúa 
entre los conceptos. 
Desde este punto de vista pueden discernirse en la reflexión althusseriana sobre la 
filosofía como lucha de clases dos dimensiones diferentes: una que hace oponerse una 
tesis a otra y que pone así a los conceptos en relación conflictiva, otra que plantea la 
cuestión de qué compone un concepto. En relación con la primera, que se desarrollará 
como idea de Kampfplatz, la segunda dimensión es ciertamente menos evidente y se 
oculta a menudo tras aquella: aparece a través de la cuestión del cuerpo del consepto. 
Por ejemplo, escribe Althusser: “Cuando Lenin dice: para enderezar el bastón hay que 
torcerlo en el sentido contrario, rechaza la ideología de la eficacia de la verdad pura. 
Reconoce que las ideas tienen un cuerpo, que resiste, que tienen una existencia material 
(...) Para cambiar las ideas, no basta con ‘decir la verdad’: hay que modificar la relación 
de fuerzas que da a las ideas (falsas, verdaderas) su existencia social” [34]. El 
concepto está compuesto de una especie de fuerza: más precisamente, de relación de 
fuerzas. Se debe también señalar que varios textos Althusser insiste en la existencia del 
cuerpo de la ideología, asimilando el aparato ideológico de Estado a ese cuerpo, y que 
intenta reducir ese aparato a una relación de fuerzas que es la lucha de clases. La 
palabra cuerpo indica una reunión de fuerzas bajo la idea, ya sea ésta concepto o noción 
ideológica. Y el cuerpo es infinitamente divisible como el Tiempo de la práctica. Parece 
que es esto lo que Althusser avanza en su reflexión sobre las tendencias idealistas o 
materialistas en filosofía. “No hay ni filosofía idealista ni filosofía materialista 
absolutamente puras, aunque sólo sea porque cada filosofía, para ocupar sus propias 



posiciones de clase teóricas debe investir las de su adversario principal” [35]. Y 
confirma: “Una categoría ¿es idealista o materialista? En bastantes casos hay que 
responder con las palabras de Marx: ‘eso depende’ [36]”. Vuelve a encontrarse el 
mismo análisis en Sur la philosophie [37]. Se puede y se debe creer que toda tendencia 
es en sí varias tendencias, y que se puede dividir infinitamente la tendencia y, así, 
igualmente, la relación de fuerzas, ese cuerpo del concepto. Incluso si en derecho sólo 
hay dos tendencias (dominante y dominada, materialista e idealista) no pueden 
desgajarse sustancialmente dos tendencias-fuerza. La intricación es tal que es imposible 
distinguir dos fuerzas últimas o esperar una fuerza pura. En este sentido, igualmente, “la 
hora de la determinación en última instancia no suena nunca” [38]. El Tiempo de la 
práctica se refiere al concepto a través de esta división del cuerpo del concepto. De 
hecho, ¿no representan las dos tendencias mayores el pasado y el futuro? Si la tendencia 
materialista finalmente introducida en la filosofía por el proletariado se confiere el 
tiempo de esta clase, es decir, el futuro, entonces, la tendencia idealista, ese vector 
“reaccionario”, ¿no interioriza el pasado? Se puede incluso considerar la infinita 
división de las tendencias como un efecto: una función del Tiempo de la práctica que 
subdivide el presente. 
El Tiempo de la teoría y el Tiempo de la práctica se articulan en el devenir-concepto de 
las fuerzas. Althusser propone a veces traducir el término alemán Begriff por “captura” 
mejor que por “concepto” [39]. Y, según él, el verbo “tomar” <prendre> de esta 
“captura” <prise> debe ser, en el caso de la filosofía, intransitivo. El concepto de una 
ciencia, el concepto que tiene un objeto “capta” <saisit>, “captura” <prend> ese objeto 
en una relación transitiva, sea la que sea la naturaleza gnoseológica de esta relación. Es 
“captura” de su objeto. Para la filosofía, por contra, que no tiene objeto, que no tiene 
nada que capturar en ese sentido, el concepto “cuaja” como el agua “cuaja” y se hace 
hielo, como la mayonesa “liga” <prend> [40]. Si nos atenemos a una transitividad del 
tomar <prendre>, es posible decir que el concepto captura <prend> una forma. Pero la 
forma capturada <prise> no puede ser una forma de cualquier cosa distinta que el 
concepto. Siendo evidentemente el “hielo” y la “mayonesa” metáforas del cuerpo del 
concepto, la intransitividad del “tomar” <prendre> nos remite a las fuerzas que 
Althusser identifica con los componentes del concepto. Es una relación de fuerzas que 
toma la forma del concepto y que, por tanto, “liga” <prend> como la mayonesa: el 
concepto filosófico es una “captura” <prise> de fuerzas. En este devenir-concepto de las 
fuerzas el Tiempo de la práctica articula un agente de su efectuarse, que es el concepto. 
Y en las formas, una vez capturadas <prises>, poniéndose en relación, el Tiempo de la 
teoría encuentra su lugar de despliegue. En pocas palabras, el cuerpo del concepto y su 
forma tienen cada uno una de las dos temporalidades. Entre los agentes del combate 
filosófico y su campo de batalla no hay tiempo compartido. Pero como no hay concepto 
sin forma, ni concepto sin cuerpo, los dos Tiempos sólo actúan finalmente al mismo 
tiempo. 
Esta singularidad constituye el tiempo propiamente althusseriano. Puede pensarse 
incluso que él constituye una tercera singularidad. Porque en tanto que se trata del 
concepto filosófico, los dos Tiempos no pueden realizarse por separado y así sus 
efectos, en realidad, no son sino efectos de su simultaneidad. Dicho de otro modo, esos 
efectos son producidos por el hecho de que el presente se divide en pasado y futuro al 
mismo tiempo que abarca el pasado y el futuro. Siendo esto naturalmente imposible por 
y en una significación unívoca del concepto, la simultaneidad de las dos temporalidades 
se expresa más bien en la equivocidad temporal de ciertos conceptos. Ese es el caso del 
concepto filosófico que Althusser ha “descubierto” en El Capital, esto es, el concepto 
que está ya allí y sin embargo aún no está allí. Por un lado el “ya allí” quiere decir que 



el concepto, ya sea “todo estructurado” o “causalidad estructural”,controla y domina 
actualmente una ciencia en su totalidad, y el “aún no allí” viene a empujar el presente de 
ese concepto más allá de la presencia del texto y a diferir el comienzo de la filosofía 
representada por el concepto. Por otra parte, el “ya allí” se pretende “ya pasado”, y el 
“aún no allí” asegura que es el presente althusseriano el que hace posible el futuro de 
Marx y el que reúne los elementos “ya pasados” del marxismo en trabajo presente. 
Cuando el Tiempo de la teoría domina el “ya allí” el Tiempo de la práctica interviene 
como “aún no allí”, y cuando el Tiempo de la práctica manipula el “ya allí” el Tiempo 
de la teoría se afirma en tanto que “aún no allí”. 
En todo caso, las dos temporalidades no permiten anular una distancia entre el “ya allí” 
y el “aún no allí” ni, por tanto, la recuperación del “retraso”, y producen el modo de 
existencia y la función propiamente althusseriana del concepto filosófico. 
De aquí se puede extraer otra consecuencia: la tercera temporalidad es sólo el tiempo de 
la repetición. Una vez realizado el dominio del presente por a forma del concepto, el 
cuerpo del concepto se pone a dividir el presente; y desde el momento en que la división 
del presente hace de la coyuntura el conjunto de los posibles temporalmente ilimitados, 
la filosofía recoloca todos esos elementos en su horizonte absoluto. Siendo 
ininterrumpido el relevo de los dos tiempos, la simultaneidad se realiza en la repetición 
de ese relevo. La paradoja que habíamos indicado al principio de esta exposición ilustra 
ese tiempo de la repetición: el quiasmo de los dos movimientos “contradictorios” indica 
dónde y cómo se relevan los dos tiempos: cuando un tiempo hace dar a Althusser un 
paso adelante el otro tiempo le dice: es un paso atrás. En consecuencia, el movimiento 
lineal hacia el futuro cambia de sentido haciéndose movimiento recurrente, y viceversa. 
Eso no significa que uno de los dos Tiempos represente exclusivamente el Tiempo de la 
teoría o el Tiempo de la práctica. Cada temporalidad puede producir tanto el 
movimiento lineal como el recurrente, a condición de que la otra temporalidad se ocupe 
del otro movimiento, y la simultaneidad de los dos tiempos es la que genera la 
diferencia de los dos movimientos y la que mantiene esa diferencia como lugar en el 
que los dos tiempos se sustituyen el uno al otro. Los dos Tiempos se realizan así en la 
rueda de los dos movimientos, es decir, en la tercera temporalidad. 
Para la filosofía caracterizada por semejante temporalidad, pensar el comienzo no deja 
de evocar su estructura interna. Este acontecimiento se dota de la temporalidad de su 
cuerpo; o mejor aún, la filosofía toma conciencia de su cuerpo planteando la cuestión 
del comienzo: comienzo de la filosofía, comienzo de una ciencia y comienzo del 
comunismo, etc. En el ejemplo que hemos tomado, ¿no ha llevado Althusser, en efecto, 
por esta cuestión, la división del presente coyuntural a su extremo? Y, en el mismo 
momento en que la cuestión se plantea, la filosofía debe poner en marcha el Tiempo de 
la teoría y decir, con Hegel, que no hay comienzo, que el comienzo no es nada. El 
comienzo proporciona así a la filosofía el lugar del relevo de los dos tiempos. 
Constituye un momento de repetición, y la cuestión del comienzo se convierte en un 
“dispositivo teórico” que pone en marcha la repetición. El comienzo forma un punto de 
unión de los dos tiempos: cuando se siguen las obras de Althusser, se le ve a veces pasar 
del presente al pasado, del pasado al futuro, y modificar el estatuto de un pasado o de un 
presente, arrastrado por el tema del comienzo. Continúa avanzando, retornando e 
invirtiendo sus posiciones, preguntándose “¿cómo comenzar a partir de nada?” Para 
responder a esta pregunta y para delimitar la coyuntura, la filosofía althusseriana, a fin 
de cuentas, no ha hecho sino repetir su desplazamiento entre los tiempos: sólo la 
intensidad de esta repetición puede delimitar el presente. 
¿Significa esta repetición que Althusser se ha resignado a la perpetuidad de la ideología 
que no tiene historia, que, por tanto, también ella, se repite indefinidamente en la 



historia? La tesis “la filosofía es repetición [41]” ¿no señala el hecho de que en la 
filosofía no pasa nada? Cuando se oye a Althusser hablar del “estancamiento” o de la 
“esclerosis” de la filosofía marxista [42] se piensa con total naturalidad que el atasco 
filosófico es sinónimo de su improductividad real, y que la filosofía no sale nunca de 
“una especie de juego para nada [43]”. Pero esta repetición nos muestra con seguridad si 
capacidad anticipatoria por el gesto mismo de la repetición. Althusser lo afirma en un 
fragmento presumiblemente escrito en 1977: “como para andar hay que lanzar una 
pierna al vacío y suponerlo recorrido, para filosofar hay que anticipar y anunciar como 
pasadas tesis por venir (...) lo que le es propio [a la filosofía] es anticipar sin avanzar y, 
así, atascarse” [44]. Siendo el estancamiento igualmente sinónimo de anticipación, la 
filosofía puede anunciar, por su juego para “nada”, en qué camino hacia el futuro nos 
encontramos actualmente. Delimitar el presente es esta puesta en marcha del futuro a 
través de la repetición. Incluso si, como teme Althusser en 1976, “todo el proceso corre 
el riesgo, en uno u otro momento, de estancarse y meterse en un atolladero” [45], para la 
filosofía ese riesgo hay que tomarlo siempre positivamente. 
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¿POR QUÉ INSISTIR EN LA IDEOLOGÍA? (Explotación, ideología y filosofía en el 
trabajo teórico de L. Althusser) 
por Aurelio Sainz Pezonaga 
 

RESUMEN 
 
Este texto pretende defender la pertinencia de la concepción althusseriana de la 
ideología. Para ello, plantea la necesaria articulación que esta establece entre 
ideología y relaciones de producción. Intenta demostrar, siguiendo a Althusser, 
que, después de El capital, no es posible pensar la una sin las otras ni estas sin 
aquélla. Como contraposición sitúa las teorías del poder y la dominación: 
principalmente el modo en que en ellas se diluye tanto la ideología como las 
relaciones de producción-explotación. Por último, muestra la vinculación que la 
concepción althusseriana de la ideología tiene con su definición de la filosofía 
como lucha de clases en la teoría y con su propuesta de una nueva práctica de la 
filosofía para la liberación. 
 
ABSTRACT 
 
This essay pretends to defend the validity of althusserian conception of ideology. 
To do so, it puts forward the necessary articulation established by the communist 
philosopher between ideology and relations of production. It tries to 
demonstrate, following Althusser, that, after Capital, it is not possible to think 
one separate from the other. It contrasts Althusser’s conception with the theories 
of power and domination, mainly with the way in which the latter erase ideology 
as well as relations of production-exploitation. Finally, it shows the link between 
althusserian conception of ideology and his definition of philosophy as class 
struggle on theory and his proposal of a new practice of philosophy for 
liberation. 

 
 
                                         “...es necesario distinguir...” 

      (Althusser, PSN:146) 
 
 
El planteamiento de Althusser sobre la ideología se puede resumir del siguiente modo: 
después de El capital, hablar de explotación (o mejor, de relaciones de producción) 
supone hablar de ideología (entendida en un sentido diferente a error, falsa conciencia, 
engaño, manipulación o mistificación) y el rechazo a tematizar la ideología conlleva el 
rechazo a tematizar la explotación. Esto es, después de El capital, las teorías sobre la 
explotación y sobre la ideología se implican mutuamente, no caben la una sin la otra, 
mantienen una “articulación necesaria”. 
Consideramos que este es el descubrimiento (1) de Althusser, aquel por el que merece la 
pena tratar acerca de su trabajo teórico (o por el que no lo merece si se niega el 
descubrimiento); y no porque no ofrezca otras aportaciones interesantes, sino porque 
todas ellas se articulan en torno a él.  
Si esto es así, quizás podríamos ya, nada más empezar, responder a la pregunta que nos 
sirve de título: ¿por qué insistir en la ideología?; diciendo que por la misma razón por la 
que hay que insistir en la explotación. El problema es que, para muchos (para muchos 
dentro de lo que podemos llamar “pensamiento radical”, se entiende) no hay ninguna 



razón para insistir en la explotación, así como tampoco la hay para insistir en la 
ideología. Habrá entonces que exponer con más detalle la respuesta que desde Althusser 
puede darse a la pregunta que nos ocupa(2). 
De los muchos que niegan la explotación y la ideología, vamos a interesarnos, aunque 
sólo sea de manera limitada, por aquellos que insisten en el poder y la dominación, de 
modo que podamos exponer el descubrimiento althusseriano en contraposición a 
algunas de las teorías que pretenden rechazarlo. Partimos de un pasaje de Fredric 
Jameson, muy rico en su síntesis. 
“Algo se pierde –dice Jameson (1999: 72)– cuando la insistencia en el poder y la 
dominación tiende a borrar el desplazamiento, que constituyó la originalidad del 
marxismo, hacia el sistema económico, la estructura del modo de producción y la 
explotación. Una vez más, las cuestiones del poder y la dominación se articulan a un 
nivel diferente de las sistémicas, y nada se adelanta si se presentan los análisis 
complementarios como una oposición irreconciliable, a menos que el motivo sea 
producir una nueva ideología (en la tradición lleva el venerable nombre de 
‘anarquismo’), en cuyo caso se trazan otro tipo de líneas y la cuestión se argumenta de 
manera diferente.” 
Sin entrar en la teoría de los niveles(3) de Jameson, quisiera señalar lo acertado de las 
tres tesis que articulan este texto. 1) La insistencia en el poder y la dominación tiende a 
borrar el desplazamiento marxista hacia la explotación. 2) Las cuestiones del poder y la 
dominación podrían ser análisis complementarios a los de la explotación, sin embargo 
se presentan como una oposición irreconciliable. 3) Presentarlos de esta manera sólo 
tiene sentido si se pretende producir una nueva ideología. No es que Jameson pretenda 
abrir un diálogo con las teorías de poder. Marca, por el contrario, los límites de su 
desencuentro. Si las cuestiones del poder y la dominación se presentan como una 
oposición irreconciliable es porque han rechazado el desplazamiento marxista hacia la 
explotación y la ideología. Desde este desplazamiento (por otro nombre, “corte 
epistemológico”), semejante rechazo sólo se puede concebir como inmerso en el terreno 
de lo ideológico. 
Estamos de acuerdo, entonces, con Jameson en que las teorías post-estructuralistas del 
poder y la dominación rechazan completamente el desplazamiento marxista hacia la 
explotación y la ideología, oponiendo su planteamiento como irreconciliable. Unas 
veces es el concepto de fuerza de trabajo-mercancía (Castoriadis, 1979: 69; Laclau y 
Mouffe, 2001:78) el que se rechaza; otras se apunta más directamente al de ideología: 
“Nunca he dejado de seguir a Michel [Foucault] en un punto que me parece 
fundamental: ni ideología ni represión” (Deleuze, 1994: E); otras más, lo económico 
tiende a ser “absorbido totalmente” por lo político como dice Negri en la Tesis 3 (“La 
explotación es la producción del tiempo de dominación contra el tiempo de liberación”) 
de “Interpretación de la situación de clase hoy: aspectos metodológicos” (Negri y 
Guattari, 1999: 87-88); Foucault, por su parte, reduce El capital de Marx a una relación 
entre la manipulación de las cosas (tecnologías de producción) y la dominación 
(tecnologías de poder) (Foucault, 1990: 49). Muy a menudo, al menos cuando se trata 
de Althusser, la determinación en última instancia por lo económico, o mejor, por las 
relaciones de producción (4), es objeto preferido de crítica. 
 
La explotación es compleja. 
 
La idea de que la riqueza y el poder de los “de arriba” proviene del trabajo y la miseria 
de los “de abajo” era ya una vieja idea cuando Marx escribió El capital. 



En El capital, sin embargo, Marx hace algo aparentemente sencillo, pero de extrañas 
consecuencias (al menos “teóricas”); construye el concepto por el que la explotación 
capitalista se puede conocer como completamente distinta de cualquier otra forma de 
explotación: el concepto de plusvalor. 
Que las formas de explotación o los modos de producción que se derivan de ellas son 
“completamente distintos” significa, en principio, que su conocimiento tiene que 
construirse separadamente. O, lo que es lo mismo, significa que cada modo de 
producción es un modo concreto, un concreto de pensamiento con el que se conoce el 
concreto real. 
Nada más empezar, por tanto, a profundizar en la vieja idea de la explotación nos 
encontramos con un problema. Podemos hablar de explotación en general, pero 
inmediatamente tenemos que “concretar”: la explotación capitalista (extorsión del 
plusproducto en forma de plusvalor) es totalmente distinta de la explotación feudal 
(extorsión del plusproducto en forma de obligaciones hacia el señor)... Todo hubiera 
sido más fácil, qué duda cabe, si hubiéramos hablado de “otros asuntos”. Si hubiéramos 
hablado de que A tiene la propiedad y, mientras que B tiene la propiedad x, todo sería 
más sencillo: bastaría observar tales diferencias destacándolas sobre el fondo de alguna 
identidad; en última instancia, la del sujeto observador. Pero con la explotación, no; las 
formas de explotación son desde el comienzo completamente distintas, son complejas, 
concretas. Podemos hablar de la explotación en general, pero enseguida se dice todo. 
Para decir algo más tenemos que “desplazarnos” muy pronto a otro nivel. 
La explotación es concreta. Lo concreto es, según Hegel (1999: §82), la “unidad de 
determinaciones distintas”. Según Marx, es la “síntesis de muchas determinaciones” o la 
“unidad de lo múltiple” (1978: 25). El problema es, ahora, saber si Hegel y Marx 
entienden lo mismo por estas palabras.  
En Marx, según Althusser, lo concreto remite a la diferencia entre los modos de 
explotación y a lo específico de los diferentes modos de explotación, a su diferenciación 
interna. La diferencia se establece, por tanto, en dos planos. En el primero se sitúa entre 
las distintas unidades o modos de producción-explotación, cada una con sus diferencias 
con respecto a los demás. En el segundo, se sitúa en las “distintas determinaciones” que 
componen cada unidad. Esta diferencia redoblada no es, por tanto, la identidad con un 
signo menos, sino lo que Althusser llama “distinción real”.  
Aparece ya aquí la razón por la que en seguida tenemos que abandonar la explotación 
en general y “desplazarnos”, sin mediación, a las explotaciones concretas. El paso de lo 
general a lo concreto es un salto en el vacío. No es un salto caprichoso, sino el salto que 
impone dotar a la vieja idea de explotación de rigor y potencia teórica. De la idea de 
explotación en general es imposible pasar conceptualmente a las explotaciones 
concretas. Hay que saltar. Los modos de explotación concretos se estudian de “otra” 
manera. Es más, cuando de los modos de explotación concretos tenemos que pasar a las 
coyunturas concretas, donde se combinan distintos modos de producción y distintas 
instancias, nos vemos en la necesidad de saltar de nuevo, porque estas se estudian aún 
de “otra” manera. 
Ocurre entonces que nada más empezar a construir un poco de teoría (El capital) que dé 
consistencia a la vieja idea, nos encontramos con que nuestro propio pensamiento se 
quiebra, se resquebraja, se rompe en pedazos. Para salvar la distancia que hay entre un 
“pedazo” y otro no podemos hacer otra cosa que saltar.  
 Estipular la necesidad del salto de lo general a lo concreto equivale a afirmar que las 
relaciones de explotación no son universales. Las relaciones de explotación no han 
existido ni existirán siempre y en todo lugar. Y, sobre todo, cuando han existido (o 
existan) no lo han hecho (ni lo harán) siempre y en todo lugar de la misma manera, sino 



cada vez según un modo concreto, según una unidad distinta de distintas 
determinaciones, que hay, en cada caso, que determinar. 
Que no sean universales significa, a su vez, que el pensamiento no las abarca en una 
idea o, expresado de forma positiva, que hay que producir su conocimiento en distintas 
estructuras (unidades) concretas.  
Si hablamos de la silla en general se supone que nos referimos a todas las sillas pasadas, 
presentes y futuras, a la múltiple variedad de sillas habidas y por haber. De todas ellas 
nos quedamos con aquello que tienen en común y rechazamos el resto, y así formamos 
la idea de silla. Las diferencias surgirán de todo aquello que en cada silla no es común 
con las restantes sillas. Si hablamos de relaciones de poder en general ocurre otro tanto, 
en todas ellas “uno intenta dirigir la conducta de otro” (Foucault, 1994: 125), aunque el 
intento se realice de diferentes maneras. Con la explotación no sucede así. Por supuesto, 
en toda relación de explotación un grupo social extorsiona un plusproducto que es 
resultado del trabajo de otro grupo social. Pero nada más. Cada una de las palabras de la 
definición general tiene que ser especificada para cada modo concreto. 
La crítica althusseriana al empirismo, al conocimiento como separación de lo esencial y 
lo inesencial, se sustenta en la distinción entre objeto de conocimiento y objeto real 
(LC: 32-39). Para el empirismo, el objeto de conocimiento (lo esencial) es parte del 
objeto real (lo esencial + lo inesencial). El empirismo delimita su objeto de 
conocimiento por esta separación. Pero es una separación que se realiza siempre sobre 
un campo sin límites. Los límites los introduce la separación en lo ilimitado del objeto 
real. Con el análisis de la explotación esto ya no puede pensarse. Las relaciones de 
explotación no son universales. Las relaciones de explotación son concretas, pero su 
concreción es el concreto de pensamiento por medio del cual conocemos el concreto 
real. 
Esta producción de concretos de pensamiento que rompe, a la vez, con la simplicidad de 
la idea y del pensamiento y con la homogeneización de lo real (lo uno no es sin lo otro) 
para dar paso a la complejidad de las estructuras, al que nos ha abocado el dotar de rigor 
y potencia teórica a la vieja idea, se puede llamar como se quiera, Althusser lo llamó, 
con razón, ciencia de la historia. 
La explotación sólo se puede conocer de esta manera: produciendo la estructura de su 
complejidad, porque la explotación es compleja o no es. Y una vez admitida la 
complejidad estructurada de la explotación es posible determinarla en las restantes 
relaciones sociales. 
Ahora bien, lo difícil de este planteamiento es pensar cómo las distintas 
determinaciones pueden estar unidas si son realmente distintas, si no tienen nada en 
común, y si la unidad no es otra cosa que la articulación de las distintas 
determinaciones. La respuesta de Althusser es que lo que las une es precisamente su 
diferencia, o mejor su desigualdad, su asimetría. La unidad proviene de su distinto 
índice de eficacia: “el carácter de determinación más o menos dominante o 
subordinado... de un elemento o de una estructura dada en el mecanismo actual del 
todo” (Althusser y otros, LC: 293)  
Las distintas determinaciones se unen por medio de una relación de dominación-
subordinación, de una relación desigual o asimétrica. Lo que une, lo que articula en las 
relaciones de explotación al obrero y al capitalista es precisamente sus posiciones 
completamente distintas en la producción, su relación desigual: uno como portador de 
una fuerza de trabajo en venta, el otro como propietario y poseedor real de los medios 
de producción, del producto y del uso de la fuerza de trabajo, en fin, del plusvalor. Pero, 
la relación asimétrica no es una mera relación diferencial. “La clase obrera no es el 
negativo de la clase capitalista, la clase capitalista afectada con un signo menos, privada 



de sus capitales y de sus poderes; y la clase capitalista no es la clase obrera afectada con 
un signo más, el de la riqueza y el poder. No tienen la misma historia, no tienen el 
mismo mundo, no tienen los mismos recursos, no realizan la misma lucha de clases; y 
sin embargo se enfrentan...” (Althusser, PSN :149) 
Lo que une es, por tanto, lo que separa a las distintas determinaciones, lo que las 
distingue es lo que las une. Pero no porque unas determinaciones no puedan ser “unas” 
sin ser las otras de las otras, que sería la respuesta hegeliana. Lo que las distingue no es 
su ser otras sino el estar siempre ya articuladas por la desigualdad, unidas “por la 
complejidad misma” (Althusser, RTM: 167): écartelees (distanciadas). La desigualdad, 
asimetría o décalage (desajuste) es lo que las hace otras entre sí y lo que las articula. 
Que la desigualdad sea una relación, que haya “cosas” completamente distintas 
articuladas, “todos complejos”, ese es el “escándalo” de la distinción real, del 
antagonismo social, del materialismo marxista(-althuseriano).  
Pensar la unidad compleja es la posibilidad/necesidad de pensar lo que el pensamiento 
(el lenguaje: sistema de diferencias) no es. La posibilidad/necesidad de pensar el 
conocimiento de lo real sin tener que hacer de la distinción entre pensamiento y realidad 
una distinción ontológica. Esto es importante: el pensamiento, que ya no puede ser algo 
simple, es el aparato de pensamiento: un “sistema de producción teórica, sistema tanto 
material como ‘espiritual’, cuya práctica se basa y articula sobre las prácticas 
económicas, políticas e ideológicas existentes, [un sistema que] posee una realidad 
objetiva determinada” (Althusser y otros, LC: 45). 
Con la unidad compleja althusseriana no estamos muy lejos de la symploké de 
Demócrito, de la ligazón de los átomos por su diferencia de figura, tamaño, posición u 
orden, en la que los átomos tienen que ser realmente distintos para poder enlazarse. 
(Kirk, Raven y Schofield, 1987: 591-593). Tampoco estamos lejos de los cuerpos 
compuestos de Spinoza cuya naturaleza la constituye la relación de comunicación de 
movimiento de los cuerpos simples, movimiento (o reposo) que distingue a estos entre 
sí (Ética, II, 13). Lo que el “todo complejo” althusseriano comparte con la symploké de 
Demócrito y con los cuerpos compuestos de Spinoza es la idea de que el 
entrelazamiento de “cosas” distintas pueda formar “otra cosa” sin que esta “nueva cosa” 
estuviera de ningún modo anticipada en las primeras. La insistencia de Althusser en que 
lo complejo está “siempre-ya-dado”, en que el origen no es lo simple sino lo complejo 
(Althusser, RTM: 160-164), negando, por tanto, cualquier concepción idealista del 
origen, responde a esta problemática, que no le abandonará hasta el final de su trabajo: 
en el materialismo aleatorio (Althusser, FM y ME) no hay en juego otra cuestión que 
ésta. Por lo demás, que no haya origen en este sentido implica, tanto en Demócrito y 
Spinoza como en Althusser, que la entidad de una “cosa”, lo que le hacer ser lo que es, 
no tiene una “realidad” o una consistencia ontológica diferenciable o separable de sus 
componentes. Lo que hace a una “cosa” ser lo que es, su unidad, es el modo de 
composición o combinación de sus elementos. En esto consiste, sin ir más lejos, la 
famosa causalidad estructural, “que la estructura que no es otra cosa que la combinación 
específica de sus propios elementos, no sea nada aparte de sus efectos.” (Althusser y 
otros, LC: 405). Razón por la que, en lugar de hablar de “unidad”, quizás fuera mejor 
hablar de “unión”, siempre que por esto último no se entienda una mezcla 
indeterminada, sino una estructura, incardinación, trabazón o articulación de elementos. 
Podemos ver así la diferencia con respecto al concreto hegeliano. Hegel tiene una 
peculiar manera de entender las distinciones y la unidad. Para este filósofo, las distintas 
determinaciones sólo son realmente distintas si cada una es la unidad y la unidad sólo 
está realmente unida si incluye, como unidad, distintas determinaciones. La 
inconsistencia interna de ambos extremos hace que, en último término, sólo haya un 



concreto, lo absoluto. Y que lo absoluto sea a su vez sólo la conceptualización de un 
presente. Para Althusser, sin embargo, las distintas determinaciones serán realmente 
distintas sólo si cada una no es, en ningún sentido, la unidad y la unidad sólo será 
unidad si lo es de las distintas determinaciones. 
Ahora bien, el problema de Althusser no es exactamente el mismo que el de Demócrito 
o Spinoza. La unidad compleja althusseriana supone “el mínimo de generalidad” 
requerido para entender la distinción real de los modos de producción y la 
determinación en última instancia por las relaciones de producción. El problema de 
Althusser es pensar la unidad (sin la cual no hay conocimiento) de modo que no sea ni 
algo distinto de los elementos que se unen ni la co-presencia de la esencia total en cada 
uno de los elementos, sino la combinación de estos últimos. Eso sólo puede ocurrir si un 
elemento es, además de elemento del todo, aquel que, sin portar en sí la unidad, produce 
el efecto de unificación: si hay, por tanto, relación desigual, asimétrica, desajustada; si 
hay, en fin, determinación en última instancia. 
 
Las relaciones de producción son determinantes en última instancia. 
 
Conviene examinar, en principio, dos aspectos diferentes de la determinación en última 
instancia. El primero es si hay o no una determinación en última instancia, sea cual sea. 
El segundo, si lo determinante en última instancia es lo económico, o mejor, las 
relaciones de producción, u otra cosa.  
Con respecto a lo primero, que algo sea determinante en última instancia significa que 
fija “la diferencia real de las otras instancias, su autonomía relativa y su modo propio de 
eficacia sobre la base misma” (Althusser, PSN: 140). La determinación en ultima 
instancia es la condición de posibilidad de que las distintas instancias se articulen según 
relaciones de desigualdad. Sin determinación en última instancia no puede haber todo 
complejo, proceso complejo.  
Veamos por qué. Si la relación entre las instancias fuera una relación de igualdad todas 
las instancias mantendrían idéntico índice de eficacia, esto es, no habría entre las 
instancias relaciones de dominancia y subordinación, la independencia de cada una 
dependería en idéntico grado de todas las demás. En definitiva, todas las instancias 
serían esencialmente iguales y la diferencia entre ellas, fenomenal. No habría 
complejidad. 
Si, por otro lado, las instancias mantuvieran relaciones de desigualdad, pero estas 
relaciones fueran azarosas, arbitrarias, indeterminadas, tampoco habría articulación o 
proceso, ni, en consecuencia, posibilidad de conocimiento. 
Por tanto, al hablar de unidad compleja hay que hacer hincapié en los dos extremos del 
concepto, en la unidad y en la complejidad. Ambas se co-implican. La idea de una 
determinación en última instancia es la que hace posible comprender esta co-
implicación. La relación esencia-fenómeno (que elimina la complejidad) y la 
indeterminación (que elimina la unidad) son, entonces, las dos ideas que una teoría de la 
unión compleja como la althusseriana tiene que rechazar. 
Althusser apenas se extiende con respecto a las doctrinas de la indeterminación. Su 
planteamiento es básico en este punto. Para conocer es preciso construir estructuras, 
concretos de pensamiento. Negarse a construirlas es negarse a conocer. Y al que se 
niega a conocer hay que preguntarle qué se niega a conocer. Poco más. Ningún 
movimiento de liberación, ni el comunismo ni ningún otro, puede permitirse el lujo de 
la ignorancia activa. 



Las indeterminaciones particulares, no obstante, son vacíos epistemológicos (no-
conocimientos) que tienen por envés un lleno ideológico y sobre ellas trabaja la lectura 
sintomática. 
Las razones que expone, por su parte, para rechazar la relación esencia-fenómeno son 
de diverso tipo y giran siempre en torno a su crítica del empirismo y del marxismo 
hegeliano. Las hay de carácter “epistemológico” como la indistinción entre objeto real y 
objeto de conocimiento que conlleva tal relación (Althusser y otros, LC: 32-44) o como 
la imposibilidad de pensar desde la misma la autonomía relativa del conocimiento 
científico (Althusser, RTM: 174). Otras son “ontológicas”: tal relación presupone 
necesariamente alguna teoría del origen, que Althusser no está dispuesto a aceptar 
(Althusser, PSN: 149) y, por tanto, una diferenciación ontológica entre la complejidad y 
la unidad. Otras más son razones políticas, la lucha de clases política sólo tiene sentido 
si la relación entre las instancias es desigual (Althusser, RTM: 179). Pero la razón de 
fondo es que, de otra manera, tanto si aceptamos la relación esencia-fenómeno, como si 
negamos la posibilidad de cualquier forma de unión o estructura, no cabe conocer la 
explotación.  
Lo cierto, y así conectamos con el segundo aspecto, es que no puede haber 
determinación en última instancia por otra cosa que no sean las relaciones de 
producción, lo determinante en última instancia no puede ser, por ejemplo, “la 
producción de las relaciones sociales” como planteaba Baudrillard en El espejo de la 
producción (1996: 152-153). La explotación sólo puede ser conocida si es determinante 
en última instancia y sólo puede haber “algo” determinante en última instancia si ese 
“algo” son las relaciones de producción.  
Esto es así por la única y “sencilla” razón de que existe el conocimiento de la 
explotación capitalista. Existe El capital y en él la explotación capitalista queda 
estructurada como forma de explotación radicalmente distinta de cualquier otra. O, 
como hemos dicho arriba, a partir de tal conocimiento, el modo de producción 
capitalista sólo cabe entenderlo como un modo concreto de producción distinto de otros 
modos concretos de producción.  
Este conocimiento es un “punto de no retorno”, un “corte epistemológico”, una “idea 
verdadera”, todo ello viene a significar lo mismo(5). 
 Que El capital, o mejor, el análisis de la explotación capitalista, sea un “punto de no 
retorno” o una “idea verdadera” significa que, incluso si se demuestra que está repleto 
de falsedades, no es posible abordar el problema de la constitución de las sociedades 
excepto desde la determinación en última instancia por las relaciones de producción, y 
eso  porque semejante demostración sólo podría hacerse con un análisis más riguroso, 
más completo, mejor articulado de la explotación capitalista y de los demás modos de 
producción.  
La otra posibilidad es, por supuesto, rechazar la categoría de explotación. Y cualquiera 
es “libre” de hacerlo. La cuestión es que la factualidad del análisis nos pone a todos en 
la tesitura de tener que decidir. La decisión no es, sin embargo, entre la explotación, por 
un lado, y el poder, por otro. Ante esa decisión nos ponen las teorías del poder y la 
dominación, como bien apunta Jameson en el pasaje citado al comienzo. El análisis de 
la explotación nos pone en la situación de tener que decidir entre, por un lado, la 
explotación y el poder y, por otro, la explotación o el poder. Es decir que mientras las 
teorías del poder no dejan sitio para la explotación, el análisis de la explotación se 
articula con el del poder. La explotación es compleja: no hay explotación sin relaciones 
de poder. Pero, la explotación no se reduce a las relaciones de poder, del mismo modo 
que las relaciones de poder no se reducen a las relaciones de explotación, aunque estas 
sean determinantes en última instancia. De cualquier manera, las relaciones de poder no 



serán “relaciones de fuerza múltiples” que, por no se sabe qué encantamiento, sostengan 
“efectos hegemónicos” (Foucault, 1995: 115). Del mismo modo que un montón de 
ladrillos no hacen una casa, un montón de micro-poderes no hacen una “gran 
dominación”(6). 
En resumen, es porque ha sido efectivamente posible construir un concreto (unidad 
compleja) de pensamiento por medio del análisis de las relaciones de producción, y sólo 
por medio de este análisis, por lo que ésta y sólo ésta es determinante en última 
instancia, sólo a partir de las relaciones de producción es posible generar una unidad 
compleja. Las relaciones de producción-explotación (de manera más precisa, el 
concepto de plusvalor) son el elemento dentro del todo complejo que, siendo un 
elemento del todo, fija, sin embargo, su unidad: son “la invariante estructural ... 
condición de las variaciones concretas de las contradicciones que la constituyen..., 
variación (que) es la existencia de esta invariante”, porque “la determinación en última 
instancia por la economía se ejerce... a través de permutaciones, de desplazamientos, de 
condensaciones” (Althusser, RTM: 177); porque “ni en el primer instante ni en el 
último, suena jamás la hora solitaria de la ‘última instancia’” (Ibid.: 93)  
Sólo la construcción de un concreto de pensamiento distinto podría ponerse en disputa 
con la determinación en última instancia por las relaciones de explotación. Pero eso 
tiene que construirse y no son las teorías del poder y la dominación las que vayan a 
poder hacerlo, las que vayan a poder abrir un espacio, un continente, un todo complejo, 
un “círculo perpetuamente abierto gracias a sus propios cierres” (Althusser y otros,  LC: 
79) 
 
Explotación e ideología. 
 
Si aceptamos la determinación en última instancia por las relaciones de producción, la 
necesidad de tematizar la ideología va de suyo. La ideología es el nivel de las ideas en 
cuanto esta se halla en unión compleja (autonomía relativa) con respecto a los demás 
niveles sociales, unión que está determinada en última instancia por las relaciones de 
producción: “El marxismo –recuerda Althusser– considera que las ideas sólo tienen 
existencia histórica en la medida en que están inmersas e incorporadas en la 
materialidad de las relaciones sociales” (PSN: 133). 
La terrenalidad de las ideas que así se plantea genera, sin embargo, un problema 
filosófico fundamental, el problema del lugar de su verdad. Una larga tradición 
filosófica y religiosa, el absolutismo, considera que las ideas sólo pueden ser verdaderas 
si logran independizarse, separarse por completo, de los avatares mundanos, sociales e 
históricos. Otra tradición, no menos larga quizás, el relativismo, considera que en 
sentido estricto no puede haber verdades porque todas dependen inexorablemente de 
tales avatares.  
Parecería, entonces, que el descentramiento que el marxismo realiza del lugar de las 
ideas le abocaría al relativismo en forma de historicismo. El historicismo, no obstante, 
conduciría al marxismo a un callejón sin salida. Y es que la terrenalidad histórica de las 
ideas que supone afirmar tal descentramiento pondría en duda, relativizaría, la misma 
afirmación. 
Es por ello que el marxismo precisa de una concepción del conocimiento que lo 
distancie tanto del absolutismo como del relativismo. En eso consiste buena parte del 
trabajo teórico de Althusser: en “salirse” de la problemática de la garantía o el 
fundamento de la verdad en la que están inscritos uno y otro. La concepción 
althusseriana del conocimiento se resumen en tres tesis básicas: 1) El conocimiento es 
resultado de un proceso de conocimiento. 2) El proceso de conocimiento es totalmente 



distinto del proceso real conocido. Y 3) los criterios de validación de los enunciados 
científicos, es decir, los criterios de verdad, son internos al propio proceso, a la propia 
práctica científica. 
De este modo, la ciencia, el conocimiento, es una instancia más dentro del todo 
complejo. Posee, por ello, una autonomía relativa, una especificidad y una dependencia 
específica. La verdad no tiene nada que ver con la dependencia o independencia de las 
ideas con respecto a los avatares mundanos o históricos en general sino con la 
articulación específica y efectiva de una práctica realmente distinta de otras. 
Ahora bien, la nueva concepción no hace que desaparezcan las anteriores. Cabe, por 
tanto, ahondar en ellas y analizar el modo en que se articulan. Lo que sí podemos 
entender ahora es que la primera definición que hemos dado de ideología es inadecuada. 
La ideología no es simplemente idea descentrada ya que el conocimiento también está 
descentrado. Cuando se habla de ideología, se dice sin duda algo más. 
Para ver qué más se dice, retomaremos la vieja idea de explotación.  
El poder y la riqueza de los “de arriba”–dice esta vieja idea– proviene del trabajo y la 
miseria de los “de abajo”. ¿A qué idea, tan vieja como ella, se opone? A la idea de la 
armonía social (o mejor, de la identidad social originaria), es decir, que los diferentes 
“estratos” de la sociedad “trabajan”, cada uno en lo suyo, por el bien común. Ya se 
sabe: oratores, bellatores y laboratores o los famosos empresarios-creadores-de-empleo 
(nunca destructores –la destrucción de empleo es siempre responsabilidad de “la 
crisis”–, tanto menos, en consecuencia, explotadores). 
La idea de la explotación y la idea de la armonía social son incompatibles. La primera 
dice que, dado que hay explotación, no hay sociedad, no hay “socios”, ni “amigos” 
reales. La segunda, sin embargo, dice todo lo contrario: hay unidad social, se busca el 
bien común, hay sociedad, todos somos “socios” y “amigos”. 
Aunque una y otra vieja idea son incompatibles, parece que ambas coinciden en algo. 
Ambas parecen compartir la idea subyacente de que es deseable y posible que haya 
sociedad (en el sentido en que estamos usando esta palabra) y que la sociedad real se 
compone de “iguales”. Esto sería así también para la idea de armonía social cuando va 
acompañada de la necesidad de legitimar una división social entre superiores e 
inferiores. Cuando esto ocurre, el inferior es considerado como “amigo”, como “igual”, 
como “prójimo”, porque para el inferior es “bueno” estar subordinado al superior. El 
superior es superior por el bien común, por tanto, también por el bien del inferior. El 
inferior será “amigo” siempre y cuando, claro está, no ponga en peligro la posición del 
superior. 
Sin embargo, esta coincidencia desaparece cuando la idea de explotación se transforma 
en conocimiento de la explotación. A decir verdad, la vieja idea ya apuntaba a la 
desconexión. El papel que realiza aquí el conocimiento es el de anudar la desconexión 
lógicamente, el de hacerla pensable en toda su extensión.  
La desconexión es resultado de afirmar la determinación en última instancia por las 
relaciones de producción. Esta afirmación desbarata la posibilidad de hablar del bien 
común como verdad o centro de la sociedad. Dada la determinación en última instancia 
por las relaciones de producción, el objetivo de los que luchan contra la explotación no 
puede ser el bien común o el interés general, sino la apropiación común de los medios 
de producción. La apropiación común no es un medio para alcanzar el bien común, ni es 
otro nombre de bien común, esta vez el verdadero. Si desde la lucha contra la 
explotación hay que hablar de bien común, este sería un hablar dependiente de la 
construcción históricamente determinada de las condiciones de existencia y 
reproducción de la apropiación común de los medios de producción. Esto es, antes de 
hablar de bien común, el conocimiento de la explotación obliga a dirigir la mirada 



primero hacia otro lugar: no al mundo de las ideas, donde supuestamente se dirime su 
significado a salvo de cualquier peligro, sino al mundo de la intervención efectiva en la 
transformación social, donde va a encontrar, igualmente, funcionando esa discusión, 
pero en un espacio determinado, en el espacio ideológico. Digamos, entonces, que el 
conocimiento de la explotación obliga a descentrar la discusión sobre el bien común. 
Pero al descentrarla, se desconecta de la idea de armonía social, para la cual el bien 
común es el centro de lo social, es la verdad absoluta de la sociedad o no es nada.  
De modo que la idea y el conocimiento de la explotación no son la simple negación de 
la idea de armonía social, unos y otra son dos planteamientos incompatibles.  
Que sean incompatibles no quita para que sí se “miren”. 
Desde la idea de la armonía social realmente existente, la posición de los que defienden 
que hay explotación (y están dispuesto a terminar con ella cuando se les presente la 
oportunidad) es una posición excéntrica, saca las cosas de quicio, es una sin-razón, una 
violencia que produce o crea desarmonía arbitrariamente y que sólo puede ser 
gobernada, centrada, puesta en su sitio, por otra violencia y, en último término, ser 
eliminada(7). 
Desde la posición de los que afirman que hay explotación, cuando lo hacen únicamente 
desde la idea y no desde el conocimiento, la posición contraria es una posición de 
engaño, de mentira: dicen que hay “sociedad” cuando “en realidad” no la hay. 
Ahora bien, ambas interpretaciones de la posición contraria no se realizan en la esfera 
transparente de la contemplación, donde todas las ideas son iguales excepto en su 
relación con la verdad. Las interpretaciones se realizan en una situación social, dejando 
aparte los momentos revolucionarios, en la que la posición de los que afirman que hay 
explotación es una posición subordinada. 
Que esté subordinada significa, principalmente, que la posición de los que defienden 
que hay armonía la ocupan no sólo los explotadores y sus acólitos sino también buena 
parte de los explotados que admiten, por medio de su decir o de su hacer, que los “de 
arriba” están “arriba” por el bien común. 
Si la situación es esta, entonces, el considerado engaño no puede ser un “mero engaño”. 
Mejor, si el engaño es social y sistemático, no es un engaño.  
Existe, no obstante, otra posibilidad que es la que desarrolla Marx en sus primeros 
trabajos siguiendo a Feuerbach. Existe la posibilidad de que la misma sociedad sea un 
engaño, que los explotados se engañen porque viven una vida falsa, una vida alienada. 
Efectivamente, los explotados están alienados, están separados de su actividad, del 
producto de su actividad, de su ser genérico y de los explotadores como de poderes que 
les son extraños. Esta alienación les haría representarse falsamente a los explotadores 
como dueños legítimos de su actividad, etc., esto es, les llevaría a aceptar la idea de la 
armonía social actualmente existente en forma de derecho a la propiedad privada.  
El paso de la idea de explotación al conocimiento de la explotación, sin embargo, 
plantea un problema serio tanto a esta concepción como a la anterior. Es el problema de 
que la falsa representación represente falsamente la realidad. Sea por causa del engaño 
premeditado de los explotadores o sea por causa de la alienación material en la que 
viven los explotados, la relación se establece entre la representación y la realidad. Pero, 
he aquí el problema: el conocimiento de la explotación no consiste en representarse la 
realidad, sino en producir los conceptos que la captan. 
Desde el conocimiento de la explotación, la ideología ha de localizarse en torno a la 
misma relación representación-realidad. “La relación sujeto=objeto –dice Althusser (EII 
:228)– es típica de la estructura de toda ideología, de toda formación ideológica”. Es la 
representación que el individuo se hace de esta relación, la representación de la relación 



imaginaria (representación-realidad) de los individuos con sus condiciones reales de 
existencia, lo que define a la ideología.  
Si esto es así, la idea de armonía social no representa falsamente la realidad en el 
sentido de que pudiera haber otra idea (la idea de explotación, por ejemplo) que la 
representase verdaderamente, sino que representa una determinada manera de 
relacionarse imaginariamente los individuos con las relaciones de producción y las 
relaciones derivadas de ellas, esto es, en última instancia, reproduce las relaciones de 
producción.  
La ideología es la autoconciencia o identidad con la que un tipo de aparatos de estado de 
la sociedad de clases transforman a los individuos (a los animales humanos) en sujetos 
(libremente sujetados). El resultado de tal transformación es la reproducción de la 
explotación. Los sujetos o identidades originarias (individuos autónomos, españoles, 
iguales en la diferencia...) obedecen  libremente a un Sujeto o Identidad Originaria (la 
Razón, España, la Tolerancia...) gracias al reconocimiento mutuo entre sujetos y Sujeto, 
entre sujetos y del sujeto por sí mismo, y la garantía absoluta de que todo irá bien 
mientras reconozcan su identidad y actúen como lo que son; siendo el reconocimiento y 
la garantía generados por los múltiples rituales de interpelación de los aparatos 
ideológicos de estado(8).  
El reconocimiento universal y la garantía absoluta así producidos por la interpelación 
masiva ocasionan que en su obediencia a la Identidad Originaria, el sujeto se represente 
“obedeciéndose a sí mismo”, “actuando voluntariamente” o “haciendo lo que quiere”, 
que es lo que Althusser llama “libre sujeción” y por lo que habla de “sujeto”. Es, por 
tanto, la obediencia justificada y el juego de identidades que arrastra consigo lo que es 
imaginario. Pero no porque el sujeto se engañe al creer que está obedeciéndose a sí 
mismo cuando en realidad obedece a una Idea ajena. No, no es ese el desconocimiento. 
El desconocimiento consiste en que desde los parámetros necesarios para pensar 
identidades (y también diferencias, habría que añadir) es materialmente imposible 
conocer las relaciones de producción. Las identidades (y las diferencias) se piensan en 
el terreno de la relación representación-realidad, sujeto-objeto, esencia-fenómeno, en el 
terreno de la simplicidad y el origen. Las relaciones de producción se conocen en el 
“espacio” del todo complejo. 
Mientras sobre la explotación sólo podamos tener una idea, la oposición entre 
explotación y armonía social tenderá a ser una oposición de ideas, es decir, de su 
adecuación o no adecuación con la realidad. Cuando sobre la explotación podemos tener 
conocimiento, esto es, cuando se construye un concreto de pensamiento que capta lo 
concreto real de la explotación, la oposición se establece entre la identidad social 
originaria de la idea de armonía social y el todo complejo de ese conocimiento. En esta 
segunda oposición, la idea de armonía social es cognoscible como elemento del todo 
complejo determinado en última instancia por las relaciones de producción y pierde, por 
tanto, la centralidad que se otorga a sí misma. La oposición ahora no es entre verdad y 
falsedad sino entre centralidad y descentramiento o, mejor, entre identidad social 
originaria y todo complejo. 
De este modo se entiende la caracterización althusseriana de la ideología como 
reconocimiento/desconocimiento. La ideología es desconocimiento porque es 
reconocimiento, porque es construcción de identidad originaria y porque la identidad 
originaria así construida, si no es criticada, impide necesariamente producir concretos 
de pensamiento. Parafraseando al mismo Althusser, el desconocimiento está definido 
por el reconocimiento como su desconocimiento, su prohibición de conocer(9). 
Podemos, entonces, saber por qué el conocimiento de la explotación va necesariamente 
ligado con una teoría de la ideología: porque aquel se opone necesariamente a la idea de 



armonía social o identidad social originaria no como el sí al no sino como el sí del 
conocimiento al sí del reconocimiento/desconocimiento. 
Podemos saber también que la ideología no es el engaño ni la mistificación ni la 
manipulación y no porque no los haya, la clase dominante no se priva de ninguna 
artimaña, sino porque sólo con el engaño o la mistificación no sería clase dominante. 
Un engaño se resuelve descubriendo su inadecuación con la realidad; la lucha 
ideológica se lleva a cabo transformando y revolucionando los aparatos ideológicos de 
estado. 
Insistir en el desconocimiento/reconocimiento y no quedarse en el engaño, la 
mistificación o la manipulación, por muy importante que sea el desenmascarar estos, 
introduce un desplazamiento importante. Si la clase dominante engaña es porque ella 
sabe. Si no hay engaño únicamente, sino también, y en la base del engaño, 
reconocimiento/desconocimiento, no hay unos (la clase dominante) que sabe algo y lo 
oculta, y otros (la clase dominada) que ignora porque se le oculta la realidad(10). Es que 
nadie sabe. Hay un desconocimiento/reconocimiento generalizado que funciona, que 
produce efectos muy reales. 
Cuando se opone, por tanto, ideología a ciencia, reconocimiento/desconocimiento a 
conocimiento, no hay que olvidar que la ideología no es la simple negación de la 
ciencia. No es la ciencia con un signo menos. La ideología es “otra” cosa. Es 
reconocimiento/desconocimiento. Es “otra” cosa que se articula de un modo específico 
con la práctica científica. La ideología produce, ya lo hemos dicho, efectos de 
obstaculización, pero también es la materia prima del trabajo científico. Como filosofía 
espontánea de los científicos es un elemento del proceso de conocimiento. Y además, es 
posible, según afirma Althusser (LC: 326), “una nueva forma de ideología, una 
ideología que descanse sobre una ciencia”, la ciencia de la historia. Una vez más, la 
diferencia se resuelve en complejidad(11). 
En resumen, insistir en el conocimiento de la ideología es una exigencia  resultante de la 
confrontación entre la idea de armonía social y el conocimiento de la explotación. 
Semejante exigencia no es sino la consecuencia del descentramiento que este infringe 
sobre aquella. 
Ahora bien, ¿por qué las teoría del poder tienen que rechazar necesariamente toda 
concepción de la ideología? ¿Acaso no se oponen de la misma manera a la idea de la 
armonía social? 
La respuesta es que no. No se oponen de la misma manera.  
Si desde el planteamiento de Althusser, la idea de la armonía social se entiende como 
desconocimiento/reconocimiento, para las teorías del poder, la idea de la armonía social 
es el poder mismo. 
Althusser ha criticado desde siempre este planteamiento, que no es otro que lo que él 
llamó “causalidad expresiva” a la que opuso su concepto de causalidad estructural. Para 
las teorías del poder cada parte contiene el todo, la relación de poder es igual 
(isomorfismo) en cada una de las partes, segmentos, líneas que componen la 
sociedad(12): el poder es tanto la idea de armonía social como las distintas 
instituciones, organizaciones, dispositivos, etc. 
La manera en que se oponen (y aquí no pretendo ser justo con cada una de las teoría del 
poder que difieren en muchos otros aspectos) a la idea de armonía social es 
introduciendo un elemento de diseminación con respecto a la unidad simple del poder 
que se ejercería con esta idea. Así las relaciones de poder son relaciones de 
estratificación/deseo (Deleuze), de poder/resistencia (Foucault), 
objetividad/antagonismo (Laclau y Mouffe), de heteronomía/autonomía (Castoriadis), 
de trabajo muerto/trabajo vivo (Negri). En todos ellos se trata de desarrollar una teoría 



en la que la identidad originaria estaría originariamente destinada a la diseminación. La 
identidad originaria es, entonces, “complementada” con una diseminación o diferencia 
originaria(13). 
La oposición es por tanto diferencia originaria frente a identidad originaria. Y el 
problema principal con el que se encuentran las teorías del poder es explicar por qué, si 
lo originario es la diferencia, existe la identidad originaria y, con ella, el poder. Pero sea 
cual sea la forma en la que se explica, en lo cual difieren abiertamente las distintas 
teorías, lo importante es que la defensa de la idea de armonía social se “ve” desde las 
teorías del poder como un mandato y así misma cada una de ellas se “ve” como una 
resistencia al mandato, como una puesta en práctica de la diseminación. 
De este modo, las teorías del poder establecen una peculiar relación con lo que he 
venido llamando la idea de la identidad social originaria.  
La potencia del conocimiento de la explotación con respecto a la idea de la identidad 
originaria de lo social reside en el desplazamiento que realiza con respecto al tema del 
bien común. El bien común (da igual, por ahora, la manera en la que se defina) deja de 
ocupar el centro de la discusión. El problema principal ya no consiste en saber qué es el 
bien común o en exponer diferentes propuestas en torno a qué pudiera ser eso (que es lo 
que siguen haciendo las teorías del poder, quieran o no). Dicho de otro modo, el 
problema central de lo social ya no se juega en el terreno de la idea. La idea misma tiene 
que ser explicada en su combinación con los restantes elementos del proceso complejo 
(sin Sujeto ni Fin(es)) de lo social. La idea es ideología y, como tal, está 
sobredeterminada y, en última instancia, determinada por las relaciones de producción. 
Por el contrario, las teorías del poder, al proyectarse a sí mismas sobre el campo 
homogéneo de las relaciones de poder, indistinguibles de otras relaciones, al otorgar con 
ello a la idea de la identidad social originaria la capacidad de ser un mandato y al darse 
a sí mismas el estatus de desobediencia a ese mandato, se encierran en la trampa en la 
que cae toda mera desobediencia: en el reconocimiento del terreno de juego de la ley. 
Oponiendo una diferencia originaria a la identidad social originaria siguen en el terreno 
de la idea(14), siguen discutiendo sobre qué es el bien común, siguen manteniendo tal 
discusión como el problema central. Reflejan como oponentes la idea que la clase 
dominante tiene de sí y ofrece a los dominados. 
El isomorfismo o la causalidad expresiva en la que se sitúa su problemática otorgaría a 
cada elemento social (a cada relación de poder concreta) una eficacia autónoma con 
respecto a las demás. Pero al mismo tiempo, 1) cada elemento sería expresión de la 
relación identidad totalizadora/diferencia originaria, presente en cada una de ellas, 2) el 
discurso estaría presente en todos los elementos, o bien todos ellos estarían constituidos 
simbólicamente, y 3) esta relación sería fruto de la discusión únicamente con la idea de 
identidad social originaria. Con todo ello resulta que todas las relaciones de poder 
terminarían estando determinadas por el conflicto de ideas. El conflicto de ideas, la 
lucha ideológica –lo simbólico y la experiencia de su límite (Laclau y Mouffe), la 
dialéctica y la ontología de la constitución (Negri), el saber-poder y el pensamiento del 
afuera (Foucault), la lógica conjuntista-identitaria y la lógica de magmas (Castoriadis), 
el sentido y el sin-sentido (Deleuze)–, sería determinante en toda instancia. 
Una de las implicaciones de este planteamiento es que las teorías del poder no tienen en 
cuenta que una relación de poder (de mandato/obediencia, dirección/ejecución), como 
en la que se imaginan inscritas estas teorías, supone siempre la libertad del subordinado 
para no obedecer. La supone siempre por dos razones: porque la anticipa para 
neutralizarla y porque la obediencia es mucho más “económica” si se consigue que sea 
libre obediencia. En todas las teorías del poder, el señuelo de la libertad que el mismo 
poder incitaría es tomado sin crítica alguna. De algún modo, ellas se encargan de 



justificar la libertad que la clase dominante necesita como desconocimiento de su 
dominación. Insertos en la relación, tanto el gobernante como el gobernado están de 
acuerdo en que el gobernado es libre mientras el gobernante actúa forzado por la 
necesidad. Al gobernado, sin embargo, que quiera abolir la relación gobernado-
gobernante le “interesa” (en cuanto aumenta su capacidad subversiva) saber por qué 
sigue siendo gobernado y actuar forzado por la necesidad de no seguir siéndolo. 
Digamos, entonces, que si en  las teorías del poder no hay cabida para la ideología ni 
para la explotación, es porque estas teorías no permiten distinguir. No permiten pensar 
la distinción real, la diferencia redoblada: entre concretos y entre los elementos de cada 
concreto. Y lo que, en estas teorías, impide pensar la distinción real es la problemática 
empirista que las articula. 
Es cierto que su empirismo es un empirismo “invertido”. Lo esencial, para ellas, no es 
la identidad sino la diferencia. Pero, como todo empirismo, piensan “el conocimiento 
mismo del objeto real como una parte real del objeto real a conocer” (Althusser, LC: 
36), piensan la distinción de lo idéntico y lo diferente como una distinción propia del 
objeto real. Convierten así el objeto real en un campo homogéneo de identidades y 
diferencias en el que entran tanto sus propios discursos y los discursos a los que se 
oponen como cualquier otra práctica social. Todo el espacio social es una superficie (o 
mil) de relaciones de poder. Y en él, por ende, no cabe distinguir entre instancias o 
niveles, esto es, entre estructuras o unidades complejas con diferente índice de eficacia. 
No cabe, en ellas, el conocimiento de la explotación específicamente capitalista ni de la 
dominación ideológica específicamente burguesa. No cabe la distinción, esto es, la 
determinación como realmente distinguibles, de la explotación y de la ideología. No es 
posible hablar desde ellas ni de la una ni de la otra. 
Y he aquí la consecuencia para nosotros más nefasta de este modo de concebir las cosas. 
Las teorías del poder, rechazando la explotación, rechazan la posibilidad de explicar el 
mismo poder, o mejor dicho, de explicar lo que Foucault llama “estados de 
dominación”. Según Foucault, en los estados de dominación “las relaciones de poder 
son fijas de tal forma que son perpetuamente disimétricas y que el margen de libertad es 
extremadamente limitado” (1979: 127). Y es que si las relaciones de poder se fijan y la 
disimetría se perpetúa hay que explicar por qué y cómo ocurre tal cosa. Y la única 
explicación que se ha encontrado hasta ahora es que esto ocurre porque los que dominan 
extraen los medios de su ejercicio del trabajo de los explotados. Sin la apropiación 
exclusiva de los medios de ejercicio del poder no serían posibles de ningún modo los 
estados de dominación. En el modo de producción capitalista esta 
extracción/apropiación sólo puede conocerse, mientras no se demuestre otra cosa, por 
medio del concepto de plusvalor.  
A la clase dominante le “interesa” especialmente que la discusión se mantenga al nivel 
de su derecho o no derecho a mandar porque mientras centramos la discusión en ese 
derecho no hablamos ni podemos hablar del modo en que reproduce su dominación y 
del modo en que podemos impedir que se reproduzca; no hablamos ni podemos hablar, 
en definitiva, de explotación y de lucha contra la explotación. Las teorías del poder, por 
su parte, borran la explotación, obstaculizan su explicación y la lucha contra ella. 
 
Una nueva práctica de la filosofía al servicio de la liberación. 
 
En efecto, la problemática de las teorías del poder y la dominación es una problemática 
ideológica.  
Dicho esto, sin embargo, hay que señalar dos cuestiones. La primera es que, para 
Althusser, lo ideológico (y lo mismo cabe decir de lo científico) reside principalmente 



en las problemáticas, en las matrices teóricas de los discursos, no en el discurso como 
totalidad empírica. Además, reside en ellas de una manera bastante sencilla. Reside en 
la confusión que las problemáticas ideológicas articulan entre proceso de conocimiento 
y proceso real. Esto significa, en lo que a nuestro asunto se refiere, que en las teorías del 
poder y la dominación puede haber muchos elementos de valor potencialmente 
cognoscitivo en absoluto desdeñables. 
La segunda es que indicar el carácter ideológico de las problemáticas de una serie de 
teorías sólo puede ser una primera fase en un proceso que ha de incluir ineludiblemente 
el conocimiento de estas ideologías, es decir, “el conocimiento de las condiciones de su 
necesidad” (Althusser, RTM: 191). 
Quede claro, por tanto, si no lo estaba ya, que la línea de demarcación entre lo científico 
y lo ideológico no separa lo blanco de lo negro, sino dos prácticas cada una con su 
propia especificidad, cada una en su autonomía relativa, ambas dentro de la unidad 
compleja de una formación social. 
Ahora bien, habría que decir que a este respecto quedaría pendiente una tercera 
cuestión. Esta cuestión viene también apuntada en el texto de Jameson que citábamos al 
principio del artículo: “las cuestiones del poder y la dominación se articulan a un nivel 
diferente de las sistémicas, y nada se adelanta si se presentan los análisis 
complementarios como una oposición irreconciliable, a menos que el motivo sea 
producir una nueva ideología (en la tradición lleva el venerable nombre de 
‘anarquismo’), en cuyo caso se trazan otro tipo de líneas y la cuestión se argumenta de 
manera diferente” (Cursiva nuestra: ASP) 
En efecto, la tercera cuestión es la de la producción o no de ideologías, de ideologías 
teóricas, se entiende. Es la cuestión de la teorización o no de un bien común, de un 
proyecto común, etc. En términos leninistas esta cuestión se sitúa en lo que hay que 
llamar la teorización de la estrategia, de la lucha por el comunismo. 
Para Althusser cualquier planteamiento teórico de la cuestión de la estrategia va ligado 
necesariamente al análisis de la ideología. La teoría de la estrategia esta vinculada al 
conocimiento, por un lado, y a la ideología, por otro. Esta sí vinculada a la libre 
sujeción resultado del reconocimiento universal y a su existencia material en unos 
aparatos y unas prácticas. Y no puede dejar de estarlo,  ya que no hay modo de librarnos 
de la ideología a la hora de luchar contra la explotación: la ideología es eterna, esto es, 
no puede haber sociedad sin ideología, aunque sea una sociedad libre de 
explotación(15). 
Sobre el extremo ideológico de la teoría de la estrategia, Althusser es tremendamente 
prudente. En Lire Le Capital (326), ya lo hemos citado, hablará de una ideología nunca 
vista que descanse sobre una ciencia. En la entrevista con Fernanda Navarro propondrá 
la tarea de “constituir el núcleo de una filosofía materialista auténtica y una estrategia 
filosófica justa para que pueda surgir una ideología progresista” (FM: 75). La 
explicación más extensa de esta prudencia dada por Althusser se encuentra en La 
transformación de la filosofía. En esta conferencia, pronunciada en Granada, 
conceptualiza la filosofía producida como filosofía, esto es, las filosofías idealistas, las 
filosofías de la Verdad, el Logos, el Origen o el Sentido, como laboratorios de 
unificación y cemento teórico para la ideología dominante. Las filosofías de la Verdad 
realizarían así una tarea tan comprometida con la dominación de clase, aunque con su 
índice de eficacia específico, como  la que realiza el Estado sobre la materialidad de sus 
aparatos. A partir de aquí, Althusser explica su prudencia, que identifica con la de Marx, 
Lenin y Gramsci,  como un medio para evitar imponer una “unidad ideológica coactiva” 
a la lucha de clases proletaria. El paradigma de tal unidad ideológica a evitar es la 
ontología materialista estaliniana. 



Frente a ella o frente cualquier otra que comparta el mismo modo de hacer filosofía, 
esto es, frente a cualquier filosofía que tenga “como función esencial la constitución de 
la ideología dominante”, lo que propone son “nuevas formas de existencia filosóficas 
ligadas al porvenir” de la libre asociación de los trabajadores y la extinción del Estado. 
Propone “una nueva práctica de la filosofía” que contribuya “a la liberación y al libre 
ejercicio de las prácticas sociales y de las ideas humanas”; “nuevas formas de 
intervención filosófica” que inauguren “una nueva relación, ‘crítica y revolucionaria’..., 
entre la filosofía y las prácticas sociales que son tanto lo que está en juego en la lucha de 
clases como el lugar en el que esta se produce”; que creen, en definitiva, “las 
condiciones ideológicas de la liberación y del libre desarrollo de las prácticas sociales”. 
Y todo ello con el objetivo de que el nuevo modo de hacer filosofía sirva “para terminar 
con la explotación y la dominación de clase y a la liberación de los hombres” (TP: 177-
178). 
La teoría de la estrategia en Althusser es en primer lugar teoría de la estrategia 
filosófica, teoría sobre la responsabilidad de la filosofía, teoría de la filosofía como 
práctica, como intervención en la sociedad. Entiéndase la diferencia con respecto a las 
teorías del poder y la dominación, por un lado, y con las filosofías idealistas, por otro. 
No se trata de que el conflicto de ideas determine todas las relaciones sociales. Pero la 
filosofía tampoco existe en la plenitud de la Verdad de todo lo que es. 
No lo es todo de ninguna de las dos maneras, y tampoco es nada, la filosofía es práctica 
combinada con prácticas, produce o puede producir unos efectos determinados. 
Según Althusser, en última instancia, los efectos determinados que produce o puede 
producir la filosofía son de dos tipos. O bien, unifica teóricamente la ideología 
dominante o dominada, o bien ayuda a crear las condiciones ideológicas de la 
liberación. 
Entre los dos tipos de efectos, hay una diferencia que es necesario señalar. La filosofía 
del primer tipo no puede conocer su vinculación con la ideología dominante. Para ello, 
tendría que aceptar la existencia de un afuera. Un afuera quiere decir una realidad en la 
que ella no pueda reconocerse, en la que no pueda encontrarse a sí misma, porque el 
afuera, digamos: el Estado y sus aparatos, la lucha de clases, etc., es un concreto, una 
articulación específica de elementos. En todo caso, ella no podría conocerse articulada 
en un todo complejo, como práctica combinada con otras prácticas, trabazón compleja 
ella misma. Porque, entonces, ¿dónde quedaría su unidad simple, la identidad consigo 
misma que le permite unificar teóricamente a la contradictoria y múltiple ideología, sea 
dominante o  dominada? 
La filosofía de segundo tipo, por el contrario, depende por entero de la posibilidad de 
conocer su articulación con el afuera de la lucha de clases, de la historia y de su 
conocimiento. Las condiciones ideológicas de la liberación sólo se pueden intentar crear 
si hay algo de qué liberarse y en ese algo la ideología produce algún efecto determinado.  
Para llevar a cabo esta ruptura, sin embargo, la filosofía necesita ser practicada de otra 
manera. La filosofía ha de hacer sitio en sí misma al afuera del conocimiento de los 
efectos determinados, al afuera de la ideología dominante y de la dominada, al afuera de 
la práctica política, etc. Y para ello, ella misma tiene que saberse como práctica 
concreta, como complejidad articulada y desajustada. 
El ejemplo de teoría desajustada es el pensamiento de  Maquiavelo: “De un lado las 
condiciones definidas con la máxima precisión, desde el estado general de la coyuntura 
italiana, hasta las formas del encuentro entre la Fortuna y la virtú y las exigencias del 
proceso de la práctica política; del otro, la indecisión total sobre el lugar y el sujeto de la 
práctica política. Lo que es impresionante es que Maquiavelo sujeta firmemente los dos 
extremos de la cadena; en pocas palabras, piensa y pone esta distancia (écart) teórica, 



esta especie de contradicción, sin querer ofrecerle en el pensamiento, bajo la forma de 
una noción o de un sueño, una reducción o una solución teórica cualquiera... Así, se le 
hace sitio a la práctica política en esta teoría que piensa y mantiene la distancia 
(maintient l’écart), se le hace sitio por medio de esta concatenación (agencement) de 
nociones teóricas distanciadas (écartelées), por medio del desajuste (décalage) entre lo 
definido y lo indefinido, lo necesario y lo imprevisible. Este desajuste (décalage) 
pensado y no resuelto por el pensamiento es la presencia de la historia y de la práctica 
política en la teoría misma” (EII: 139). 
La filosofía, para ser una práctica de la filosofía al servicio de la liberación, ha de 
generar en sí misma una distancia, un desajuste donde se haga presente su afuera. Esto 
sólo puede hacerlo defendiéndose continuamente de la amenaza de la identidad, 
conociendo, por tanto, su desajuste, su complejo ensamblaje, el hecho de que consiste 
en una práctica articulada con otras prácticas. Y sólo puede conocer eso si extrae las 
consecuencias teóricas pertinentes para ello del conocimiento de la explotación, de la 
determinación en última instancia por las relaciones de producción, y del conocimiento 
de la ideología como desconocimiento/reconocimiento. 
¿Cuál es el desajuste principal, la distancia por excelencia que Althusser genera en su 
teoría(16)? El desajuste principal quizás, porque es un desajuste redoblado, sea el 
concepto de todo complejo. El modo en que se “unen” esos dos términos: “todo” y 
“complejo”; es en sí mismo una unión compleja, desajustada. Lo que se hace presente 
en la distancia (écart), en la separación que los une, es lo que podríamos llamar “la 
necesidad de distinguir”, la necesidad de no quedarse en lo general, la necesidad de 
“saltar” a lo concreto, a lo específico. “Todo objeto –dice Althusser (EII: 298) es 
específico, materialmente especificado. No puede ser tratado en general como el objeto 
‘cualquiera’ de una combinatoria o de un formalismo ‘puros’”. En pocas palabras, se 
trata de hacer sitio en la filosofía a la necesidad, el imperativo, de conocer. De este 
modo, no es posible hablar de una ontología althusseriana en la que todo y el Todo 
fueran unidades complejas. El mínimo de generalidad de la unidad compleja indica por 
el contrario la necesidad de no “ontologizar”, la necesidad de la teoría científica. 
El segundo desajuste principal, o quizás este sea el primero y el anterior el segundo, es 
la definición de la filosofía como lucha de clases en la teoría. Aquí igualmente tenemos 
dos extremos “lucha de clases” y “teoría” en articulación desajustada. Si hemos 
entendido “La transformation de la philosophie”, la lucha de clases de la que habla esta 
definición no es otra que la lucha de clases ideológica, entre una ideología dominante y 
otra dominada, por la dominación y contra la dominación ideológica. La teoría, por su 
parte, es el sistema demostrativo conceptual que comparten la filosofía y la ciencia, 
definido por la ciencia o ciencias con las que se relaciona la filosofía en un momento 
dado (Althusser, AG: 15). La filosofía es, en conclusión, la unión desajustada, compleja 
de ideología (desconocimiento/reconocimiento) y ciencia (conocimiento) o, lo que es lo 
mismo, su distinción.  
¿A qué se hace sitio en esta distancia entre ideología y conocimiento que constituye a la 
filosofía? Al conocimiento de la explotación y a la lucha contra la misma.  
En efecto, la estrategia filosófica que Althusser propone consiste en hacer jugar, en la 
teoría, conocimiento y lucha, uno con otra y viceversa(17). El conocimiento sólo puede 
actuar sobre la lucha y la lucha sobre el conocimiento a través de la ideología que 
indefectiblemente acompaña a la lucha. Y para hacer posible ese “juego” se requiere el 
conocimiento de la ideología. La fusión entre materialismo histórico y movimiento 
obrero, la unidad de teoría y práctica, de conocimiento e ideología, se realiza, se puede 
realizar, en la distancia que la nueva práctica de la filosofía abre entre los dos. 



La nueva práctica de la filosofía que propone Althusser consiste en un separar ideología 
y ciencia, lucha contra la explotación y conocimiento de la explotación, que las une. 
Esta es la razón de fondo por la que es necesario insistir en el conocimiento de la 
ideología. Conocer la ideología (en su distinción con respecto a la ciencia y en su 
articulación necesaria con las relaciones de producción-explotación) impide a una 
práctica filosófica para la liberación cerrarse sobre sí misma en una unidad simple. El 
concepto de ideología nombra la distancia de la filosofía con respecto a sí misma, 
nombra su afuera. Abre un vacío en la filosofía donde aparece el conocimiento de la 
explotación y la lucha contra ella. Es el conocimiento por medio del cual la filosofía se 
obliga (libre obediencia) a asumir la unidad compleja que produce todo conocimiento, 
por el que se obliga con él a distinguir, a no contarse cuentos. En fin, insistiendo en la 
ideología es como la filosofía puede hacerse responsable: no rehuir su afuera, exponerse 
al exterior y a sus efectos. 
 
 
NOTAS: 
 
(1). Hablamos de descubrimiento en el mismo sentido en que lo hace Althusser a partir del “Prólogo” de Engels al 
Segundo Libro de El capital. Althusser ha descubierto la articulación necesaria entre ideología y relaciones de 
producción al darle su concepto: “toda ideología representa... la relación (imaginaria) de los individuos con las 
relaciones de producción y con las relaciones derivadas de ellas” (SR, 298). 
 
(2). No nos interesará, por tanto, la filosofía de Althusser en su totalidad empírica, sino, más bien, los conceptos que 
ella aporta para poder responder a esta pregunta. 
 
(3). Ver Jameson, 1989: 61 y ss. 
 
(4). Es importante tener siempre en mente que, para Althusser, en lo económico la primacía recae sobre las relaciones 
de producción, no sobre las fuerzas productivas o la distribución (el mercado). Se evitarán así muchos malentendidos. 
 
(5). “¿Cómo procedía Spinoza? –escribe Althusser (ADL: 478)– Sin intentar nunca una génesis transcendental del 
sentido, de la verdad, o de las condiciones de posibilidad de toda verdad, sea el sentido y la verdad lo que sea, se 
instalaba en la factualidad de una simple constatación: ‘tenemos una idea verdadera’, ‘tenemos una norma de verdad’, 
no en función de una fundación originaria perdida en los comienzos, sino porque es un hecho que Euclides, gracias a 
dios, dios sabe por qué, ha existido como una singularidad universal factual, y [que no es] necesario, como pretende 
Husserl, ‘reactivar su sentido originario’, [que] basta con pensar en el resultado factual de su pensamiento, en su 
resultado bruto, para disponer de la potencia de pensar”. 
 
(6). Sobre la diferencia en este aspecto entre Althusser y Foucault ver Zizek (1994: 13). Por lo demás, se puede decir 
que Althusser había rechazado la teoría del poder de Foucault “antes” de que este la elaborase en la crítica que hace a 
la “teoría” del “grupo infinito de paralelogramos de fuerza” de Engels en el “Anexo” a “Contradiccción y 
sobredeterminación” (RTM: 96-106). En carta a Bloch del 21 de septiembre de 1890, el foucaultiano Engels 
comentaba: “la historia se hace de tal manera que el resultado final siempre deriva de los conflictos entre muchas 
voluntades individuales, cada una de las cuales, a su vez, es lo que es por efecto de una multitud de condiciones 
especiales de vida; son, pues, innumerables fuerzas que se entrecruzan las unas con las otras, un grupo infinito de 
paralelogramos de fuerza, de los que surge una resultante –el acontecimiento histórico– que, a su vez, puede 
considerarse producto de una potencia única, que, como un todo, actúa sin conciencia y sin voluntad. Pues, lo que 
uno quiere tropieza con la resistencia que le opone otro, y lo que resulta de todo ello es algo que nadie ha querido”. 
(Citado por Althusser, Ibid.:99) 
 
(7). En este sentido hay que leer el siguiente pasaje (§16) del Segundo tratado sobre el gobierno civil de Locke: “Por 
la ley fundamental de la Naturaleza, el hombre debe defenderse en todo lo posible; cuando le es imposible 
salvaguardarlo todo, debe darse la preferencia a la salvación del inocente, y se puede destruir a un hombre que nos 
hace la guerra o que ha manifestado odio contra nosotros, por la misma razón que podemos matar a un lobo o a un 
león. Esa clase de hombres no se someten a los lazos de la ley común de la razón ni tienen otra regla que la de la 
fuerza y la violencia; por ello pueden ser tratados como fieras, es decir, como criaturas peligrosas y dañinas que 
acabarán seguramente con nosotros, si caemos en su poder” (Las cursivas son nuestras: ASP). 
 
(8).  Sur la reproduction (SR) 
 
(9). “Lo invisible está definido por lo visible como su invisible, su prohibición de ver”(LC:20) 



 
(10). Este problema hay que entenderlo como suplementario de la apropiación del conocimiento que realiza la clase 
dominante o, como lo llamó Marx en La ideología alemana, la división entre trabajo manual y trabajo intelectual. 
 
(11). Por insistir en este tema que tantos detractores del pensamiento de Althusser ha generado, permítaseme una cita 
esclarecedora: “Incluso la distinción teóricamente esencial y prácticamente decisiva entre la ciencia y la ideología 
necesita defenderse de las tentaciones dogmáticas o cientifistas que la amenazan directamente, puesto que debemos 
aprender, en este trabajo de investigación y conceptualización, a no hacer de esta distinción un uso que restaure la 
ideología de la filosofía de las Luces, sino que, por el contrario, debemos aprender a tratar la ideología, la que 
constituye por ejemplo la prehistoria de una ciencia, como una historia real que posee sus propias leyes y como la 
prehistoria real cuya confrontación real con otras prácticas técnicas y otras adquisiciones ideológicas o científicas ha 
podido producir, en una coyuntura teórica específica, el advenimiento de una ciencia no como su fin, sino como su 
sorpresa... Que con ocasión del estudio de este problema seamos invitados a pensar de una manera totalmente nueva 
la relación de la ciencia con la ideología de la cual nace y que continúa más o menos acompañándola sordamente en 
el curso de su historia; que tal investigación nos ponga frente a la constatación de que toda ciencia no puede ser 
pensada, en su relación con la ideología de donde sale, sino como ‘ciencia de la ideología’, he ahí algo que podría 
desconcertarnos si no estuviéramos prevenidos sobre la naturaleza del objeto del conocimiento, que no puede existir 
sino en forma de ideología cuando se constituye la ciencia que va a producir, con el modo específico que la define, el 
conocimiento”.(LC: 46-47) 
 
(12). Una crítica que Althusser hace a Levi-Strauss en este sentido se encuentra en “Sur Feuerbach” (EII: 233-237) 
 
(13). El problema estratégico que conlleva este planteamiento es claro. Si todas las relaciones de poder son 
isomórficas, todas las luchas son homogéneas y no hay forma de pensar su desajuste. El desajuste entre las luchas es 
inexplicable e incomprensible. Este es desde luego el punto ciego político de las teorías del poder. Todo es diferencia, 
multitud, pero no sabemos, ni podemos saber desde las teorías del poder, en qué se diferencian los diferentes. Y si el 
desajuste es inexplicable, es imposible plantear propuestas de unidad de acción que no sean meras llamadas sin 
destinatario a la lucha de la izquierda por la hegemonía.  
Pero mi intención no es llevar la cuestión a ese punto que exige un trabajo pendiente para todos los movimientos de 
liberación.  
 
(14). En este punto, las teorías del poder se encuentran en paralelo con las tesis posmodernas de la 
desfundamentación del conocimiento. Para una crítica pormenorizada de estas tesis desde la concepción materialista 
del conocimiento remito al libro de J. P. García del Campo, Opaco, demasiado opaco, de próxima publicación. 
 
(15). “La ideología (como sistema de representaciones de masa) es indispensable a toda sociedad para formar a los 
hombres, transformarlos y ponerlos en estado de responder a las exigencias de sus condiciones de existencia. Si la 
historia en una sociedad socialista es, igualmente, como lo decía Marx, una perpetua transformación de las 
condiciones de existencia de los hombres, los hombres deben ser transformados para que puedan adaptarse a estas 
condiciones; si esta ‘adaptación’ no puede ser abandonada a la espontaneidad, sino que debe ser asumida, dominada, 
controlada, en la ideología se expresa esta exigencia, se mide esta distancia, se vive esta contradicción y se realiza su 
resolución. En la ideología, la sociedad sin clases vive la inadecuación-adecuación de su relación con el mundo, en 
ella y por ella transforma la conciencia de los hombres, es decir, su actitud y conducta, para situarlos al nivel de sus 
tareas y de sus condiciones de existencia. 
En una sociedad de clases, la ideología es la tierra y el elemento en los que la relación de los hombres con sus 
condiciones de existencia se organiza en provecho de la clase dominante. En una sociedad sin clases, la ideología es 
la tierra y el elemento en los que la relación de los hombres con sus condiciones de existencia se vive en provecho de 
todos los hombres.” (RTM: 195-196) 
 
(16). Ver en este mismo número: Balibar, E., “¡Sigue callado, Althusser!”. 
 
(17). Ver Althusser, EJM. 
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EL HEGEL OCULTO DEL JOVEN ALTHUSSER 
por Montserrat Galcerán Huguet 
 

RESUMEN 
Los estudios del joven Althusser sobre Hegel son el motivo para este trabajo que 
analiza su influencia en los textos de juventud pero también en algunos de los 
escritos  posteriores. Se enfrenta especialmente al debate sobre la epistemología 
de Marx y a la cuestión de la dialéctica. En cuanto al primer punto contrasta el 
uso en Marx, y en Hegel, de los términos "concreto" y "abstracto" con la 
interpretación althusseriana en el famoso tratamiento de las tres generalidades y 
en la tajante distinción entre "ideología" y "ciencia". Y en cuanto al segundo 
intenta formular un concepto no historicista de "dialéctica", como esfuerzo por 
pensar críticamente una globalidad compuestas de elementos antagónicos. En el 
trasfondo se dibuja la lectura religiosa que Althusser hace de Hegel desde 
posiciones nihilistas. 
 
ABSTRACT 
The article takes as a startpoint the young Althusser’s study of Hegel, and 
analises its influence on his early work, but also in some of the features and 
themes of the later Althusser, with special attention on the Marx’ epistemology 
debate and the question of dialectics. Regarding the first  issue, the article 
compares the use by Marx and Hegel of the terms “concret” and “abstract” with 
the sense Althusser gave to these concepts in the well-known conceptualisation 
of the three “géneralités” and the sharp cut between “ideology” and “scicnce”. 
As for the second issue, it tries to formulate a non historicistic concept of 
“dialectic”, as a tool for a critical reflexion of a globality made of antagonic 
elements. On the background, we still discover the outline of the religious 
reading of Hegel, made by Althusser from a nihilistic stand. 

 
La obra de Althusser es la de un personaje perturbador. No sólo por lo trágico de su 
existencia, no sólo por las dificultades para desentrañar sus escritos, sino especialmente 
por un gusto muy suyo de ocultar y de ocultarse tras sus textos, por su capacidad para 
emborronar las pistas, lo que hace muy difícil seguir un juego que esconde bajo una 
capa de rigor excesivo, de claridad deductiva. Pero lo que siempre más me ha 
impresionado es la intensidad con que está escrito lo que ahí se dice, la fuerza, la rabia 
incluso, que se desprende de las líneas de un modo casi físico. Aparentemente esa 
intensidad proviene de lo dicho y del rigor con que se dice pero por debajo fluye una 
fuerza que interpela, una pasión que no deja indiferente aunque no podría precisarse de 
dónde proviene. ¿Genera tal pasión la polémica sobre las tres generalidades en el modo 
teorético de proceder de Marx?, ¿la inversión marxiana de la dialéctica es un asunto de 
tal urgencia y magnitud?, ¿de qué se trata en las controversias teóricas sobre la 
dialéctica, el joven Hegel, la ruptura epistemológica, la denuncia del "joven Marx"? 
Como en la famosa Carta robada hay alguna carta oculta aunque profusamente 
distribuida en el mazo. En mis lecturas nunca he logrado aclarar la cuestión ni 
comprender del todo el entusiasmo, la admiración sin límites y la adhesión personal que 
provocan los textos de Althusser. Sea pues este intento un pequeño homenaje a su 
fuerza que no a su claridad y mucho menos a su transparencia. 
 
La recepción del pensamiento althusseriano. 



 
La primera nota curiosa en la difusión del pensamiento de Althusser en nuestro país, fue 
el que éste llegara masivamente en las traducciones de la editorial mexicana siglo XXI, 
casi al mismo tiempo que era conocido en el resto de Europa y que fuera divulgado por 
los jóvenes intelectuales del momento. A mediados de los sesenta, más o menos en 
torno al 68, los dos libros fundamentales de Althusser, La revolución teórica de Marx 
(Pour Marx según la edición francesa, 1965) y Leer el Capital (Lire le Capital, 1965) 
ocuparon los primeros lugares en todas las librerías. Fueron el estandarte de los jóvenes 
intelectuales marxistas frente a los viejos comunistas y rápidamente creció un enjambre 
de "althusserianos" que se expandió entre los jóvenes doctorandos y los más jóvenes 
estudiantes. 
En Francia el éxito de Althusser se encuadró en la moda del estructuralismo y en la 
emergencia de movimientos políticos de izquierda radical tales como los movimientos 
estudiantiles y los comunistas-maoístas. Mayo del 68, momento de eclosión de los 
movimientos, señala un repunte de la fama de Althusser que, sin embargo, participa ya 
de un cierto pasado. En 1973, cuando la publicación de La respuesta a John Lewis, 
Lippietz pudo decir que Althussser volvía a primera página de los periódicos después de 
un breve silencio(1). Efectivamente los años de esplendor son algo más antiguos y 
pueden situarse entre 1960 y 67, con la publicación de los primeros textos sobre el 
joven Marx, la organización de los seminarios en la escuela de la calle Ulm y finalmente 
con la publicación de los dos libros antes citados. 
Un  aspecto relevante de la enorme popularidad de Althusser y el renombre de "los 
althusserianos" (E. Balibar, P. Macherey, A.Badiou, N. Poulantzas,...) residió en su 
capacidad para presentar una corriente crítica al marxismo tradicional de los partidos 
comunistas de la época, especialmente del Partido Comunista francés, desde posiciones 
radicales. Un ejemplo paradigmático lo ofrece el debate sobre "marxismo y 
humanismo", debate en el que los viejos comunistas, en primer lugar su portavoz, R. 
Garaudy, defienden el humanismo como "el marxismo de nuestra época" mientras que 
Althusser rechaza el concepto de humanismo como un "ideologema burgués" que 
encubre la novedad que representa la obra de Marx y denuncia que la apelación al 
"hombre nuevo" impide analizar  lo que está ocurriendo en los países socialistas, 
especialmente en la Unión soviética. Ciertamente esa polémica reviste aspectos 
inherentes a la problemática de los debates internos al movimiento comunista que 
intentaba digerir la denuncia del estalinismo. Pero lo que Althusser señala es que el 
recurso al "humanismo socialista" es una manera ideológica de intentar hacer cuentas 
con un pasado terrible que seguía condicionando la historia de los Partidos comunistas, 
historia que los intelectuales comprometidos intentaban explicar recurriendo al "culto a 
la personalidad", a las necesidades de la "acumulación originaria socialista" y a la 
mitología del "hombre nuevo". Dado el enorme peso de esos partidos en el movimiento 
obrero de la época, el debate tenía unas increíbles consecuencias políticas(2).  
El otro aspecto, la relación con la moda estructuralista, ofrece alguna pista falsa. De 
hecho la gran difusión de ese movimiento durante los sesenta permite considerarlo el 
primer movimiento cultural mediático del siglo pasado, con una amplitud que no 
volveremos a encontrar hasta la ola del postmodernismo. El estructuralismo significó en 
su momento la sustitución de la tradición historicista y genealógica en las ciencias 
sociales por una aproximación a-histórica a "lo presente" y a su vez la puesta en 
cuestión del existencialismo por la presentación de un modelo de pensamiento centrado 
en las regularidades y en las leyes, cuya vocación científica era indudable. Frente al 
mundo fuertemente ideologizado de las ciencias sociales del momento, la pretensión de 



cientificidad y la denuncia del historicismo/ humanismo, fue una de sus características 
más logradas(3). 
El mundo hispano estaba en aquel momento relativamente alejado de las novedosas 
corrientes francesas. Heidegger era todavía uno de los grandes filósofos estudiados a la 
vez que se leía masivamente a Sartre. Pocos eran los que conocían las nuevas tendencias 
que se estaban difundiendo en el país vecino. Entre los pioneros jugó un importante 
papel un joven recién licenciado, de nombre Gabriel Albiac. Este brillante profesor 
disfrutó de una beca que le permitió asistir directamente en París a las sesiones de la 
Rue d´Ulm, la calle donde se encuentra la Ecole normale superieure de la que Althusser 
fue secretario durante varios años y donde daba sus clases y seminarios. Albiac volvió 
transfigurado de su estancia parisina. Basta leer el texto de su capítulo sobre Althusser 
en la Historia de la filosofía publicada por J. M. Bermudo en 1983  para darse cuenta de 
ello(4). Ignoro hasta qué punto Albiac incorporó la sutileza de los análisis teóricos de su 
maestro y su temple comunista. Más bien sobresale en ese texto y en algunos otros una 
identificación personal, una especie de proyección en la figura de aquél que acompañó a 
la recepción de su pensamiento y que le sirve todavía de prestigiosa tarjeta de visita. 
Sorprendentemente esa generación no parece haber dejado rastro. La desmarxistización 
de la intelectualidad española durante los años del PSOE (decenio de los ochenta y parte 
de los noventa) hizo que muchos de los que antaño habían escrito sobre Marx y 
marxismo utilizando en ocasiones los textos de Althusser, simplemente dejaran de 
hablar de ello y empezaran a hablar de otra cosa. No hubo en nuestro país una corriente 
crítica frente a la lectura althusseriana, de cierto rigor y consistencia, como podemos 
encontrar en la propia Francia o incluso en Inglaterra, en Alemania o en Italia. La "crisis 
del marxismo hispano" fue instantánea y completa, hasta el punto de que actualmente, si 
no fuera por los viejos textos de las bibliotecas, nos costaría reconocer a los viejos 
althusserianos. Algunos de los más jóvenes se cuentan entre los alumnos de Albiac de 
aquellos años. En ellos la recepción y crítica de la obra del filósofo ha ocupado el lugar 
de aquella identificación personal y ha dado lugar a traducciones, introducciones y 
ensayos de notable importancia. 
 
Los textos sobre Hegel  
 
Los textos de juventud de Althusser y, en especial, los textos sobre Hegel, eran 
desconocidos en aquella época. No sólo desconocidos sino que estaban cuidadosamente 
ocultos. Lo cual no es extraño pues en sus obras más leídas Althusser no sólo se 
pronuncia negativamente sobre Hegel, sino que acentúa la distancia entre Hegel y Marx, 
sitúa la ruptura epistemológica precisamente en el rompimiento y el abandono de 
cualquier coqueteo con la filosofía idealista, en especial la hegeliana, y hace de la 
contraposición a Hegel seña de identidad del pensamiento de Marx. ¿Cómo sospechar 
que todo ello estuviera construido sobre un conocimiento nada desdeñable de la 
filosofía de Hegel, a la que había dedicado su tesis de grado en estudios superiores?(5). 
La edición de los inéditos en los últimos años nos ha permitido conocer esos textos lo 
que permite templar la dureza de los pronunciamientos sobre Hegel.  Esos textos no han 
sido traducidos al castellano donde el interés por Althusser ha desaparecido desde 
prácticamente los años 70, de modo que su publicación  ha pasado casi desapercibida. 
Los textos que versan directamente sobre Hegel y su filosofía, escritos a finales de los 
40, son el trabajo para la obención del DEA, titulado Du contenu dans la pensée de 
G.W.F. Hegel (1947), seguido de dos artículos, L´homme, cette nuit (1948) y Le retour 
de la philosophie (1950). Rápidamente se observa que son textos muy distintos; el 
primero es un trabajo todavía algo escolar, como corresponde a una memoria de 



licenciatura, mientras que de los otros dos, el primero es una reseña del libro de Kojêve,  
Introduction à la lecture de Hegel y el segundo un panfleto firmado por la Comisión de 
crítica del círculo de filósofos comunistas y dirigido contra la recuperación de la 
filosofía hegeliana por los académicos y profesores de la época, en primer lugar por el 
célebre J. Hyppolite(6). 
Antes de pasar adelante quizá sea conveniente aclarar un extremo. En la época en que 
escribe los dos primeros textos, Althusser no era todavía ni marxista ni comunista, sino 
un católico practicante profundamente convencido. Su biógrafo Y. Moulier-Boutang, 
sitúa su ingreso en el Partido Comunista francés (PCF) en el año 1948. Nuestro autor 
que había sufrido el internamiento durante seis largos años en un campo de prisioneros 
en Alemania, había vuelto a París a finales de 1945. Retomó el contacto con la Escuela 
normal superior y reemprendió sus estudios. Como él mismo dice bellamente en la 
Introducción al Pour Marx, "la historia se había apoderado de nuestra adolescencia 
desde la época del Frente Popular y la guerra de España, para marcarnos en la guerra 
misma con la terrible educación de los hechos. Nos sorprendió allí donde habíamos 
venido al mundo, y de estudiantes de origen burgués o pequeño-burgués que éramos, 
nos hizo hombres instruidos en la existencia de las clases, de su lucha y de su 
significación. Frente a las evidencias impuestas por ella sacamos la conclusión de 
unirnos a la organización política de la clase obrera, el Partido comunista. Era la época 
de la postguerra inmediata. Fuimos lanzados brutalmente a las grandes batallas políticas 
e ideológicas que el partido llevaba a cabo: nos vimos obligados a ver las implicaciones 
de nuestra elección y a asumir las consecuencias... Paradójicamente, fue necesaria la 
presencia de Stalin, cuyo contagioso e implacable sistema de gobierno y de pensamiento 
provocaba estos delirios, para someter esta locura a un poco de razón. Entre las líneas 
de algunas páginas simples donde condenaba el celo de aquellos que pretendían a toda 
fuerza hacer de la lengua una superestructura, entrevimos que el uso del criterio de clase 
no era un criterio sin límites y que se nos hacía tratar la ciencia, cuya rúbrica cubría las 
obras mismas de Marx, como una ideología cualquiera. Era necesario retroceder y, en 
una semiconfusión, volver a los rudimentos"(7). 
En los textos sobre Hegel, especialmente en el primero, Althusser lleva a cabo una 
lectura que no puedo menos que calificar como "religiosa", si bien en un sentido 
existencial que deplora la pérdida de sentido del mundo y presenta al  " ser humano" 
como lugar de negación y de aniquilación.  El texto trata sobre "el contenido" del 
pensamiento hegeliano el cual no es otro, dicho sucintamente, que explicitar el sentido, 
o mejor dicho, de la falta de sentido, de su época. En cuanto que filósofo inscrito en 
ella, Hegel se identifica con una época (y una doctrina) de la plenitud perdida. Hegel, 
dice Althusser, enuncia filosóficamente su época y vive en esa enunciación conjurando 
con ello el peligro de locura al que sucumbe su amigo Hölderlin. Se representa a sí 
mismo como "el yo que se ha desarrollado por el discurso frente al yo que se ha 
desarrollado por la acción"..."el profesor aporta al emperador (Napoleón) la revelación 
del sentido de su propia acción"(8). Pero se mantiene siempre en su concreción 
histórica, como un personaje del momento por cuya ventana penetran los cañonazos de 
la batalla de Jena; como un personaje que se esfuerza por pensar la revolución de su 
época, incluso cuando esta revolución pertenece ya al pasado y ha sido arrumbada por la 
restauración europea(9).  
En su comentario lee la letra del texto hegeliano pero parece como si rehiciera el 
camino que apartó a los intelectuales del s. XVIII del mundo de la fe encerrándolos en 
el intelectualismo frío de la Ilustración, del mismo modo que los desengañados de la 
religión de su tiempo, tiritan en el mundo inhóspito de la Academia contemporánea. El 



pasado ferviente de un creyente católico no está tan lejos de su presente o, como dice Y. 
Moulier Boutang es su desarraigo, el de Althusser y no el de Hegel, el que ahí habla. 
Eso se observa en el refuerzo del papel de la negatividad, que caracteriza como "vacío" 
y no como negación determinada, situándose en una posición cercana a la "teología 
negativa": "el mérito de Hegel es haber pensado la positividad del vacío, o si se prefiere 
la positividad de lo negativo, por el que de un lado elimina toda concepción "mundana" 
del en-sí y asiste a su generación... Lo en-sí no es para él un todo constituido sino un 
vacío originario que, por su propio movimiento, se constituye en todo. Si hay totalidad, 
y ya veremos en qué sentido, sólo puede existir al final, de modo que lo en-sí sólo 
recibe por anticipación los caracteres que produce en su desarrollo:  así se puede 
sostener que es algo oculto, una semilla, un no-existente que se manifestará como 
existente, un inmediato, un por-venir, se puede leer en él las promesas del Todo como 
se leen en el niño las promesas del hombre, o en la bellota las ramas de la encina. Pero 
la misma anticipación acentúa la inversión hegeliana. Lo en-sí  no es en absoluto algo 
que ya está ahí, sino algo que todavía no está, es su propia ausencia, sólo está en él en 
ausencia; y fijémonos, no está en ausencia en algo otro, que sería entonces lo en-sí de 
referencia, sino que está en ausencia en sí mismo, y sólo se constituye por el 
descubrimiento dialéctico  de sí en su propia nada. Lo en-sí debe conquistar su propio 
sí. Y entonces veremos que lo en-sí conquistado, por obra de su propia conquista deja 
de ser un en-sí y es un para-sí, que la substancia  ya no es substancia sino sujeto  y que 
lo en-sí conquistado, al menos en las palabras de Hegel, no es la reconstitución de lo en-
sí primitivo  sino la aniquilación de lo en-sí consumado y su elevación a la 
Libertad"(10). 
A pesar de la dificultad de la terminología se observa  la dificultad o por mejor decir,  la 
imposibilidad del ser-sujeto, ya que sujeto indica una reflexividad que retoma lo en-sí, 
que lo articula y lo desenvuelve negando sus formas anteriores, como, retomando la 
imagen, el hombre niega al niño que fue. Pero en la lectura althusseriana esa 
recuperación no puede darse puesto que, al revés, la negatividad del para-sí no recoge lo 
en-sí sino que lo destruye y coloca en su lugar su propio vacío. En el  prólogo a la 
Fenomenología del espíritu, texto citado con profusión por Althusser y que sin duda 
conocía bien, Hegel explicaba  que todo el problema se reducía a pensar "lo verdadero  
no sólo como substancia sino también como sujeto"(11). No se dice allí pensarlo sólo 
como sujeto, sino como substancia y sujeto. Justamente el perder de vista esa primera 
condición, permite una lectura "nihilista" del texto hegeliano(12). 
Así lo explicita en el análisis del lenguaje hegeliano, de su texto. Lo escrito por Hegel, 
nos dice, sus palabras,  abren la conciencia del (de un) mundo y, en este sentido es la 
palabra la que crea el universal y hace desaparecer el singular. Ahora bien, justamente 
por eso, el lenguaje es "lo negativo", es esa nada que perdura. Y el hombre que habla y 
que sabe que habla es, por lo mismo, una nada, cuyo yo, cuya vuelta sobre sí, no es más 
que un círculo de "nulidades" sin que nunca pueda atraparse. Tal vez presintamos en 
estas palabras al lejano Lacan, un yo (moi) imposibilitado de plenitud pues en vez de 
hacerle volver sobre sí, la vuelta reflexiva no traza más que círculos en el aire: " por la 
Palabra el hombre agarra en la palabra-concepto la nada del ser, es decir, el universal, y 
por la palabra se agarra a sí mismo como universal reflexivo, es decir como sujeto. En el 
Sí el lenguaje no reenvía más que a sí mismo y es por esto que Hegel dice que los seres 
sin lenguaje no serían libres, pues sin la nada del discurso no podrían ni liberarse de la 
naturaleza ni agarrar su propia naturaleza: por eso la libertad es toma, captación de sí, o 
dicho de otro modo Begriff, concepto en el que se abre la identidad del concepto y de la 
libertad"(13). 



Las analogías con el paraíso perdido y con la expulsión de Adán y Eva refuerzan el 
horizonte religioso de su lectura y prestan un cierto carácter místico a su defensa de la 
Verdad. La pérdida del paraíso ofrece una ilustración de la pérdida de un conocimiento 
inmediato del mundo puesto que significa el fin de la inocencia, el fin de la vivencia 
feliz de la inmediatez del mundo. A partir de este momento se impone el largo rodeo 
que permite a los seres humanos alcanzar el conocimiento por medio de los universales 
- las palabras vacías a las que antes me he referido - pero impide el conocimiento 
intuitivo e inmediato. La verdad se convierte en el resultado de un largo proceso de 
destrucción o de aniquilación de lo dado. Y la plenitud perdida adquiere la figura de una 
plenitud a conquistar, a la que corresponde la figura del sujeto, la figura en hueco del 
yo-consciencia. 
El texto sobre Hegel se inscribe así en el horizonte formado por la combinación de la 
teología cristiana con la crítica de Marx pues si bien la primera parte parece compartir la 
"perspectiva divina", la mirada desde el Absoluto propia de Hegel, en la tercera  
introduce la crítica de Marx  siguiendo las líneas fundamentales de la Crítica de la 
filosofía del Estado de Hegel de 1843. La ventaja de esta crítica es ahondar en el 
carácter mistificador de la filosofía hegeliana, lo que marca un viraje hacia el marxismo, 
acompañado sin embargo  por la constatación de la oscuridad que se cierne sobre el 
futuro(14). 

 
El círculo del conocimiento 
 
Dada la relación de Hegel con Kant era inevitable que Althusser tuviera que retrotraerse 
a la cuestión de la subjetividad y al modo como este autor, al inaugurar una filosofía de 
la subjetividad, tiene que presentar el pensar como una actividad reflexiva. Sin embargo 
en su comentario muestra que tal pensar reflexivo de facto destruye la alteridad y con 
ella la identidad subjetiva misma, pues descubre que el objeto sobre el que reflexiona y 
al que coloca delante de sí, no es otro que el pensar mismo. 
Con esta pirueta se estrecha la analogía con lo religioso. El pensar crítico "pierde" su 
objeto del mismo modo que la pérdida de la fe supone la pérdida de la plenitud de 
sentido. En ambos casos lo perdido es "la inmediatez de las cosas" que caracteriza el 
vivir pleno de sentido del empirismo y, aunque de otra forma, del creyente. Nuestro 
autor lo caracteriza como sigue: "el contenido dado se diluye en el acto mismo por el 
que quiero tomar posesión de él, pero no se me escapa en tanto que contenido, se me 
escapa totalmente en tanto que dado y el acto mismo por el que destruyo en él lo dado 
es el primer momento de una dialéctica en cuyo extremo el contenido perseguido será 
restituido al conocimiento pero ya no como un dato originario, sino como un resultado 
mediatizado"(15). La dialéctica es esta mediación, por lo que el problema de si es real o 
meramente formal adquiere su importancia. 
En relación con este punto encontramos la discusión sobre "lo abstracto " y "lo 
concreto" que textos posteriores desarrollarán con más detalle, aplicándola entonces a la 
epistemología de Marx y, aunque de rebote, a la dialéctica. En un texto muy conocido, 
¿Quién piensa en abstracto?, Hegel había planteado  por vez primera este problema, 
dando la vuelta al significado habitual de concreto y abstracto. Por abstracto, señala 
Hegel, suele entenderse el modo de pensar de las personas cultivadas, no del hombre 
común, cuando es cabalmente lo contrario, pues piensa en abstracto aquél que se atiene 
a la unicidad de las definiciones y se afana en supeditar a ellas los casos, aquel por tanto 
que no percibe la multiplicidad de rasgos que concurren en los hechos individuales. 
"Pensar en abstracto significa esto: no ver en el asesino nada más que esta abstracción, 
que es un asesino y con esta simple cualidad eliminar en él todo otro carácter 



humano"(16). Piensa en abstracto todo aquél que se contenta con la parcialidad y la 
aparente unicidad de los fenómenos sin parar mientes en la multiplicidad que encierran. 
De ahí que para Hegel el conocimiento no irá de lo concreto a lo abstracto sino de lo 
abstracto a lo concreto, siendo eso concreto el resultado de la acción cognoscitiva, capaz 
de enlazar un fenómeno aparentemente simple en un conjunto de relaciones. En ese 
esfuerzo el conocimiento construye "el concepto"  por medio del cual "capta" lo 
conocido. "La verdad es una captura"(17), pero para ello debe construir el espacio de 
relaciones de lo conocido dándole un sentido diverso al que parecía tener en su 
singularidad aislada. 
Kant habría ignorado ese espacio de interrelación que constituye el conocer y, aún 
estando colocado en él, habría profundizado la división entre sujeto y objeto que 
caracteriza su filosofía.  En este sentido el pensamiento de Kant sería tan unilateral - y 
en este sentido abstracto - como el empirismo. Frente a él Hegel profundiza el 
movimiento de reflexión que sitúa la separación en el marco de una relación previa que 
es recuperada: la separación entre sujeto y objeto no es el inicio del conocimiento, sino 
una operación segunda que desgarra la unidad originaria, la cual no es pensada.  Como 
dice Althusser " en Kant la unidad pensada no es la unidad y la unidad que es, no es 
pensada"(18). Pero esta falta de unidad es justamente lo que hace de la filosofía de 
Kant, para Hegel, la filosofía de una época de pérdida que debe ser sustituida por una 
filosofía  no formal sino sustantiva, por una filosofía capaz de reconstruir una trama de 
unidad. 
Años más tarde, en su famoso análisis de la epistemología marxiana Althusser retomará 
el tema de "lo abstracto" y "lo concreto", ahora en relación a su análisis de la 
Introducción a la Contribución a la crítica de la Economía política, un texto muy 
hegeliano en su factura aunque pase en silencio sobre ello. En estas páginas Marx 
plantea un problema de epistemología: el de la naturaleza de los conceptos científicos y 
el proceso de su elaboración. Señala la inconveniencia de empezar por las "nociones 
comunes", por lo lleno o por los datos, incluso por nociones abigarradas como "la 
población" que son "concretos" pero dificultan el camino del conocimiento ya que éste 
debe ascender " de lo abstracto a lo concreto"(19) y no al revés. Ese alejamiento de lo 
concreto marca su  distancia del empirismo que hasta cierto punto es análoga a la de la 
epistemología crítica, cuando rehusa partir del principio de contenido sustituyéndolo por 
el distanciamiento crítico que permite volver sobre ello como resultado del conocer. La 
diferencia está en mi opinión en que la epistemología crítica está menos preocupada por 
la práctica del conocimiento que por la reflexión fundante sobre él. Kant no aborda más 
que en segundo lugar el tema de "cómo se conoce", de cómo se construye conocimiento, 
pues lo que le preocupa es cómo es posible que el conocimiento construido sea legítimo 
si reposa sobre una base subjetiva (la capacidad cognoscente humana) y no sobre los 
datos objetivos. Mientras que Marx reflexiona sobre el hecho epistemológico mismo y 
sobre el modo en que la distinción de los elementos que componen una noción común 
permite hallar elementos conceptuales cuya recomposición nos da conceptos y teorías. 
Marx construye una teoría mientras que Kant inaugura una filosofía que tiene una fuerte 
dimensión epistemológica y que se pone como objetivo legitimar la labor cognoscitiva 
desde las capacidades del sujeto.  
Ahora bien, ¿la reflexión epistemológica kantiana nos permite comprender mejor el 
modo de proceder de Marx? Esa cuestión tiene importantes aspectos teóricos y 
contextuales, porque la vuelta a Kant forma parte del programa revisionista trazado por 
Bernstein, porque la voluntad de empiria marca una tendencia constante en el hacer de 
Marx y porque la crítica de Lenin al empirio-criticismo no aclara suficientemente el 
carácter conceptual de todo hacer teórico. En su epistemología Marx parece estar más 



cerca de Kant que del empirismo y sin embargo la filosofía de la subjetividad de éste 
parece estar en contradicción con los presupuestos filosóficos del materialismo. 
Althusser recoge esa cuestión pero lo hace, primero para desmarcar a Marx de Kant y de 
Hegel y, segundo para rechazar la problemática kantiana como ideológica. En su 
análisis retoma la cuestión de "lo abstracto" y "lo concreto", y  entiende, de modo 
correcto, que "lo concreto" no es lo empírico sino el resultado de la actividad 
cognoscitiva, con la peculiaridad de que tal actividad no es "reflexiva" sino práctica, es 
decir opera de un  modo cuasi material, descomponiendo los elementos de una teoría al 
modo como se despiezan los elementos de un conjunto material y los recompone en una 
totalidad conceptual. La práctica científica es conceptual pues precisa de una 
conceptualización, sistematización y articulación de "datos" que no son inmediatos y no 
puede partir, en la medida en que pretenda ser crítica, de las nociones comunes 
imperantes, pero a la vez esa práctica no tiene nada que ver con la reflexión de un 
pretendido sujeto cognoscente sino que está mucho más cerca de las actividades 
analíticas, de registro y comprobación que se dan en cualquier ámbito de la ciencia.  
Con este planteamiento Althusser logra eliminar el sujeto sin por ello recaer en un 
positivismo que dejara de lado toda crítica.  
Su texto no recoge sin embargo la cercanía del planteamiento de Marx con la 
terminología hegeliana. Marx habla claramente de la "ascensión de lo abstracto a lo 
concreto" como aquel camino que permite elaborar la teoría pues ésta no es más que la 
construcción de aquel articulado que rebasa o elimina las unilateralidades de "lo 
abstracto" recomponiéndolo en una teoría sistemática, consistente y explicativa de la 
multiplicidad de rasgos de lo explicado. Es decir, la teoría del capital es aquella capaz 
de construir un entramado teórico lo suficientemente rico para explicarnos las 
sociedades capitalistas, e incluye por consiguiente una teoría del trabajo asalariado, del 
dinero, de la explotación, del colonialismo, de la acumulación,... y conceptos "simples" 
tales como valor, precio, fuerza de trabajo, etc.. 
En su análisis Althusser restringe la multiplicidad de registros contenida en una teoría 
que tenga capacidad explicativa y reduce la elaboración teórica a una transformación de 
la generalidad I a la generalidad III a través de la eficacia en ese proceso de la 
generalidad II. Por generalidad I entiende los conceptos ideológicos confusos de un 
determinado campo del saber, es decir una mezcla de concreto real y de abstracto 
aunque en un sentido específico pues, para Althusser lo abstracto no lo es por unilateral, 
como era para ellos, sino por ser "ideológico" es decir por tratarse de "conceptos todavía 
ideológicos, o de "hechos" científicos o de conceptos ya elaborados científicamente 
pero pertenecientes a un estado anterior de la ciencia (una ex generalidad III)"(20). 
Incluyen elementos "abstractos" (conceptos) y "pseudo-concretos " (intuiciones y 
nociones comunes) sin que quede suficientemente claro el rango de unos y otros. La 
aplicación sobre esa generalidad I de la llamada generalidad II, o sea los conceptos 
básicos del campo de estudio, permite obtener la generalidad III o teoría desarrollada en 
un proceso que tiene lugar íntegramente, y él recalca esa precisión, en el ámbito de la 
producción de teoría, sin que pueda producirse en ningún momento salto alguno de lo 
teórico a lo real(21). 
Esta afirmación le sirve para eliminar definitivamente los que, a su juicio, constituyen 
los dos grandes peligros del hacer teórico: el peligro de empirismo que tomaría la 
práctica cognoscitiva por un reflejo de lo real, y el idealismo que prescindiría de todos 
los presupuestos materiales de la actividad pensante. Frente al peligro de empirismo, 
Althusser insiste en que la elaboración teórica se desarrolla íntegramente en el elemento 
teórico, mientras que a la problematización kantiana la relega al ámbito de lo 
ideológico. Y eso a  partir de una constatación relativamente simple: la de que el 



conocimiento, cuando lo es, es decir cuando efectivamente nos da una comprensión de 
lo conocido, se demuestra por su mera existencia, de modo que la cuestión de su 
condición de posibilidad no es más que un problema ideológico, el de cómo es posible 
que se dé una síntesis cognoscitiva que sin embargo no admite duda. Aún si, a pesar de 
su eficacia, este planteamiento pasa de puntillas sobre la cuestión de elaborar una teoría 
verdadera con eficacia cognoscitiva que necesariamente debe engarzar en sus análisis 
datos obtenidos por la información empírica como son en el caso de Marx los famosos 
informes al Parlamento, los análisis estadísticos o las consultas sobre el modo cómo se 
fijan los precios de las mercancías. La presentación teoricista de Althusser tiene el 
mérito de alejar justamente la epistemología de Marx de un enfoque burdamente 
empirista pero tiene también el demérito de convertirlo en un teoricismo que pierde la 
vocación de empiria presente constantemente en el trabajo de aquél. 
Con todo es necesario indicar que tanto en los Elementos de autocrítica, como en  Marx 
dentro de sus límites, Althusser argumenta contra el presunto teoreticismo de sus 
posiciones pero, a mi modo de ver, con una asunción muy discutible: la de que el hacer 
teórico está inserto en un entramado práctico con el que interactúa, de tal modo que su 
"verdad" corresponde a la inserción en lo real.  Así, cuando en este último texto se 
plantea la relación del marxismo con el movimiento obrero, unión que anteriormente 
había calificado de "milagro de la Historia", insiste en que el hacer de Marx "se ha 
formado y desarrollado... en el interior del movimiento obrero existente, sobre su base 
política y sobre sus posiciones teóricas rectificadas"(22). Como en tantos otros pasajes 
esta afirmación sólo es correcta si se toma en general con el objetivo de poner al 
descubierto que la pregunta tiene ya un carácter de legitimación. Remedando a 
Althusser podríamos decir que independientemente de cómo llegó a producirse, 
efectivamente hubo un  "encuentro" entre marxismo y movimiento obrero. Sólo que esta 
respuesta no aclara nada. Una investigación en detalle muestra que tal planteamiento es 
incorrecto pues el "marxismo" es ya en parte resultado de ese encuentro. Llamamos 
"marxismo " a aquellos textos de Marx y de Engels que son recibidos, parafraseados y 
divulgados por intelectuales ligados a los partidos obreros, ya sean éstos socialistas o 
comunistas. El  término corresponde pues a la doctrina teórico-política de los partidos 
obreros, partidos que alcanzan un fuerte desarrollo y cierta hegemonía cultural  en ese 
lapso de tiempo. Y cuando se habla de "crisis del marxismo" se trata justamente de la 
crisis del movimiento obrero político y de su proyecto social en la confrontación con la 
reestructuración capitalista, crisis agravada a partir del decenio de los setenta. Se trata 
de la crisis de un proyecto político entrelazado al análisis del sistema capitalista 
elaborado por Marx, cuya formación histórica es relativamente compleja. En 
consecuencia no es que se produjera un "encuentro"; es que en una específica situación 
histórica los intelectuales ligados al movimiento obrero emergente, entre otros el propio 
Marx, empezaron a analizar las características del sistema social en el que se 
encontraban  y a pensar las condiciones de su resistencia a él. 
En cuanto al problema epistemológico, en el  texto de la Introducción... Marx insiste en 
que el proceso de producir conocimiento, el cual reproduce lo conocido, tiene lugar 
íntegramente en el pensamiento. Pero esta tesis adquiere todo su sentido en 
contraposición justamente al idealismo hegeliano que tomaría al pensar, dado su 
carácter productivo, por el demiurgo de lo real, cuando no es más que "el modo correcto 
de apropiarse lo real, de reproducirlo como un concreto pensado. Pero en modo alguno 
se trata del proceso de génesis de lo concreto mismo"(23). Althusser sustituye el juego 
entre lo abstracto y lo concreto por el término común de "generalidad" con lo que 
simplifica  las relaciones entre el (lo) cognoscente y lo conocido y entre los diferentes 
tipos de representaciones que entran en el ámbito epistemológico, reforzando la 



distinción entre ideología y ciencia pero eliminando también los complejos problemas 
de la construcción teórica. Así entiende que la frase sobre "la ascensión de lo abstracto a 
lo concreto" se malentiende porque se interpreta como un paso de la teoría (lo abstracto) 
a lo real (lo concreto), cuando no hemos abandonado el ámbito de la teoría en ninguno 
de los dos casos ya que lo concreto es tan teórico como lo abstracto. Y en ese punto 
lleva razón.  Pero no menciona que la diferencia entre "lo abstracto" y "lo concreto" 
pensados no tiene que ver con aquel salto sino con la unilateralidad de los conceptos 
"abstractos" y la riqueza relacional de los "concretos", es decir de las teorías. La 
diferencia no marca, a mi modo de ver, una distinción entre ideología y ciencia sino un 
diferente status de los propios elementos de una teoría y en última instancia del carácter 
de la teoría misma: ser un producto complejo "espiritual" o intelectual(24). 
En especial si se tiene en cuenta el final del párrafo: "La totalidad, tal como se presenta 
en la mente como una totalidad de pensamiento, es un producto de la mente que piensa, 
que se apropia del mundo de la única forma que le es posible, una forma que es 
diferente de la apropiación artística, religiosa, práctico-espiritual del mundo. El sujeto 
real continúa manteniendo antes como después su autonomía fuera de la mente; al 
menos en tanto la mente se comporta  exclusivamente de forma especulativa, teórica. En 
consecuencia, también en el método teórico el sujeto, la sociedad, tiene que estar 
siempre presente como presupuesto de la representación"(25). Se acentúa la distinción 
entre "totalidad pensada" y "totalidad real", recogida en el texto althusseriano antes 
citado, pero se  insiste también en que esa totalidad real es "el presupuesto de la 
representación", por tanto aquello a lo que se refieren las representaciones, cuyas 
formas abstractas simples - los conceptos - son precisamente "expresiones de 
relaciones"  parciales, menos logradas que "la relación o conexión multilateral que está 
expresada espiritualmente en la categoría más concreta"(26). En mi opinión esto 
demuestra que los términos "abstracto" y "concreto" están usados en su acepción 
hegeliana como "categorías simples" (fuerza de trabajo por ej.) y "complejas" (capital) 
pero no como índice de una distinción entre ideológico y científico.  
Esta conclusión afecta al resto del capítulo sobre las generalidades puesto que Althusser 
usa esta distinción para criticar la noción clásica de "abstracción" como abstracción de 
esencia y entiende que la comprensión ideológica de la esencia es el vehículo del 
idealismo hegeliano, mientras que en mi opinión el concepto de abstracto y concreto 
que he presentado elude el esencialismo en el sentido clásico y permite comprender que 
la epistemología de Marx persigue una reconstrucción teórica, una reproducción 
conceptual de las relaciones económicas capitalistas con pretensiones totalizadoras pero 
alejada de cualquier reducción esencialista. Lo que le acerca a Hegel es la concepción 
relacional del conocimiento, lo que le aleja es el tipo de relaciones a las que se enfrenta, 
los conceptos y categorías que se ve obligado a usar y la relación entre la actividad de 
conocer y el conocimiento mismo así como el mantenimiento de la exterioridad entre 
producción social de la riqueza (ser) y elaboración teórica (pensamiento) frente a la 
inmanencia hegeliana. 
Esta cuestión tiene consecuencias en la lectura de El Capital provocando un problema 
sin salida: el del nivel de abstracción de los capítulos teóricos, por ejemplo el primero, 
frente al detalle de los capítulos históricos. Althusser no tiene en cuenta en este punto 
que el nivel de abstracción de la teoría del valor presente en el capítulo primero es el de 
una relación social, que a ese nivel abstracto es incorporada en el dinero y presupuesta 
en la circulación mercantil. Pero cuya abstracción no consiste en que sea una relación 
"pensada" sino en ser una relación social unilateralizada que incorpora toda la violencia 
que reduce el trabajo a mero productor de mercancías. El concepto de "valor" y de 
"trabajo abstracto" recogen la reducción ejercida sobre la capacidad productiva de los 



trabajadores para limitarla a la producción de valor excedente  (plusvalor), el cual 
realimenta la reproducción ampliada de capital. En este sentido es cierto que la 
presentación del capítulo primero puede "conducir a una interpretación ´economicista´ 
de la explotación"(27), pero sólo si no se comprende todo el trasfondo social e histórico 
que permite el cálculo entre trabajo necesario y trabajo excedente que forma la base de 
la teoría del valor en tanto que teoría de la explotación. 

 
La dialéctica. 
 
Queda sin embargo el problema de la historia  o, si se prefiere del devenir y más 
específicamente todavía,  del tipo de conocimiento adecuado a "lo histórico". En su 
primer trabajo sobre Hegel  Althusser se había topado ya con este problema y lo había 
planteado en una forma clásica:¿ cómo siendo la filosofía un saber del filósofo, 
producido por un filósofo, y por tanto contingente alcanza una verdad fuera de él, 
perdurable en el tiempo. "El filósofo contempla lo verdadero que él revela, pero es un 
hombre sometido al devenir, cuyo discurso pasa"(28). ¿Cómo se puede mantener junto 
lo eterno y lo mudable? Según él ese problema ni siquiera se atisba  en autores como 
Spinoza o Descartes, sino que empieza a tematizarse en Kant en la anteriomente 
mentada figura de la reflexión. La reflexión del pensar sobre sí mismo en el discurso del 
filósofo  constituye la figura del sí-mismo  (soi) en la que Hegel resume su filosofar y 
que Althusser compara con la verdad como aletheia de los antiguos pensadores griegos 
en un párrafo extrañamente heideggeriano(29). 
En esa temprana época "lo histórico" no parece que tenga nada que ver con la dialéctica 
que es pensada como "negatividad pura" siguiendo el esquema de lectura al que me he 
referido antes. Encontramos con todo una pista interesante y es la de que, en tanto que la 
dialéctica hegeliana es necesaria ya que es teleológica, traza un círculo: su fin es su 
comienzo. Ahora bien, esto cuestiona  la "inversión" marxista, pues "¿qué podría ser 
una circularidad puesta de pie?"(30). En este momento el autor no se define pero insinúa 
que "nuestra realidad", la de nuestra época, exigiría un pensamiento alejado de la 
circularidad hegeliana y más cercano a estructuras "transcendentales"  aunque éstas no 
sean del tipo de la subjetividad kantiana sino que nuestro transcendental sea del tipo de 
la estructura práctica y lingüística que constituye el suelo de nuestro pensar: "la historia 
se convierte en el elemento (subr. A.) general en el que nos movemos y vivimos, el 
trascendental concreto, el único lugar en el que nacen los seres y los sentidos, que nos 
condiciona y nos determina"(31). El problema sin embargo subsiste pues, ¿cómo pensar 
lo histórico?, ¿basta decir que es producido por el trabajo humano?, ¿consiste en eso el 
famoso materialismo histórico?, y ¿si es así, qué aporta la dialéctica y de qué dialéctica 
se trata? 
El trabajo sobre Hegel para la obtención del Dea, varias veces citado, nos permite captar 
un eventual punto de partida. En él se nos dice: " El pensamiento de Hegel es el que 
debe ...informarnos de si la dialéctica es una forma impuesta desde fuera o si es el 
desarrollo del contenido, si es formal o real, si el esquematismo en ella es un 
procedimiento puramente mecánico o el alma de las cosas"(32). Se trata en último 
término de pronunciarse sobre la dialéctica como método sustantivo para llegar a la 
verdad, pues si fuera meramente formal o añadida desde fuera al desarrollo de su 
contenido perdería toda validez como método de acceso a la verdad y no sería más que 
una invención o una ficción retórica(33).   
Planteada así, la cuestión se vuelve todavía más problemática para el marxismo, ya que 
si es formal no tendrá ninguna o muy poca validez para permitirnos acceder a la verdad, 
pero si es real y está ligada al contenido, todavía resultará más paradójico que un 



método ligado a una filosofía idealista como es la hegeliana pueda aplicarse a un 
contenido completamente distinto, como es el caso en la llamada dialéctica materialista. 
Ante esa disyuntiva, el autor opta por la segunda alternativa, la de que en Hegel la 
dialéctica es real y lo es hasta el punto de que sus categorías están marcadas por el 
contenido, lo que en expresión hegeliana podemos llamar el "ser como sujeto". 
En efecto, en el desarrollo de su trabajo Althusser indica que lo propio de la dialéctica 
es marcar un proceso teleológico, un proceso orientado a un fin y que ese mismo  
carácter se transfiere al más importante de sus elementos, la denominada "negación de 
la negación": la "negación de la negación es la teleología misma"(34). El trabajo de 
investigación no nos aporta más precisiones. Pero las encontramos en dos textos 
posteriores aunque con matices algo distintos. En el primero, un artículo poco conocido, 
titulado Materialismo histórico y materialismo dialéctico (1966)(35) la dialéctica se 
presenta como la característica de una filosofía (la marxista) capaz de elucidar el 
carácter producido de todo conocimiento. Althusser no rechaza la expresión 
"materialismo dialéctico" aplicada al marxismo sino que pretende perfilarla en 
continuidad con las posiciones de Engels y de Lenin: " El objeto del materialismo 
dialéctico está constituido por lo que Engels llama "la historia del pensamiento", o lo 
que Lenin denomina  "la historia del tránsito de la ignorancia al conocimiento". 
Podemos designar este objeto con más precisión como la historia de la producción de 
los conocimientos en tanto que conocimientos, definición que abarca y resume otras 
definiciones posibles: la diferencia histórica entre ciencia e ideología, la teoría de la 
historia de la cientificidad, etc."(36). Es decir, los temas clásicos de la teoría del 
conocimiento despojados de la problemática (ideológica) de legitimación y 
concentrados en la práctica productora de conocimiento o, en su terminología, práctica 
teórica. Y puesto que ya sabemos que "materialismo" designa las prácticas de 
producción teórica, el término "dialéctica" se aplicará a lo que caracteriza su 
cientificidad, es decir, la atención prestada a su propio proceso de producción  y a las 
relaciones que éste mantiene con los otros niveles del sistema social. En este texto 
Althusser parece considerar la dialéctica como un rasgo positivo de la filosofía 
marxista, en cierta consonancia con lo que ha expuesto en La revolución teórica de 
Marx. El podado de la dialéctica la ha reducido a ser presencia de lo histórico o de la 
coyuntura en la producción teórica y la ha desembarazado de alguna de sus figuras 
(hegelianas) más peculiares, en especial la negación de la negación. 
El otro texto a considerar, el artículo titulado  "Sobre la relación de Marx con Hegel", 
incluido en Hegel y el pensamiento moderno (1970)(37) desarrolla esta cuestión. En 
este breve artículo, dedicado al J. Hyppolite tan denostado en el panfleto de 1950, 
presenta la dialéctica simplemente como el pensar de un proceso, siendo a su vez esta 
idea, la del carácter procesual de su objeto, aquello que Marx habría recogido 
verdaderamente de Hegel y aquello que habría hecho operar sobre la economía política 
clásica, en concreto sobre Ricardo. 
Si le quitamos la aparentemente compleja y barroca formulación de Althusser, la 
cuestión se reduce a algunos pasos relativamente simples: la dialéctica hegeliana se 
caracteriza por ser teleológica, es decir por tratarse de un proceso que tiende a un fin. 
Dicho con sus propias palabras: "Ciertamente podemos empezarlo a decir ahora, lo que 
mancha irremediablemente la concepción hegeliana de la historia, como proceso 
dialéctico, es su concepción teleológica (subr. A.) de la dialéctica, inscrita en las 
estructuras mismas de la dialéctica hegeliana en un punto extremadamente preciso: la 
Aufhebung [superación] (rebasamiento-que-conserva-lo-rebasado-como-rebasado-
interiorizado) expresada directamente en la categoría hegeliana de la  negación de la 
negación (o negatividad)(38).  



No estaría de más recordar que en Hegel la dialéctica es efectivamente el movimiento 
de "lo real" pero que su carácter de tender a un fin no es, en mi opinión, su característica 
principal ya que no puede tratarse de tender hacia lo Absoluto como si éste fuese un fin 
sino que en la medida en que lo Absoluto es el Todo, la tensión (y la tendencia) se 
ejerce siempre en el seno de la totalidad que en consecuencia siempre está presupuesta 
en sus diferencias. Creo que este error, debido tal vez a la impronta religiosa de su 
lectura, empaña la crítica de Althusser pues, ciertamente, le permite criticar por su 
hegelianismo al historicismo del marxismo vulgar pero le impide comprender 
correctamente el rasgo dinámico del pensamiento hegeliano y del propio Marx. La 
negación juega en ese movimiento, que es un movimiento de devenir, el papel de paso, 
de gozne entre un "algo" y aquello en lo que deviene y que en cuanto resultado, niega (o 
sea no es) la figura de lo anterior  (de lo que antes era) pero sin que lo devenido sea el 
fin de lo por-devenir, sino aquello en lo que lo primero se transforma. Como Adorno ha 
puesto justamente de relieve, la dialéctica impone más bien  una forzatura en el 
movimiento antes que ser un fin del mismo. En los diversos momentos de paso con que 
Hegel tropieza en varias partes de su sistema, más bien parece que las contradicciones 
hacen inviable una "superación" y sólo una especie de fuerza superior, de "golpe de 
Estado" al decir de Adorno, las resuelve en una figura superior. Hegel fuerza el proceso 
pero en ningún momento lo presenta, a mi modo de ver, como un proceso de corte 
finalista, sino como el despliegue de una potencialidad. La forzatura consiste en reducir 
las posibilidades a una sola que sea además la "negación determinada" de la figura 
precedente, pero no a  la inversa, que la figura devenida sea "el fin" de la anterior pues 
sólo lo es en el marco del propio discurso hegeliano. 
Aplicado a la historia eso significa que Hegel la ha pensado como un encadenamiento 
de fases o procesos dotado de una dinámica propia de modo tal que una fase sucede a la 
anterior en virtud de las potencialidades abiertas en ella, reducidas a una oposición dual. 
Y aunque es corriente asegurar que tal dinámica tiene un carácter finalista, de hecho 
Hegel sostiene que su fin no es otro que alcanzar la conciencia de la libertad. Por 
consiguiente el fin no es más que el de aumentar la característica de todo el proceso - el 
de ser libre - y el de dar una expresión transparente a esa libre determinación - la 
constitución del Estado - pero sólo a este respecto marca un antes y un después, que es 
propiamente sólo una diferencia de grado o de modo de manifestarse, pero no una 
diferencia substancial que en el marco hegeliano no sería posible. La dialéctica sería 
para Hegel aquel método que nos permite captar ese proceso pues en tanto que en él 
aumenta la transparencia racional del proceso, aumenta por consiguiente y por el otro 
lado la posibilidad de racionalizarlo. 
Por otra parte dado que, como pone de relieve la crítica de Marx, la dialéctica hegeliana 
no destruye lo dado, sino que solamente le da un nuevo sentido, puede mantener lo 
superado en su carácter de superado. O dicho de otra forma, no necesita aniquilar la 
figura precedente, sino que la mantiene porque justamente es la relación con lo otro lo 
que  da su especificidad a la nueva figura en un marco ampliado. En este sentido se 
puede decir que la teleología es más aparente que real ya que lo nuevo está contenido en 
lo anterior como su "sentido" o sea como una relación encubierta con la totalidad que al 
salir a la luz cambia lo anterior sin transformarlo realmente. En esta duplicidad hunde 
sus raíces el conservadurismo hegeliano. 
La consecuencia de su planteamiento será que, para Althusser, la dialéctica es "real" y 
no meramente formal pero sólo conviene a un ser-sujeto del que muestra el desarrollo, 
especialmente en lo que respecta a su categoría central: la negación de la negación. 
Privarla de su carácter teleológico implica entonces privarla de esa categoría y significa 
quedarse en un simple "proceso sin sujeto ni fin". Lo que da a la dialéctica su carácter 



real no es independiente ni del contenido especial que recubre - el ser como sujeto - ni 
de su carácter teleológico, pero por ello mismo no podemos desmarcarla de su 
contenido sin quitarle a la vez estos caracteres. Y, al hacer esto, lo único que nos queda 
es el concepto de "proceso", proceso sin sujeto puesto que no tiene "alma alguna" y sin 
fin, puesto que es mera dinámica de reposición de sus condiciones de existencia. 
Llegados aquí se nos plantean cuando menos dos problemas, uno de orden cognoscitivo 
y el otro de contenido. En cuanto al primero, ya hemos visto que la dialéctica en cuanto 
proceso de conocimiento es verdadero puesto que se corresponde con el modo de ser de 
lo conocido. Sus pasos se adecúan al modelo de la negación - y de la negación de la 
negación - en un sentido específico. Tal como lo presenta Hegel en La Fenomenología 
del Espíritu, la negación corresponde aquí al paso de la conciencia a la autoconciencia y 
de ésta a la razón, el Espíritu y la Idea absoluta. Es decir que mientras la conciencia (o 
saber inicial) parte de considerar lo objetivo como presupuesto y externo al saber mismo 
siendo  su momento analítico o de separación, la reflexión sobre qué sea eso del conocer 
nos permite darnos cuenta de que dicha separación es producida y producida como 
previa por el conocimiento mismos (momento sintético), para reproducir la separación 
ahora ya no entre el mundo y la conciencia sino entre las autoconciencias, separación 
que de nuevo será superada en la razón que reproduce la primera separación pero a un 
nivel más general, de ésta en el espíritu y su reconocimiento en la idea absoluta. 
En todo este proceso el momento de separación coincide con lo que Hegel denomina la 
negación, y el momento posterior a éste de redescubrimiento de la unidad o 
construcción de la síntesis, corresponde a la negación de la anterior negación o negación 
de la negación. El esquema sólo es legible si se entiende que se parte de una "inserción 
en lo absoluto o el todo", inserción que sin embargo se oculta a la conciencia, razón por 
la cual ésta debe irla reconquistando en cada fase. Pero es cierto que presupone la 
comprensión de la realidad del todo al modo de una especie de inteligencia divina, a la 
que Hegel denomina Saber absoluto y que negar ese tipo de saber implica el 
desmoronamiento del edificio en su conjunto. En este punto la operación de Althusser 
consiste en negar la validez de las figuras dialécticas e inclusive de los cambios de 
perspectiva que permiten para Hegel la obtención de conocimiento, razón por la cual no 
puede comprender el juego de perspectivas que se encuentra en Marx y los reduce a una 
oposición binaria entre ciencia e ideología. 
Existe además otro problema que provisionalmente podríamos denominar la cuestión 
del tiempo o de la historia. En efecto, en la medida en que ese ser del que Hegel nos 
habla es la dinámica o el proceso histórico, es decir la serie de los acontecimientos y de 
las acciones que marcan la existencia de los seres humanos, de las sociedades y de las 
culturas, dinámica que tiene lugar "en el tiempo", parecería que el propio concepto de 
historia debe incluir un carácter temporal, es decir debe incluir una dimensión en 
devenir. O dicho de otro modo, el concepto de historia sólo podría entenderse como el 
devenir global de segmentos también ellos en proceso de devenir constante. La historia 
se convertiría en una "narración de los acontecimientos" ordenados en un tiempo en 
devenir o, si se prefiere decir de otro modo, la historia no admitiría "conceptos" o sea 
palabras que designen relaciones estables - sino sólo descripciones de lo acontecido y 
por definición tendría que reducirse a lo ya pasado pues le faltarían elementos para 
saltar sobre su propio tiempo. 
Hegel habría salvado la aporía del devenir al encerrar el futuro en el marco cerrado y 
necesario de su concepción omnicomprensiva, de tal modo que, una vez captada la 
inmanencia en el todo racional, la historia se elimina. Con ello sería posible una 
"filosofía de la historia", que se enuncia justamente en el momento en que la historia 
como tal - el proceso del devenir- ha alcanzado su plenitud y en consecuencia ha 



finalizado. Ahora bien, ¿puede mantenerse su modo de exposición, la dialéctica, en el 
análisis de Marx, una vez que ha desmistificado la operación de sustitución de un 
devenir real por el devenir ficticio de un espíritu absoluto prescindiendo por tanto de la 
filosofía de la historia y una vez que ha reconocido en los sistemas productivos el objeto 
del saber histórico?; ¿ qué tipo de saber será éste y qué tipo de tiempo será el suyo?. 
La crítica de Marx denuncia la mistificación hegeliana de la historia y del Estado como 
procesos y como figuras dotadas de racionalidad inmanente. Pero no por ello renuncia a 
comprenderlas y a explicarlas. En la Ideología alemana Marx y Engels se pronuncian 
claramente contra la idea de que la historia, privada de una racionalidad hipostasiada y 
mistificada, se quedara en una colección caótica de acontecimientos. Entienden que 
puede hablarse de historia como un proceso comprensible aunque su dinámica no 
obedece a la lógica del Espíritu absoluto sino a la de los sistemas productivos. Y ésta no 
puede reducirse a la mera "superación de las contradicciones" que simplemente dé un 
nuevo sentido a lo existente. 
La discusión sobre la dialéctica se engarza así con la concepción de la historia, que 
Althusser intenta pensar fuera de todo historicismo y por tanto de un modo ajeno a las 
categorías del hombre, del sujeto y del fin. La fuerza de la crítica de Marx le impide, tal 
vez, aceptar la versión dulcificada dada por Engels, poniendo en cuestión la versión 
vulgar de la dialéctica marxista y sometiendo a crítica los marxismos historicistas que 
no quieren más que "captar su tiempo". Pero en su tarea de depuración pierde otros dos 
elementos que a mi modo de ver son importantes. Minusvalora el carácter activo de la 
historia explícito en la sentencia de Marx según la cual "los seres humanos hacen su 
propia historia, pero no la hacen arbitrariamente, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado. La 
tradición de todas las generaciones muertas oprime como una losa el cerebro de los 
vivos"(39). Sin duda los seres humanos no pueden prescindir en sus acciones de los 
condicionantes que pesan sobre ellas, pero no se limitan a ser sus meros "portadores" y 
"reproductores". Y la cuestión del conocimiento radica precisamente en hasta qué punto 
conocen y en si conocen bien las determinaciones a las que están sujetos en su acción 
histórica. 
En segundo lugar debilita el antagonismo de clase inserto en la propia estructura del 
capital y presente en la historia del capitalismo en la medida en que éste es extorsión de 
trabajo no pagado y exige una teoría de la explotación. La referencia a la "dialéctica" 
denota, en mi opinión, el esfuerzo de Marx por elaborar su discurso de un modo no 
lineal  ni armónico, pues sólo al hacer interactuar entre ellas las nociones económicas, 
es decir al componer unas relaciones con otras, es posible rebasar el marco unilateral de 
la "economía de mercado" descubriendo los mecanismos de explotación. Pero al 
descubrir esos mecanismos se descubre también la violencia que constantemente reduce 
la potencial creación de riqueza a los marcos estrictos de la reproducción ampliada del 
capital y la resistencia ejercida contra los mecanismos de expropiación. La "dialéctica" 
tiene pues que ver en Marx con la composición y con el antagonismo, tanto con el 
elemento de composición teórica de su proceder como con el carácter compuesto de 
antagonismo de los procesos históricos. Y con la historia de la violencia que se oculta 
en una pretendida  historia de la evolución. 
A mi modo de ver el materialismo del que hablan Marx y Engels no se reduce a una 
práctica cognoscitiva con sus prescripciones(40) sino que  se refiere a la acción 
colectiva de los individuos humanos en la medida en que con esa acción se construye un 
mundo material, a través del trabajo y de la producción, a través de la política - del 
estado y las instituciones sociales y a través de la cultura. Las diversas formas 
económico-tecnológicas, sociales y políticas son resultado de esa acción colectiva, pero 



la propia acción no es explicable por referencia a móviles  antropológicos y /o 
psicológicos, ni al modo como los propios individuos la perciben (a su conciencia) sino 
retrotrayéndola a sus causas "materiales": al tipo de relaciones que se dan entre los 
humanos y la naturaleza a nivel productivo y al tipo de relaciones sociales. Y estas 
relaciones son de cooperación pero también de enfrentamiento. Los sistemas sociales se 
caracterizan por su manera de producir, por su forma de articular las herramientas de 
trabajo con los conocimientos necesarios para manejarlas, con los tipos humanos que 
desarrollan ese trabajo. Independientemente de cómo esos individuos, sumergidos en tal 
articulación, se conciban a sí mismos. Y sin que quepa el recurso a una conciencia 
general  ya que la acción colectiva es incomprensible a partir de la fórmula de un 
nosotros dotado de una conciencia - el sujeto colectivo a imagen del sujeto individual y 
consciente al que en último término recurre Hegel, sino que debe aprehenderse como un 
mecanismo complejo, dotado de diversos niveles de complejidad y de líneas de fractura, 
dinámico, y con la violencia necesaria para reproducirse en sus variaciones.  
Esa concepción tiene una dimensión epistemológica específica. En la Introducción...de 
1857 antes citada, Marx esboza una relación paradójica entre el devenir de las 
formaciones sociales y la aparición de los conceptos. En cierta medida la historia 
siempre se haría desde el presente, proyectando hacia el pasado, de modo que las 
categorías correspondientes al presente serían proyectadas hacia el pasado y usadas para 
la comprensión de este pasado que siempre es un pasado para un presente. Y por tanto 
frente a la narrativa del "desarrollo del pasado hacia el presente", Marx inaugura una 
mirada retrospectiva, desde el presente hacia el pasado. En esa mirada la dialéctica 
como desarrollo no tiene ningún lugar, puesto que como hemos dicho antes sigue el 
modelo de un desarrollo progresivo, y nada en la "teoría de la historia" de Marx, nos 
permitiría afirmar que en ella se trate de desarrollo alguno. 

 
Conclusión. 
 
En cuanto que crítica de una especie de desarrollismo ingénuo y espontáneo el 
planteamiento de Althusser me parece correcto y coherente, aún si  Marx se ha 
obstinado en hablar de su método como dialéctico. Según Althusser esto no es más que 
un modo velado de señalar que lo que él ha descubierto es que la historia, como repite 
varias veces, no es más que un "proceso sin sujeto ni fin". Aparte de eso la referencia a 
la dialéctica no tiene mayor alcance, no supone ninguna vigencia del modelo hegeliano 
ni de sus categorías, especialmente la negación de la negación y se reduce a poco más 
que un mero coqueteo. 
Creo que en este punto simplifica demasiado y eso por dos razones: porque olvida que 
el conocimiento en Marx es un esfuerzo de composición de una totalidad, algunos de 
cuyos elementos son antagónicos como he señalado anteriormente, y porque elude el 
aparecer "en el tiempo" de determinadas categorías, justamente aquellas que permiten 
un conocimiento adecuado del presente y por ende de la reconstrucción de un pasado 
para este presente. Marx recoge en su posicionamiento frente a la teoría económica 
clásica un juego de perspectivas que le lleva a apartarse consciente y deliberadamente 
de cualquier unilateralidad, que le obliga en ocasiones a adoptar cambios de 
perspectivas que quedan manifiestas en sus expresiones: "juzguemos 
ahora"...,"aceptemos como verdadero...", "se demuestra sin embargo que era 
falso"....etc. Estas expresiones muestran que la inteligencia de un conjunto complejo 
exige cambios de perspectiva como si se pudiera observar el asunto desde diversos 
ángulos. A este modo de proceder que nada tiene que ver con la idea de construir un 
articulado teórico para atrapar una realidad sino que opera con ella de un modo 



dinámico Marx la denomina dialéctica y la distingue del empirismo clásico y del 
positivismo. Pues ese proceder, en vez de presentar un modelo armónico y evolutivo 
está atravesado por reducciones y simplificaciones a la vez que presenta ángulos ciegos 
debido a la "violencia" de la dialéctica. 
Pero además insiste en las paradójicas relaciones que se establecen entre el devenir de 
las formaciones sociales y la formulación de los conceptos que les son adecuados, de 
modo que pueden darse procesos de anticipación y de retraso en las dos series 
temporales. Su tiempo, su ritmo, su velocidad tampoco son idénticos. Esa distancia 
queda también denotada con el recurso a la dialéctica que nos advierte del carácter no 
eterno de los conceptos y las teorías y nos hace estar preparados para doblar la "historia 
de las formaciones sociales" con la "historia de la producción de sus conceptos", sin que 
la segunda sea reducible a la primera. 
Estos dos aspectos me impiden estar de acuerdo con la fórmula de Althusser. Está en lo 
cierto si precisa la fórmula como lo hace en Lenin, lector de Hegel, diciendo que 
sostener " que la historia es un proceso sin sujeto" significa simplemente que "la 
dialéctica actuando en la historia no es la obra de un sujeto cualquiera, sea éste absoluto 
(Dios) o simplemente humano"(41). Pero eso sólo le sirve para rechazar la teología 
hegeliana valiéndose de Lenin, pero no impide que su comprensión siga presa de un 
modelo teológico presente en su teoricismo y en su concepto de una verdad con 
mayúsculas. 
Estaría de acuerdo en que la diferencia que separa a Marx de Hegel es  la concepción de 
la identidad y del auto-despliegue que está presente en Hegel y ausente en Marx o, 
dicho de otro modo en que la idea del "ser como sujeto" (con el añadido de también 
substancia) forma el núcleo de la filosofía hegeliana y en cambio está ausente en Marx, 
ya que el entramado de acciones y relaciones que constituyen eso que llamaríamos "ser" 
no tiene en él la forma de una auto-despliegue sino la de un entresijo cuyo ámbito de 
variabilidad está definido por su engarce. Sin embargo Marx ve esa realidad como una 
enajenación y puede usar este término, porque unilateraliza y destruye potencialidades 
insertas en él, mientras que Althussser pasa por alto esta cuestión y califica de marxista 
una procesualidad absoluta carente solamente de subjetividad. Extremando la paradoja 
podríamos encontrar en su pensamiento un hegelianismo sin Hegel que por eso mismo 
es necesariamente ciego ante el Hegel de Marx. 
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PSICOANÁLISIS Y MATERIALISMO HISTÓRICO EN LOUIS ALTHUSSER. 
por Pedro Fernández Liria 
 

RESUMEN 
 
Desde que Freud dio a conocer sus principales textos casi todo el mundo advirtió 
que había “cierta afinidad” entre su teoría y la de Marx, que había “algo en 
común” entre ambos autores, un “punto de encuentro”. Pero, como mostró 
oportunamente Althusser, no se trataba de una coincidencia, mayor o menor, en 
el objeto (Wilhelm Reich y el “freudomarxismo”), ni de una coincidencia en el 
método, sino de una “afinidad filosófica”, de una “analogía epistemológica” que 
era preciso desentrañar. La intervención de Althusser vino a plantear la cuestión, 
numerosas veces formulada con anterioridad por otros autores, de la relación 
entre Marx y Freud. Pero si la cuestión no era nueva, el tratamiento althusseriano 
de la misma se halla, por el contrario, muy lejos de las respuestas al uso hasta 
mediados de la década de los sesenta (Reich, Politzer, Sartre, Merleau-Ponty, 
Horkheimer, Marcuse, Fromm). 
 
ABSTRACT 
 
Since Freud made its main texts known, everyone noted that there was “certain 
likeness” among its theory and the Marx's theory, that there was “something in 
common” between both authors, a “meeting point”, But, like Althusser showed 
appropriately, it did not deal with a larger or smaller coincidence in the object 
(Wilhelm Reich and the “freudmarxism”), neither with a coincidence in the 
method. The coincidence was between a “philosophical likeness”, and an 
“episthemologic analogy” which was necessary to figure out. The intervention of 
Althusser came to propose the question, many times formulated previously by 
other authors, of the relationship between Marx and Freud. But if the question 
was not new, the althusserian treatment of that, on the contrary, is very far from 
the usual answers until the middle of the decade of the sixty (Reich, Politzer, 
Sartre, Merleau-Ponty, Horkheimer, Marcuse, Fromm). 
 

En su primer esbozo de autobiografía, realizado en 1976, Althusser dice haber llegado a 
pensar que “el materialismo histórico debía de aflorar en algún punto de la teoría 
analítica” (1). Tal vez no convenga tener demasiado en cuenta esta declaración a la hora 
de atender a la reflexión althusseriana sobre la relación entre el psicoanálisis y el 
materialismo histórico, pero lo cierto es que en varios momentos nada accesorios -sino 
más bien fundamentales, como veremos- de su producción teórica, Althusser se adentra 
en el psicoanálisis para poder pensar rigurosamente ciertos objetos que, de forma más o 
menos inesperada, hacían aparición en el campo del materialismo histórico, donde él se 
encontraba investigando. Naturalmente, esta circunstancia le obligaría a plantearse la 
cuestión, numerosas veces planteada con anterioridad por otros autores, de la relación 
entre Marx y Freud. Pero si la cuestión no era nueva, el tratamiento althusseriano de la 
misma se hallaba, por el contrario, muy lejos de las respuestas al uso hasta mediados de 
la década de los sesenta (Reich, Politzer, Sartre, Merleau-Ponty, Horkheimer, Marcuse, 
Fromm). 
Aunque Althusser nunca pretendió dar por zanjada esta cuestión, se ocupó de ella, con 
la prisa y la provisionalidad característica de muchos de sus escritos, sobre todo en 
cuatro textos de desigual importancia de los que seguidamente nos ocuparemos: “Freud 



et Lacan”, redactado y publicado en 1964, “Trois notes sur la théorie des discours”, 
redactadas en 1966 e inéditas hasta después de la muerte de Althusser, “La découverte 
du Docteur Freud” y “Sur Marx et Freud”, redactados en la primavera y el invierno de 
1976, respectivamente (2). De los cuatro, el primero es el más elaborado y, sin duda, el 
más interesante, aunque es también el que más indirectamente plantea la cuestión de la 
convergencia entre el materialismo histórico y el psicoanálisis que va ser el objeto de 
estas páginas. No obstante, el escrito de 1964, contiene todas las claves para 
comprender el perenne interés de Althusser por el psicoanálisis, por lo que habremos de 
prestarle una atención especial. El texto, lleno de ideas importantes, apenas apuntadas, 
pero que serán desarrolladas en mayor profundidad por Althusser en textos posteriores, 
comienza enunciando el propósito último de su autor: “comprender el descubrimiento 
revolucionario de Freud” (3). Pero, como advierte más de una vez Althusser, la 
persecución de este objetivo se ve enormemente dificultada por el "revisionismo" y la 
"explotación ideológica" padecidos por el psicoanálisis desde su nacimiento, así como 
por las actitudes "anexionistas" de las que éste ha sido objeto por parte de otras ciencias 
(4). 
Pero aún hay otro obstáculo, mucho menos visible, que se interpone subrepticiamente 
en el camino hacia esa comprensión del descubrimiento de Freud: el hecho de que éste, 
“como todo inventor, se viera obligado a pensar su descubrimiento con los conceptos 
teóricos existentes, es decir, constituidos para otros fines” (5); conceptos tomados de 
otras disciplinas, como la biología, la física, la psicología clásica o la filosofía, y 
obligados a trabajar en un campo que no era el suyo. La circunstancia no era nueva, 
pues lo mismo le había pasado a autores como Kant, quien nunca llegaría a 
desprenderse plenamente de la terminología psicologista propia de la filosofía de su 
época, y, desde luego, como Marx, que, pese a todos sus esfuerzos, tampoco se libraría 
nunca totalmente de “ciertas formas y referencias hegelianas”, como puede 
comprobarse todavía en más de un pasaje importante de Das Kapital (6). 
Toda producción científica nueva, incluso si es revolucionaria, advertía Althusser en 
Pour Marx, “comienza siempre en alguna parte, en un cierto universo de conceptos y de 
palabras existentes, y, por lo tanto, histórica y teóricamente determinados: es en función 
de los conceptos y de los términos posibles, como toda teoría nueva, incluso 
revolucionaria, ha de encontrar cómo pensar y expresar su novedad radical. Incluso para 
pensarla contra el contenido del antiguo universo de pensamiento, toda teoría nueva 
está condenada a pensar su nuevo contenido en ciertas formas del universo teórico 
existente, que dicha teoría terminará por conmover” (7). 
Así pues, para comprender el descubrimiento de Freud es preciso “captar su 
irreductibilidad [...] en los conceptos que lo expresaron cuando surgió”, pero teniendo 
presente que la “desactualización” padecida por dichos conceptos ha podido encubrir o 
enmascarar su objeto (8). Hay que hacerse cargo de la profunda “soledad teórica” de 
Freud en el momento de empezar a su construir su teoría del inconsciente, 
probablemente muy semejante a la experimentada por Marx, Nietzsche, Darwin y otros 
"niños no esperados" del siglo XIX a la hora de iniciar sus respectivas producciones 
teóricas. "Freud tuvo que pensar su descubrimiento y sus práctica en conceptos 
importados, prestados por la física energética, entonces dominante, la economía 
política, la biología de su época. Ninguna herencia legal, salvo un lote de conceptos 
filosóficos (consciencia, preconsciente, inconsciente, etc.) quizá más entorpecedores 
que fecundos ya que, incluso en su aspecto más conciso, llevaban el estigma de la 
problemática de la conciencia" (9). De hecho, la obra de Freud despunta con dificultad y 
sólo parcialmente del "horizonte ideológico" de la sociedad en la nace. Es preciso 
sacarla de allí, traducirla, reescribirla, darle una palabra que realmente se corresponda 



con su objeto, que no haya sido prestada por un discurso que ya existiese por otra causa. 
No actualizarla, sino hacerla contemporánea de su objeto, del descubrimiento de Freud. 
Pues bien, según Althusser, esto es justamente lo que hace Lacan: “dar al 
descubrimiento de Freud [los] conceptos teóricos adecuados (à sa mesure), definiendo 
así mismo, tan rigurosamente como hoy sea posible, el inconsciente y sus ‘leyes’, que 
constituyen todo su objeto” (10). Que, por cierto, es también lo que hizo el propio 
Althusser con Marx mediante su famosa lectura symptomale de Das Kapital: 
proporcionar a Marx “conceptos teóri-cos adecuados” a su descubrimiento, los que su 
descubrimiento exigía y necesitaba, despojándole de ciertos otros conceptos espurios y 
extemporáneos que el propio Marx se había visto obligado a utilizar, por ser los propios 
de la cultura científica y filosófica en medio de la cual emprende su investigación (11). 
De hecho, Althusser manifestaba en 1965 haber aprendido del modo de proceder de 
Lacan con la obra de Freud (y de otros “maestros de la lectura”, como Georges 
Canguilhem y Michel Foucault) su modo de “leer” y de pensar la obra de Marx (12). 
Veamos entonces más de cerca la cuestión. Según Althusser, lo que Lacan se propone 
es: primero, señalar la teoría freudiana ahí donde ésta había pasado 
(sorprendentemente) inadvertida o había sido negada en cuanto tal, y, segundo, 
“defenderla” y preservarla de la “explotación ideológica” de la que venía siendo 
víctima, del “revisionismo” y de los múltiples intentos de “anexión” que había sufrido 
por parte de otros saberes o disciplinas; “anexión” que, en todo caso, sólo podía llegar a 
producirse mediante la “reducción” del objeto propio de la teoría freudiana a un objeto 
de la “naturaleza” de los objetos de la disciplina anexionante (si se nos permite 
denominarla así)(13). Según Althusser, la “intervención” de Lacan tenía, entre otros, 
este objetivo: “defender, ante estas 'reducciones' y desviaciones que actualmente 
dominan gran parte de las interpretaciones teóricas del análisis, su irreductibilidad, que 
no es otra que la irreductibilidad de su objeto” (14). 
E inopinadamente tenemos ya aquí la primera de las coincidencias señaladas por 
Althusser entre el materialismo histórico (o "teoría de las condiciones, de las formas y 
de los efectos de la lucha de clases") y el psicoanálisis (o "teoría del inconsciente y de 
sus efectos" en la vida psíquica): ambas son teorías que se han constituido en la refriega, 
como resultado de un ataque frontal a la cultura científica de su tiempo, y que se ven en 
la necesidad de defender constantemente la posición alcanzada en ese enfrentamiento. 
Es lo que Althusser denomina su “carácter conflictual”(15). 
Tanto la teoría analítica como el materialismo histórico suponen una profunda “ruptura” 
con toda investigación anterior desarrollada en su mismo campo. Y precisamente en el 
modo en el que “rompen” con todo elaboración científica anterior es en lo que 
coinciden. Desde que Freud dio a conocer sus principales textos casi todo el mundo 
advirtió que “había cierta afinidad entre ambas teorías”, que “debía haber algo en 
común entre Marx y Freud”: “un punto de encuentro” (16). Pero, como advierte 
oportunamente Althusser, no podía tratarse de una coincidencia, mayor o menor, en el 
objeto, como supondrían Wilhelm Reich y el “freudomarxismo”. Hay algo en común, es 
cierto, pero no es su objeto, que es tan diverso como para impedir de raíz toda suerte de 
integración o eclecticismo entre ambas teorías. Tampoco es su método (entendiendo por 
éste una relación de reglas a seguir en la investigación de un campo teórico), sino su 
“afinidad filosófica” (17): una cierta postura o actitud epistemológica que Althusser 
califica de “materialista” y, forzando el término más allá de lo posible, de “dialéctica” 
(18). Freud es “materialista” en tanto que “niega la primacía de la conciencia [...] 
incluso en la propia conciencia y niega, además, la primacía de la conciencia en la 
psicología, para pensar el aparato psíquico como un todo en el cual el yo, o lo 
consciente, no es más que una instancia, parte o efecto”. Y, si hemos de hacer caso a 



Althusser, Freud es además “dialéctico” en tanto que nos ha proporcionado 
“sorprendentes figuras dialécticas” (a las que, no obstante, “nunca consideró como 
leyes”) como son “las categorías de transferencia, condensación o sobredeterminación” 
(19). Sintomáticamente, alguna de estas categorías, como es el caso de la de 
“sobredeterminación”, aportada por Freud y posteriormente explotada por Lacan y sus 
discípulos (20), resulta “algo así como requerida y esperada por los análisis de Marx y 
de Lenin”, como Althusser se encargó de mostrar en varias ocasiones (21). 
Pero hay un paralelismo entre ambas teorías, también destacado por Althusser, que nos 
parece más interesante. Nos referimos al existente entre la “ruptura” de Marx con la 
Economía Política clásica y la “ruptura” de Freud con la Psicología tradicional y la 
Moral burguesa. En ninguno de los dos casos se trata de un “salto” dentro de la misma 
ciencia, de una hipótesis teórica nueva planteada en el seno de una disciplina ya 
existente, sino de un distanciamiento absoluto de una y otra teorías respecto de toda 
ciencia anterior. En realidad, lo que hay, por parte de las teorías de Marx y Freud, es el 
cuestionamiento de la cientificidad de la Economía Política y de la Psicología, 
respectivamente, la denuncia de su carácter "ideológico" (22). Las teorías de Marx y 
Freud nacen más contra estas disciplinas que en ellas o desde ellas (aunque a menudo se 
vean forzadas a emplear la terminología y el lenguaje propio de las mismas). 
Pero ¿por qué necesitan romper con ellas? ¿por qué no pueden ser una continuación de 
las mismas? ¿Un avance en el seno de la Economía Política y de la Psicología? En lo 
que atañe a Marx, Althusser, Balibar y Rancière se ocuparon a fondo de esta cuestión en 
diversos lugares (23). Pero ahora nos interesa destacar tan sólo un aspecto de la misma. 
Las teorías de Marx y Freud necesitan romper con la Economía Política y la Psicología 
porque no pueden establecerse sobre los supuestos filosóficos últimos de estas 
disciplinas, porque ambas teorías nacen del cuestionamiento de tales supuestos, porque 
son su negación. Supuestos "idealistas" que Althusser identifica más concretamente 
como "humanistas" (24). En ambas teorías lo que resulta abandonado, lo que no puede 
ser asumido, es, en efecto, el "humanismo" sobre el que se asientan, entendiendo por tal 
toda ideología filosófica que pretenda hacer del hombre un sujeto en el sentido idealista 
del término, esto es, "una subjetividad libre, centro de iniciativas, consciente, 
responsable de sus actos" (25) y dueña de sí misma; toda ideología filosófica que se 
empeñe en hacer de la subjetividad autoconsciente y libre el fundamento del acontecer 
histórico o psíquico. 
La oposición de Marx al "humanismo" inherente tanto al hegelianismo y a la filosofía 
feuerbachiana, como a la Economía Política clásica ya fue expuesto con detalle por 
Althusser en "Marxisme et humanisme", en la Réponse à John Lewis y en "Est-il simple 
d'être marxiste en philosophie?", entre otros escritos (26). Por lo que respecta a Freud, 
Althusser sostiene que "al edificar su teoría del inconsciente, Freud tocó un punto 
extremadamente sensible de la ideología filosófica, psicológica y moral, poniendo en 
cuestión, a través del descubrimiento del inconsciente y de sus efectos, una cierta idea 
natural, espontánea del hombre como sujeto, cuya unidad está asegurada o coronada 
por la conciencia" (27). La teoría de Freud y la teoría de Marx fueron objeto de "la 
hostilidad de la misma ideología": la ideología burguesa que estaba a la base, en su 
durante siglos trabajada coherencia, tanto de la Economía Política, con la que Marx 
rompe, como de la Psicología tradicional (centrada en la conciencia), con la que Freud 
rompe. Hay, en efecto, una misma "filosofía implícita" a la Psicología y a la Economía 
Política, que es una filosofía "idealista" y "humanista", una filosofía que ha hecho de la 
noción "ideológica" de "hombre", sujeto autoconsciente y causa libre de sus actos, un 
dato incuestionable (28). Desde flancos distintos y a propósito de objetos también 
distintos, Marx y Freud "tocaron", en efecto, lo que quizá sea el punto más sensible de 



toda esa ideología de la que se nutrían acríticamente tanto la Economía Política como la 
Psicología clásicas: la “noción de sujeto consciente de sí”. “Esa ideología del hombre 
como sujeto cuya unidad está asegurada o coronada por la conciencia, no es una 
ideología fragmentaria cualquiera, es sencillamente la forma filosófica de la ideología 
burguesa, la cual ha dominado la historia durante cinco siglos y [...] constituye la 
filosofía [idealista] implícita de la psicología, de la moral e incluso de la economía 
política. No vale la pena recordar ahora que la gran tradición idealista de la filosofía 
burguesa ha sido una filosofía de la conciencia, empírica o trascendental, ya que todo 
eso es cosa sabida [...]. Sí puede ser, en cambio, más importante recordar que esta 
ideología del sujeto-consciente ha constituido la filosofía implícita de la teoría de la 
Economía Política clásica, y que es su versión económica lo que Marx criticó al 
rechazar la noción de homo oeconomicus, según la cual el hombre se define como el 
sujeto consciente de sus necesidades, y este sujeto-de-necesidad como el elemento 
último y constitutivo de toda sociedad. Así Marx rechazaba la idea de que pudiera 
encontrarse en el hombre como sujeto de sus necesidades no sólo la explicación última 
de la sociedad, sino también, y eso es fundamental, la explicación del hombre como 
sujeto, es decir, como unidad idéntica a sí e identificable por sí, en especial por ese por 
sí por excelencia que es la conciencia de sí” (29). 
Por otra parte, la "función unificadora" o "de síntesis" que dicha filosofía atribuye a toda 
conciencia, constituye otra falacia construida a instancias de la ideología burguesa 
(requerida por ella en pro de su coherencia interna. En toda la tradición filosófica 
burguesa, dice Althusser, “la conciencia es obligatoria para que el individuo dotado de 
ella realice en sí la unidad exigida por la ideología burguesa, a fin de que los sujetos se 
adecuen a su propia exigencia ideológica y política de unidad", y para que la escisión 
introducida por la lucha de clases en el conjunto de lo social permanezca invisible para 
los que se hallan inmersos en la misma o sea vivida por ellos como una forma de 
unidad. Contra esta función unificadora de la conciencia se empleó Marx "cuando 
desmanteló la unidad ilusoria de la ideología burguesa y el fantasma de unidad que 
provoca en la conciencia como efecto que le es indispensable para funcionar". Y, en 
"una coincidencia llena de sentido", contra ella se dirigió también la crítica freudiana de 
la conciencia (30). 
Cuando Marx establece el "papel determinante de la lucha de clases" en la constitución 
de las "formaciones sociales" da al traste con un supuesto fundamental de la economía 
política clásica y de las filosofías idealistas de la historia: la idea de que "los individuos 
son los sujetos (en cuanto causas últimas) de todo proceso económico o histórico" (31). 
Frente a esto, como Althusser ha mostrado mucho más exhaustivamente en otros 
trabajos (32), Marx sostiene en Das Kapital que "es preciso considerar a los individuos 
como ‘soportes’ o ‘portadores’ (Träger) de funciones que, a su vez, están determinadas 
y fijadas por las relaciones" sociales que toman consistencia en, y por efecto de, la lucha 
de clases (33). 
En Marx, hay "una primacía de las relaciones sobre los términos", de las funciones y las 
relaciones sobre los individuos, de la estructura sobre los elementos que la constituyen. 
Los individuos son considerados como "portadores" de relaciones y "soportes" de 
funciones (34), no como subjetividades que se dieran desde el comienzo. En tanto que 
sujetos, los individuos no son lo originario, sino más bien algo derivado, producido, 
constituido. “Mi punto de vista –escribe Marx en Das Kapital- menos que ningún otro 
puede hacer responsable al individuo de unas relaciones de las que él mismo es 
socialmente un producto” (35). Como corresponde siempre a lo “concreto”, los 
individuos son “síntesis de multiples determinaciones”, y por tanto “la unidad de algo 



diverso” que los precede, por emplear el modo de hablar de Marx en la famosa 
Einleitung de 1857 (36). 
Marx muestra que aquello que “en última instancia” determina la historia de una 
“formación social” concreta y permite al mismo tiempo conocerla no es el fantasma de 
una “esencia” o “naturaleza humana”, no es la actividad consciente del hombre, sino 
una determinada “relación”: la relación que define el modo en que los individuos de 
dicha sociedad producen sus medios de subsistencia (lo que en el Prefacio a la 
Contribución a la crítica de la economía política Marx había denominado “estructura” 
o “base económica”). Contra las expectativas de toda suerte de humanismo, Marx 
mostró que las “relaciones sociales de producción” no son reductibles a relaciones entre 
hombres (en el sentido de que éstos hayan sido sus autores), que no son relaciones entre 
subjetividades constituidas de antemano, ni relaciones psicológicas, ni sociológicas, ni 
antropológicas, sino relaciones “económicas” dobles que hacen entrar a los “agentes” 
del proceso de producción y a las “condiciones materiales” de la producción (los 
“medios de producción”) en “combinaciones” (Verbindungen) y “articulaciones” 
(Gliederungen) estables y específicas, al tiempo que definen los “lugares” y las 
“funciones” que, respectivamente, han de ocupar y desempeñar dichos “agentes” y 
dichos “medios” (37). Y mostró, además, que dichas relaciones, lejos de ser fundadas y 
sostenidas por los hombres, se constituyen “a espaldas” de éstos y “con independencia 
de su voluntad” (38). Entre otras de distinta índole, las “relaciones de producción” 
forman parte de una “historia”, de un acontecer, de un “tiempo” que -como dirá más 
tarde Michel Foucault- el hombre encuentra siempre “ya iniciado”; de un “fondo” sobre 
el que el hombre nace a su propia humanidad; de un topos que -bajo ciertas 
condiciones- lo hace posible, pero que, a la vez, lo distancia absolutamente de su origen; 
de una cadencia que compone un tiempo necesariamente distinto que el suyo (39). 
Nada en Marx permite eludir este resultado: el hombre no puede ser sujeto 
(autoconsciente y libre, como lo quiere la filosofía burguesa) de una historia cuyo factor 
determinante se halla constituido por relaciones que le preexisten, que se generan “a su 
espalda” y se reproducen ciegamente, sin responder a su voluntad. Aunque 
naturalmente, como apunta Althusser, ello no significa que los individuos humanos no 
participen y actúen efectivamente en dichas relaciones, sino que lo hacen sólo “en la 
medida en que se encuentran cogidos o atrapados por las mismas” (40), con arreglo a 
ellas, en el espacio que ellas determinan y definen de antemano. Y, por tanto, significa 
también que su origen no es, desde ningún punto de vista, humano, así como que el 
recurso al “hombre” resulta completamente inoperante para proporcionarles 
inteligibilidad alguna. Más aún, significa que la comprensión de dichas relaciones sólo 
es posible a condición de que se abandone dicha noción (“ideológica”) como principio 
de inteligibilidad de las mismas. 
También el descubrimiento de Freud necesita deshacerse de ese supuesto fundamental 
de la filosofía burguesa, la idea de que los individuos son sujetos autoconscientes de su 
acontecer psíquico, de sus vidas. Sin embargo, es cierto que “lo que Freud descubrió 
acontece en el individuo” (41), pero acontece de espaldas a él, en su total ignorancia; 
acontece en él, pero sin él, sin contar con él (in nobis et sine nobis, como la sola gratia 
luterana). Tampoco en Freud el individuo autoconsciente es lo originario, sino más bien 
el precipitado de unos procesos complejos que ocurren, por decirlo así, en otra parte y 
en otro tiempo. 
Ahora bien, su descubrimiento del inconsciente, no llevó a Freud a prescindir de la 
conciencia y a proponer algo así como una "psicología sin conciencia", como hizo el 
behaviorismo. Freud se cuida de advertir que "el inconsciente sólo es posible en un ser 
consciente" (42). Esto es, no niega la conciencia; lo que hace es despojarla de ciertas 



funciones, capacidades, poderes y papeles que la filosofía y la psicología clásica le 
habían atribuido. "Freud descubrió [...] que el psiquismo se halla estructurado como un 
'aparato' que comporta 'sistemas diferentes', irreductibles a un principio único", y que la 
conciencia constituye tan sólo uno de ellos (43). Lo que hace Freud es presentar el 
psiquismo (la mente) como un "todo complejo" y "estructurado", constituido por 
"sistemas" o "instancias" irreductibles que entran en relaciones más o menos 
conflictivas, llegando a equilibrios más o menos precarios. Las propias "instancias" 
psíquicas (el ello, el yo y el super-yo) se constituyen como tales en el "juego" de 
relaciones que mantienen entre sí. Aunque, por emplear la terminología althusseriana, se 
trata de un “todo complejo” dotado de una “estructura a dominante” (44), en la que uno 
de los elementos constitutivos (el inconsciente o el ello) desempeña un papel 
“dominante” en el mencionado “juego” de determinaciones recíprocas que éstos 
mantienen entre sí. Una estructura, en todo caso, en la que la conciencia (o el yo 
consciente) no constituye ni el elemento determinante, ni un elemento aglutinador o 
abarcador (la vida psíquica no ocurre en la conciencia, sino que es más bien la 
conciencia la que ocurre eventualmente en la vida psíquica). 
Así, pues, lo que se ha dejado a atrás es la idea del psiquismo como una "unidad 
centrada" en la conciencia o en el yo. Lo que Freud ha hecho es desalojar al yo del 
"centro" del psiquismo y concebir éste como una estructura "sin centro" constituida por 
elementos en conflicto. Y, como advierte Althusser, "resulta inevitable pensar, con la 
debida distancia, en la revolución introducida por Marx cuando éste renunció al mito 
ideológico burgués según el cual la naturaleza de la sociedad era un todo unido y 
centrado, para pasar a pensar toda formación social como un sistema de instancias sin 
centro. Freud, que apenas conocía a Marx, pensaba al igual que éste su objeto (aunque 
no tuviera nada en común con el de Marx) por medio de la figura espacial de un 'tópico' 
(recuérdese el Prefacio  la Contribución de 1859) y de un tópico sin centro, en el cual 
las diversas instancias no poseen otra unidad que la unidad de su funcionamiento 
conflictual en lo que Freud denomina el 'aparato psíquico', término que también nos 
hace pensar discretamente en Marx" (45). 
El propio Freud nos recuerda en un famoso texto de su Introducción al psicoanálisis 
otros "descentramientos" del sujeto humano análogos al provocado por el 
descubrimiento del inconsciente. El desarrollo de las ciencias durante los últimos cinco 
siglos, dice Freud, ha infligido tres graves humillaciones a la feliz autocomplacencia de 
la Humanidad. La primera, propiciada por Copérnico, cuando se mostró que la tierra, 
"lejos de ocupar el centro del universo", como hasta entonces se había creído, constituía 
un pequeño planeta que giraba en torno a una estrella de mediano tamaño perdida en la 
inmensidad de una galaxia que coexistía con otras en un universo infinito. La segunda 
se produciría cuando las investigaciones de Wallace y Darwin en el terreno de la 
biología llegaron a demostrar "la ascendencia zoológica del hombre y la 
indestructibilidad de su naturaleza animal", acabando con las "pretensiones del hombre 
de ocupar un puesto privilegiado en el orden de la creación". Pero todavía iba a tener 
que sufrir la megalomanía humana "una tercera y más grave mortificación", la que había 
de infligirle la investigación psicoanalítica al "demostrar al Yo que ni siquiera era dueño 
y señor en su propia casa, sino que se halla reducido a contentarse con escasas y 
fragmentarias informaciones sobre lo que sucede fuera de su conciencia en su vida 
psíquica" (46). 
Pues bien, las investigaciones de Marx tendrían como uno de sus ineludibles resultados 
teóricos un nuevo "descentramiento" del "hombre" que bien podría ser considerada 
como una cuarta "humillación" de la autocomplacencia humana. Después de Marx, en 
efecto, "sabemos que el sujeto humano, el ego económico, político y filosófico no es el 



'centro' de la historia" y que "la propia historia no tiene 'centro', aunque posee un 
estructura" a la que sólo el (des)conocimiento ideológico se siente en la necesidad de 
asignar un "centro" (47). 
Y, por su parte, Freud "nos descubre que el sujeto real, el individuo en su esencia 
singular, no tiene la figura de un ego, centrado sobre el 'yo', la 'conciencia' o la 
'existencia' -ya sea la existencia del para-sí, del cuerpo-propio o del comportamiento 
(48)-, que el sujeto humano está descentrado, constituido por una estructura que 
tampoco tiene 'centro', salvo en el desconocimiento imaginario del 'yo', es decir, en las 
formaciones ideológicas en que se 'reconoce'" (49). 
Pero el estatuto del inconsciente, el descubrimiento de Freud que esta a la base de este 
descentramiento, puede ser fácilmente confundido, y ciertos textos de Freud ayudan 
muy poco a evitar la confusión. El inconsciente, como su propio nombre indica, no 
forma parte de la conciencia pero sí de lo psíquico. “No es ni una realidad material 
(cuerpo, cerebro, lo biológico, lo psicofisiológico), ni una realidad social” (50). Está 
constituido predominantemente por “pulsiones” (Triebe), y “la pulsión es un concepto 
límite entre lo somático y lo psíquico” (51). ¿Qué (tipo de) realidad es entonces? ¿Qué 
lugar ocupa en el mundo (real)? Se trata de una realidad muy especial. Tanto, que si por 
realidad debemos entender la realidad que se presenta a la conciencia, la realidad 
material, cabría incluso decir que el inconsciente no es real. En más de una ocasión, 
Freud se pronuncian en este sentido: “¿Hay que reconocer una realidad a los deseos 
inconscientes. No sabría responder a eso... Cuando uno se encuentra frente deseos 
inconscientes que han llegado a su última y más verdadera expresión, se ve forzado a 
decir que la realidad psíquica es una forma particular de existencia que no debemos 
confundir con la realidad material” (52). Y en otro lugar: “Para los procesos 
inconscientes, la prueba de la realidad (objetiva, material) no tiene ninguna validez, la 
realidad de pensamiento equivale a la realidad exterior, el deseo equivale a su 
consecución... Por lo tanto, que nadie se deje engañar nunca trasladando el valor de 
realidad a las formaciones psíquicas rechazadas... Debemos usar la moneda que rige en 
el país que exploramos” (53). 
En todo caso, está claro que el inconsciente freudiano "no tiene nada en común con el 
inconsciente de la tradición filosófica, [...] ya que este inconsciente es siempre un 
accidente o una modalidad de la conciencia". La tradición filosófica "considera a la 
conciencia como la 'verdad' de sus formas inconscientes, es decir, considera al 
inconsciente como conciencia desconocida". En Freud, en cambio, "la conciencia no es 
nunca la 'verdad' de sus formas inconscientes, empezando porque la relación de la 
conciencia con las formas inconscientes no es una relación de propiedad, lo que 
equivale a decir: la conciencia no es el sujeto del inconsciente". Por eso, contra ciertas 
malas interpretaciones del psicoanálisis, por mediación del análisis, "la conciencia no se 
reapropia de su verdad a través de su inconsciente, sino que lo que hace es contribuir a 
reordenar el dispositivo de lo fantasmático en un inconsciente sometido al trabajo 
(Durcharbeit) del análisis" (54). El análisis no propicia algo así como una "caída en la 
cuenta" del sujeto analizado o el re-conocimiento, por parte de éste, de un contenido 
escondido en un nivel profundo de su conciencia, sino la producción de determinados 
efectos en lo psíquico por la acción de una determinada terapia. 
Pero hasta el momento casi nos hemos limitado a determinar negativamente la 
naturaleza del descubrimiento de Freud. ¿Qué se puede decir positivamente del 
inconsciente? Decíamos más arriba que la irreductibilidad del objeto del psicoanálisis 
debía ser salvaguardada, pero ¿en qué consiste ese objeto cuya especificidad debemos 
proteger? ¿Qué estudia, en definitiva, el psicoanálisis? En su trabajo de 1964, Althusser 
proponía una respuesta: “los efectos prolongados en el adulto superviviente de la 



extraordinaria aventura que, desde el nacimiento hasta la liquidación del Edipo, 
transforma un animalito engendrado por un hombre y una mujer en un pequeño niño 
humano. Uno de los efectos del devenir-humano del pequeño ser biológico fruto del 
alumbramiento humano: he aquí en su lugar el objeto del psicoanálisis, que lleva el 
simple nombre de inconsciente” (55). 
Que ese débil ser biológico sobreviva, pero no como un mero animal entre otros, sino 
como un ser humano, tal es la prueba que todo hombre adulto ha superado 
exitosamente. Pero los hombres adultos, pese a ser, a un tiempo, los productos y las 
“víctimas de esa victoria”, olvidan siempre la batalla de la que han nacido (56). De 
hecho, el que hayan sobrevivido, con mayor o menor daño, a esa lucha depende de si 
han sido capaces de olvidar la misma. 
Pero ésta es una lucha bien distinta de la lucha por la vida (de la lucha por la 
supervivencia biológica) que estudia la biología. Se trata de otra lucha, de "la única 
guerra sin memorias ni memoriales; [una guerra] que la humanidad finge no haber 
librado nunca, que cree haber ganado siempre de antemano simplemente porque ella 
misma (la humanidad) no es tal sino en tanto que ha sobrevivido a tal guerra y la ha 
vivido y concebido como cultura en [el seno de] la cultura; guerra que, a cada instante, 
se libra en cada uno de sus retoños, los cuales, proyectados, deformados, rechazados, 
cada uno para sí mismo, en la soledad y contra la muerte, deben recorrer la larga marcha 
forzada que convierte a larvas de mamífero en niños humanos, en sujetos" (57). 
Pues bien, esta "guerra" constituye el peculiar objeto del psicoanálisis. Un objeto que 
escapa entera y necesariamente a la indagación de la biología, de la sociología, de la 
antropología y de la propia "filosofía", y que sólo puede ser introducido en los 
respectivos campos de investigación y teorización de dichas disciplinas al precio de 
"reducirlo" a otra cosa distinta de lo que es. Incluso la propia psicología, a la que 
precipitadamente podríamos asignar su estudio, ha de extraviarse necesariamente ante 
este objeto, "ya que, en su 'objeto', la psicología considera estar ocupándose 
invariablemente de alguna naturaleza (o no-naturaleza) humana, de la génesis de ese 
existente identificado y registrado bajo los propios controles de la cultura (de lo 
humano), mientras que el objeto del psicoanálisis es la absoluta cuestión previa, el nacer 
o no ser, el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada retoño de hombre" (58). 
Así, pues, como decíamos más arriba, el psicoanálisis tiene su objeto específico e 
irreductible, y tanto "la modalidad de su materia, como la especificidad de sus 
'mecanismos' (por emplear una expresión de Freud), son de un orden enteramente 
distinto al de la materia y los 'mecanismos' que el biólogo, el neurólogo, el antropólogo, 
el sociólogo, el psicólogo y el filósofo, buscan conocer" (59). 
Pero aquí es justamente donde Althusser considera crucial la intervención de Lacan. 
Vimos más arriba que Freud no había conseguido producir los conceptos adecuados 
para pensar adecuadamente su propio descubrimiento. Y vimos también que el objetivo 
declarado de Lacan era proporcionar al descubrimiento de Freud conceptos teóricos “a 
su medida”, “contemporáneos” del objeto que éste se propuso pensar. 
Sin embargo, el modo en que Lacan emprende esta tarea puede llegar a sorprender. 
Tratando de pensar en el campo abierto a la investigación por Freud, recurre a 
conceptos procedentes de las revolucionarias aportaciones a la lingüística de Ferdinand 
de Saussure, Roman Jakobson y el Círculo de Praga, Louis Hjelmslev o André Martinet 
(60), que éstos habían empleado para pensar el lenguaje, algo aparentemente muy 
distinto a lo que Freud había tratado de investigar (61). ¿Por qué recurrir a una 
lingüística que ha despojado su objeto de todo huella humana cuando, según todas las 
apariencias, se trata de pensar la mente humana? ¿No se trata, en definitiva, de arribar 
en algo humano (por más que esto se encuentre allende la conciencia del hombre)? 



Michel Foucault intentaría deshacer esta perplejidad en Les mots et les choses. Se trata 
de la misma perplejidad en que nos dejó sumidos el rumbo inesperado tomado por el 
desarrollo de las “ciencias humanas” durante el siglo XIX. Éstas se habían ido 
constituyendo con la intención de hacer del hombre el objeto de un conocimiento 
estricto. Pero, como muestra pormenorizadamente Foucault, el resultado fue muy 
distinto al esperado. El progreso de las investigaciones de la lingüística, la psicología, la 
antropología o la economía no proporcionaron el conocimiento de nada que pudiéramos 
reconocer como formando parte de lo propio del ser humano. La lingüística fue la 
primera en exhibir esta paradoja. Se suponía que estudiando el lenguaje -aquello que 
tradicionalmente se había señalado como nota distintiva de la esencia humana frente a la 
animal-, que “estudiando la vida de las palabras, la evolución de las gramáticas y 
comparando unas lenguas con otras el propio hombre se revelaría a sí mismo. Y sin 
embargo a fuerza de excavar en el lenguaje ¿qué es lo que se ha encontrado? Se han 
encontrado estructuras. Se han encontrado correlaciones, se ha encontrado un sistema 
que en cierto modo es cuasi-lógico, pero el hombre en su libertad, en su existencia, una 
vez más ha desaparecido” (62). 
Y el desarrollo de otras ciencias humanas acabó produciendo la misma perplejidad. Así, 
cuando la psicología se puso a estudiar el fenómeno de la neurosis, “lo que se descubrió 
fue un inconsciente, un inconsciente todo él atravesado de pulsiones, de instintos, un 
inconsciente que funcionaba mediante mecanismos y en el interior de un espacio 
topológico que en realidad no tenía nada que ver con lo que se podía esperar de la 
esencia humana, de la libertad o de la existencia humana, un inconsciente, en fin, que 
funcionaba como un lenguaje”, como mostraría Lacan. Así pues, “el hombre se 
volatilizaba a medida que era horadado en sus profundidades. Cuanto más lejos se iba 
menos se lo encontraba” (63). Investigando la mente humana, Freud descubrió el 
inconsciente, y tratando de pensar lo que Freud había descubierto, Lacan lo que 
encontró es un lenguaje, el lenguaje del inconsciente. O, para ser más precisos, lo que 
encontró es que el inconsciente era un lenguaje. 
“La importancia de Lacan –dice Foucault- estriba en que ha mostrado, mediante el 
discurso del enfermo y los síntomas de su neurosis, que son las estructuras, el sistema 
mismo del lenguaje –y no el sujeto- quienes hablan. Con anterioridad a toda existencia 
humana, a todo pensamiento humano, existiría ya un saber, un sistema anónimo, sin 
sujeto, que redescubrimos” (64). La subjetividad autoconsciente, el yo, como decía 
Freud, ya “ni siquiera era dueño de su propia casa”. Parecía más bien que su 
consistencia misma respondía a la solicitud de algo impersonal que acontecía en otra 
parte. 
Lo que los trabajos de autores como Lévi-Strauss y Lacan venían a demostrar es que lo 
que los hombres identifican o pueden identificar como el “sentido” de su actuación y de 
su mundo no es más que un “efecto de superficie” y que lo que verdaderamente les 
constituye y les ubica en el tiempo y en el espacio, aquello que les hace ser, aquello a 
partir de lo cual son lo que son, forma parte de un orden ya constituido, del que el 
hombre no es contemporáneo y del cual tampoco es ni puede ser el autor (65); un orden 
que, como la etnología y el psicoanálisis terminaron por desvelar, se halla estructurado 
y funciona como un lenguaje (66). 
El punto de partida de Lacan es justamente que el inconsciente, el descubrimiento de 
Freud y el objeto de sus investigaciones, “está estructurado como un lenguaje”. En su 
Die Traumdeutung, Freud había hablado del “desplazamiento” (Verschiebung) y la 
“condensación” (Verdichtung) como de los dos principales “mecanismos” o “leyes” del 
comportamiento de la mente (67). Pues bien, siguiendo los pasos de Jakobson (68), 
Lacan cree que tales “mecanismos”, pensados mediante conceptos físicos por Freud, 



son, en realidad, dos tropos identificados por la retórica como la metonimia y la 
metáfora, respectivamente (69). Más allá de esto, otros sucesos mentales estudiados por 
Freud como el lapsus, el acto fallido, las operaciones propias del sueño o el síntoma 
neurótico son re-pensados por Lacan (70) como “significantes inscritos en la cadena de 
un discurso inconsciente”: todo ocurre en el campo de “la Cadena significante” (71). 
Según Althusser, la parte verdaderamente novedosa de la aportación de Lacan es su 
demostración de que aquél "pasaje de la existencia biológica a la existencia humana", 
del que antes hablábamos, "se efectúa bajo la Ley del Orden" -que Althusser prefiere 
llamar "Ley de Cultura"- y que "esta Ley del Orden se confunde en su esencia formal 
con el orden del lenguaje" (72). Observado más de cerca, este “pasaje” tiene dos 
momentos esenciales. Un primer momento pre-edípico, ya estudiado en profundidad por 
Freud, en el que el niño mantiene una “relación dual” con el único alter-ego que conoce: 
su madre. Esta relación dual es vivida por el niño “en el modo de la fascinación 
imaginaria del ego”, según el cual él mismo es ese otro y todo otro, sin que llegue a 
tomar nunca ni respecto del otro o ni respecto de sí mismo “la distancia objetivante de 
un tercero”. Pero hay un segundo momento, bautizado por Freud como edípico, respecto 
del cual Lacan introduce aspectos realmente novedosos. “Sobre el fondo de la estructura 
dual surge una estructura ternaria, cuando un tercero (el padre) penetra como intruso en 
la satisfacción imaginaria de la fascinación dual, perturbando su economía, rompiendo 
sus fascinaciones e introduciendo al niño en lo que Lacan denomina Orden Simbólico”, 
que es el Orden “del lenguaje objetivador” que descubre al niño los pronombres 
personales, “que, por fin, permitirá a éste decir: yo, tú, él o ella” o, lo que es igual, que 
“permitirá al pequeño ser situarse como niño humano en un mundo de terceros adultos”. 
Así, pues, dos momentos inexcusables se suceden: “el de lo imaginario (pre-edípico) y 
el de lo simbólico” (o de resolución del Edipo) (73). 
Pues bien, según Althusser, lo principal de la aportación de Lacan al psicoanálisis reside 
en haber mostrado que "estos dos momentos están dominados, gobernados y marcados, 
por una única Ley, la de lo simbólico" (74). Y aquí se percibe, por cierto, la toma de 
distancia de Lacan respecto de cierto freudismo trivial (propiciado, en ocasiones, por el 
propio Freud). “Allí donde una lectura superficial o interesada de Freud no veía más que 
la infancia feliz y sin leyes, el paraíso de la ‘perversidad polimorfa’, una especie de 
estado de naturaleza escandido solamente por fases de orden biológico, vinculadas a la 
primacía funcional de una parte del cuerpo humano, lugares de necesidades ‘vitales’ 
(oral, anal, genital), Lacan muestra la eficacia del Orden, de la Ley, que acecha desde 
antes de su nacimiento a todo hombrecito por nacer, y se apodera de él desde su primer 
grito, para asignarle su lugar y su rol, es decir, su destinación forzada (sa destination 
forcée)” (75). 
Lo que Lacan quiere hacer ver es que "todas las etapas por las que pasa el pequeño 
humano son traspasadas bajo el reinado de la Ley, del código de asignación, de 
comunicación y no-comunicación humanas". La vida de todo hombre, incluso sin 
ningún padre vivo, "comienza siempre por aquello que es la presencia en acto del Padre, 
es decir, del Orden del significante humano, de la Ley de la Cultura". Y este Orden (o 
esta Ley) es un discurso que es "condición absoluta de todo discurso", el "lugar 
absoluto" en el que todo discurso singular tiene su anclaje (ancre); un discurso al mismo 
tiempo "presente" y "ausente en todo discurso verbal": "el discurso del Otro, del gran 
Tercero que es aquel Orden mismo, el discurso del inconsciente" (76). 
Lo que Lacan ha mostrado es que todos esos acontecimientos que se suceden en esa 
"larga marcha forzada" hacia la niñez sexuada humana "se juegan en la materia de un 
lenguaje" ya constituido, ya formado y dado de antemano. Un lenguaje que en el 
mencionado momento crucial del Edipo, "queda enteramente centrado y ordenado en 



torno del significante phallus: insignia del Padre, insignia del Derecho, insignia de la 
Ley, imagen fantasmática de todo Derecho" (77). El movimiento entero del pasaje se 
halla sobredeterminado en su por el orden humano de lo simbólico, que es un orden 
lingüístico. 
Así, pues, el Edipo no es un mero episodio que haya cumplido un determinado papel 
esencial en el pasado pero que ahora se encuentre simplemente sumida en el olvido. El 
Edipo es "la estructura dramática, la 'máquina teatral' impuesta por la Ley de Cultura a 
todo candidato, involuntario y forzado, a la humanidad, una estructura que contiene en 
sí misma no sólo la posibilidad, sino la necesidad de las variaciones concretas en las que 
ella existe, para todo individuo que puede llegar al umbral, vivirlo y sobrevivirlo" (78). 
En cuanto práctica analítica o cura, el psicoanálisis actúa justamente sobre los efectos de 
dichas variaciones de la estructura invariante del Edipo; efectos que, de acuerdo con un 
concepto de “causalidad” que Althusser considera tan esencial al psicoanálisis como al 
materialismo histórico de Marx, han de ser concebidos como el “modo de existencia” de 
la propia estructura edípica. En cuanto instrumento (teórico) al servicio de una práctica, 
el psicoanálisis ha de hacer posible la persecución de la “eficacia” de esa estructura 
(siempre existente en una variación concreta) en las "marcas" de dicha "eficacia 
estructural". Justamente lo que Althusser y los que se situaron en su línea de 
investigación requerían del materialismo histórico a propósito de la estructura de la 
sociedad capitalista. "Lo importante es determinar lo invariante de las variaciones [de 
esa estructura], es decir, el mecanismo de producción del efecto-de-coyuntura, que se 
confunde, por otra parte, con el efecto de existencia del todo" (del todo social complejo 
históricamente dado) (79). 
Pero aquí llegamos a un punto crucial en la consideración althusseriana de la relación 
entre el psicoanálisis y el materialismo histórico. ¿Cómo pensar la "acción" o "eficacia" 
de una estructura sobre los elementos que la constituyen? O como planteaba el 
problema Althusser: "¿Por medio de qué concepto puede pensarse este tipo de 
determinación nueva que hemos identificado como la determinación de los fenómenos 
de una región dada por la estructura de esa región? ¿Por medio de qué concepto o de 
qué conjunto de conceptos puede pensarse la determinación de los elementos de una 
estructura y las relaciones estructurales existentes entre estos elementos y todos los 
efectos de estas relaciones, por la eficacia de una estructura" (80). En definitiva, ¿cómo 
concebir una "causalidad estructural"? 
Pues el caso es que, en su voluntad de pensar este tipo de determinación o "eficacia" 
estructural, que había sido señalado por Marx en diversos ámbitos del "continente 
historia", algunos de los participantes en el famoso seminario que daría lugar a la 
elaboración de Lire "Le Capital", se vieron, al menos inicialmente, seducidos por un 
concepto tomado del psicoanálisis: el concepto de "causalidad metonímica", que, como 
se encargó de mostrar enseguida Althusser, estaba muy emparentado con otro ya 
utilizado por el propio Marx, el concepto de Darstellung, sobre el que luego 
volveremos. 
Según cuenta Althusser en su autobiografía (81), en el transcurso de unos cursos sobre 
Lacan celebrados en 1964, Jacques-Alain Miller, un aventajado discípulo de aquél -que 
a la postre se casaría con su hija-, aportó un concepto que, en efecto, parecía servir 
"admirablemente" (82) para pensar la mencionada "eficacia" estructural (al menos en 
uno de sus aspectos esenciales). Un año más tarde, en el texto correspondiente a su 
intervención en el seminario sobre Das Kapital, Jacques Rancière hizo un uso notable 
del concepto de "causalidad metonímica" (o "causa ausente", como lo denominaría 
predominantemente Rancière), y pese a que el propio Rancière advertía de modo 
inequívoco en su texto que lo había tomado de Miller (83), éste, enfurecido, le acusó de 



habérselo "robado" y organizó un considerable revuelo tras el cual, sorprendentemente, 
fue Althusser y no Rancière el que acabó siendo acusado por Miller de haberle robado 
su concepto (84). 
Pero dejando a un lado el asunto de la autoría de este concepto, lo cierto es que tanto el 
psicoanálisis como el materialismo histórico se ven en la necesidad inaplazable de 
pensar un tipo de "acción" que no es la de un elemento sobre otro, sino la "acción de 
una estructura" sobre los elementos que la constituyen. Una acción que es una 
causación, una causalidad, pero una causalidad que no puede ser entendida en el 
sentido cartesiano, ni en el humeano, ni en el leibniziano-hegeliano. Althusser se 
aproxima a ella a través del concepto marxiano de Darstellung, que significa 
presentación, representación (como Vorstellung), exposición o manifestación. Según 
Althusser, la Darstellung marxiana debe ser considerada como una aproximación al 
concepto de "causalidad estructural" que la teoría de Marx parece demandar a cada 
momento y al que el propio Marx se habría acercado en diversos textos, como éste de su 
famosa Einleitung de 1857: "En todas las formas de sociedad, es una producción 
determinada y las relaciones que ella engendra las que asignan rango e importancia a 
todas las otras producciones y a las relaciones engendradas por aquéllas. Es una 
iluminación [Beleuchtung] general donde están sumergidos todos los colores, y que 
modifica las tonalidades particulares. Es un éter particular que determina el peso 
específico de todas las formas de existencia que se destacan en él" (85). 
Althusser sostiene que a través de la metáfora de una variación de la "iluminación 
general" que "modifica" el carácter (el "color", la "tonalidad"), las posiciones relativas, 
la "importancia" (el "rango", el "peso específico"), la función y las relaciones mutuas de 
los elementos que constituyen un todo (en este caso, la sociedad), Marx apunta 
"poéticamente" al mencionado concepto de determinación estructural. 
Pero con la noción de Darstellung estamos ya ante algo más que una metáfora. "Según 
el nivel en el que nos situemos, se puede decir que la Darstellung es el concepto de la 
presencia de la estructura en sus efectos, de la modificación de los efectos por la 
eficacia de la estructura presente en sus efectos" (86). Pero también es "el concepto de 
la eficacia de una ausencia", y es esta otra faz de la Darstellung la que tanto Rancière 
como Althusser encontraron rigurosamente representada por el concepto de "causalidad 
metonímica" de Miller (un concepto nacido, no lo olvidemos, en el ámbito 
psicoanalítico). 
Pero vayamos por partes. De acuerdo con la noción marxiana de Darstellung, al menos 
tal como la entiende Althusser, la estructura se encuentra con respecto a sus efectos a la 
vez presente y ausente. a) Presente, en tanto que "la estructura se agota en sus efectos", 
en tanto que no tiene otra existencia que la que tiene en sus efectos, en tanto que "causa 
inmanente a sus efectos en el sentido spinozista del término" (87); en una palabra, en 
tanto que la estructura no constituye ninguna realidad más allá de la combinación 
específica de los elementos que ella misma instituye. b) Ausente, en tanto que -como 
trató de explicar Miller en su controvertido artículo- constituye una condición necesaria 
del funcionamiento de la propia causalidad estructural el que la causa no aparezca en 
sus efectos, el que, en cuanto causa, la estructura se hurte absolutamente a la presencia 
en lo (por ella) estructurado. Pero esto precisa de una explicación, y ésta pasa 
inapelablemente por la dilucidación de la relación de la estructura con la subjetividad, 
tema de vital importancia para el psicoanálisis que, en última instancia, motivó la 
intervención de Miller y que había sido tratado de forma recurrente por Lacan (88). 
Si pudiéramos prescindir de la existencia de la subjetividad, como hace la lingüística 
estructural, la acción de la estructura se asimilaría al modelo de la "causalidad 
inmanente" de Spinoza. Según este modelo, cabría distinguir entre la estructura en 



cuanto estructurante y la estructura en cuanto estructurada, y la primera sería "causa 
inmanente" de la segunda, que, lógicamente, sería su efecto. Esta causalidad es, 
ciertamente, "inmanente" porque, como diría más tarde Althusser, la estructura se hace 
absolutamente presente en sus efectos y se agota totalmente en ellos. Pero el problema 
viene cuando nos vemos en la necesidad de suponer la existencia de una subjetividad en 
el "interior" de esa estructura estructurada. La demanda del concepto de "causalidad 
metonínmica" proviene, en efecto, de la necesidad, inexcusable tanto para el 
psicoanálisis como para el materialismo histórico, de incluir la subjetividad entre los 
efectos de la estructura, es decir, en la estructura en cuanto estructurada. Tanto el 
psicoanálisis como el materialismo histórico saben que esta estructura incluye sujetos, 
aunque, lógicamente, sujetados a la misma estructura y sometidos a su propia ley. 
Ahora bien, la introducción de la subjetividad en este contexto complica drásticamente 
el modelo de la causalidad inmanente de inspiración spinozista. Como advierte Miller, 
la inclusión de la subjetividad en la estructura provoca inevitablemente en ésta una 
"distorsión", y genera un orden "imaginario" en el que "la virtualidad de lo estructurante 
se convierte en una ausencia", esto es, en el que, en cuanto causa, la estructura se hurta a 
la presencia (que siempre es presencia a alguien). "Si suponemos un elemento que se 
vuelva contra la realidad y la atraviese, refleje y signifique [...] entonces se sigue una 
distorsión general que afecta al conjunto de la economía estructural y la recompone de 
acuerdo con nuevas leyes" (89). Pero el elemento en cuestión (la subjetividad) solo 
refleja la estructura desde sí mismo y en tanto que incluido en ella (=estructurado por 
ella), lo que provoca la formación de un nueva dimensión estructural, "la dimensión de 
lo estructurado-en-la-medida-en-que-[dicho-elemento]-lo-vive", la cual implica "una 
ordenación imaginaria, contemporánea y diferente del orden real y, no obstante, 
coordinada con él y, en lo sucesivo, formando intrínsecamente parte de la realidad" 
(90). Se genera, así, una "estructura imaginaria" que viene a deslizarse entre lo 
estructurante y lo estructurado y, como consecuencia de ello, se produce "una 
reduplicación del sistema estructural". Ésta, a su vez, afecta retroactivamente al 
elemento reflexivo (la subjetividad) que ha provocado la mencionada reduplicación, lo 
que determina el doble estatuto, la doble condición ontológica -si se nos permite decirlo 
así-, del elemento en cuestión, que pasaría a ser "reflexivo en lo imaginario" y "no 
reflexivo en lo estructurante", es decir, subjetividad que "refleja" o "significa" la 
estructura (generando la "ilusión" de un conocimiento de la misma) y mero "soporte" 
sujeto a la estructura y puesto en juego por ella, para el que su relación (de sujeción) con 
la estructura (en cuanto estructurante) resulta esencialmente imperceptible. “La relación 
del sujeto con la estructura -dice Miller a este respecto- revela ser inconcebible sin la 
mediación de una función imaginaria de desconocimiento”, que viene a recomponer la 
realidad mediante “representaciones” que “compensan” la no presencia de lo 
estructurante (91). La estructura actúa bajo la cobertura de dichas representaciones que 
son “puestas en escena” justamente por ocultar lo que ocultan, y lo que ocultan es “su 
propia estructura estructurante” (92). Así, pues, la acción de la estructura, la 
determinación estructural, se ejerce a un tiempo sobre lo real y sobre lo ima-ginario 
(materializado en el citado cúmulo de representaciones), aunque de forma "desigual" y 
"excéntrica" o descentrada, pues la mediación de lo imaginario lo que hace es 
"sobredeterminar" -otro concepto importado por Althusser del psicoanálisis- la acción 
de la estructura sobre lo real (la cual sí se ejerce directamente). 
Pero esa "función de desconocimiento" por la que lo estructurante se oculta 
esencialmente al sujeto tiene aún otra implicación decisiva, y es que, ante la 
mencionada ausencia de la causa, el sujeto se ve empujado a "tomar el efecto por la 
causa", esto es, lo imaginario (lo-estructurado-en-la-medida-en-que-es-vivido) por la 



estructura estructurante. Y esto, el que el sujeto tome el efecto por la causa, es una 
"condición necesaria", y no una mera posibilidad contingente, "del funcionamiento de la 
causalidad estructural". Es, asegura Miller, la "ley fundamental de la acción de la 
estructura", y es también, por cierto, lo que justifica que la causalidad estructural pueda 
ser calificada de "metonímica" (93). 
Si una estructura se agota totalmente en sus efectos, si no tiene existencia alguna más 
allá de ellos, una subjetividad que existiese en ella sólo podría vivir la causación de 
dichos efectos a costa de tomar a estos por la causa misma, generando, como hemos 
visto, una ilusión que, pese a su carácter ilusorio, vendría a sobredeterminar la acción 
de la estructura. 
Tenemos, así, que el concepto psicoanalítico de causalidad estructural de Miller 
"explica a la vez la constitución de la realidad y el desconocimiento esencial de ella, 
debido a la ausencia de lo virtual en lo actual, de la causa en sus efectos, de la inserción 
del sujeto en la estructura como soporte y de las vivencias subjetivas de lo imaginario" 
(94). Tal es el atractivo que el concepto de Miller tenía para los participantes en el 
seminario sobre Das Capital en 1964. El concepto resultaba eficaz no sólo para explicar 
la relación de la estructura con los elementos que la constituyen, sino también para 
explicar el modo en que una subjetividad había de vivir su relación con la estructura que 
determina sus condiciones de existencia, que es, como se habrá notado ya, a lo que 
Althusser había denominado “ideología” en “Marxisme et humanisme”, en 1963. La 
articulación en un discurso coherente de aquél cúmulo de representaciones que, según 
Miller, venían a "compensar" la no presencia de lo estructurante, venía, en efecto, a 
coincidir con aquello a lo que los miembros del citado seminario, apoyándose en 
algunas indicaciones más o menos vagas de Marx, convinieron en llamar “ideología”. El 
propio Miller, en un texto citado por Rancière en su contribución a Lire “Le Capital”, 
escribía en este sentido lo siguiente: “En un sistema estructural donde se articula de un 
modo específico la producción, el área de desplazamiento del sujeto -en cuanto se 
sostiene al nivel de lo actual, es decir, en cuanto que la estructura le concede la 
percepción de su estado (de su movimiento aparente) quitándole la de su sistema- se 
define como ilusión. Ésta, en tanto que el sujeto la refleja, en tanto que el sujeto 
significa esa ilusión, en una palabra, la redobla, se perpetúa bajo la forma de la 
ideología. La ilusión y la ideología, si se conciben en la continuidad de un ver a un 
decir, forman el elemento natural de un sujeto rigurosamente calificado por su inserción 
en la estructura de una formación social. Justamente porque la economía es la última 
instancia, que debe situarse como punto de referencia de todas las manifestaciones de la 
práctica social, su acción es radicalmente ajena a la dimensión actual, y se toma por 
sus efectos. La ausencia de la causa basta para realizar la inversión de las 
determinaciones estructurales al nivel de la conciencia individual. Esta inversión, como 
percepción es ilusión, como discurso es ideología” (95). 
Al final de su artículo sobre la acción de la estructura, Miller sostendrá, arrastrado por el 
entusiasmo suscitado por el hallazgo de esta convergencia entre psicoanálisis y el 
materialismo histórico, que “los discursos de Marx y Freud son susceptibles de 
comunicarse por medio de transformaciones ordenadas y reguladas, y susceptibles, 
también, de reflejarse en un discurso teórico unitario” (96). 
No obstante, el propio Althusser, que, por cierto, nunca creyó en esta posibilidad, 
establecería desde el principio cierta distancia respecto de la concepción milleriana de la 
causalidad estructural. Según la perspectiva desde la que la contemplemos, la causalidad 
estructural, tal como él creía haberla encontrado en Marx, es o "el concepto de la 
presencia de la estructura en sus efectos, de la modificación de los efectos por la 
eficacia de la estructura presente en sus efectos", o, "al contrario, el concepto de la 



eficacia de una ausencia". "Es en este segundo sentido -escribe Althusser- que Rancière 
ha utilizado el concepto decisivo, elaborado con profundidad por Miller, el año pasado 
en el curso de nuestro seminario sobre Lacan, de 'causalidad metonímica'. Creo que 
entendido como el concepto de la eficacia de una causa ausente, este concepto conviene 
admirablemente para designar la ausencia misma de la estructura en los efectos 
considerados en la mera perspectiva de su existencia. Pero es preciso insistir en el otro 
aspecto del fenómeno, el de la presencia de la causa en sus efectos, o dicho de otro 
modo, la existencia de la estructura en sus efectos" (97). Detrás de esta advertencia de 
Althusser se esconde, en el fondo, una desavenencia entre su concepción de la 
causalidad estructural, que él considera la de Marx, y la concepción de Miller. 
Desavenencia que se hace especialmente patente a través de las exposiciones que del 
concepto en cuestión hacen ciertos discípulos de Althusser, como Alain Badiou (98), 
pero de la que ahora no podemos ocuparnos (99). 
Pero hay otro asunto aparentemente alejado del ámbito de consideración del 
psicoanálisis, en cuyo tratamiento Althusser vuelve a converger con la teoría analítica. 
O más bien, habría que decir, con cierta orientación “materialista” (no evolucionista, no 
psicologista ni psico-sociologista) de la teoría analítica, como la adopatada 
predominantemente por Lacan y por cierto Freud que tal vez no sea ni el más divulgado 
ni el más celebrado. Nos referimos al asunto -planteado por Althusser en la primera de 
sus Trois notes sur la théorie des discours, de 1966, y, sobre todo, en Idéologie et 
appareils idéologuiques d'État, de 1969 y 1970 (100)- de la “constitución” de los 
individuos concretos –esto es, de las individualidades biológicas humanas- en sujetos, y 
de la ubicación de éstos en el entramado social (sobre)determinado por la pluralidad de 
“practicas materiales” que conforman el modo material de existencia de la ideología. En 
dichos escritos, Althusser vuelve a ocuparse, si bien indirectamente, del tema de la 
inserción de la subjetividad en la estructura, pero desde una perspectiva inédita y con un 
planteamiento distinto al milleriano hiper-estructuralista que hemos estudiado más 
arriba, creando nuevas expectativas para el materialismo histórico en la investigación de 
la ideología, de su modo específico de actuación y de su “función” predominante. Este 
campo ha sido brillantemente estudiado por Nestor A. Braunstein en diversos textos de 
finales de los años setenta, a partir de cierta hipótesis de trabajo establecida por Michel 
Tort, que había colaborado con Althusser en varios proyectos (101). Pero, 
lamentablemente, tampoco de este aspecto podemos ya ocuparnos en este lugar, por lo 
que nos limitaremos a dar la citada referencia. 
Pero no queremos terminar sin hacer acuse de cierta evolución en la consideración 
althusseriana de la teoría analítica en general y del psicoanálisis lacaniano en particular. 
En la primavera de 1976, a petición del Dr. Léon Chertok, Director del Centro de 
medicina psicosomática Déjerine de París, Althusser prepara una comunicación para un 
"Simposio internacional sobre el inconsciente", organizado por la Academia de Ciencias 
de Georgia, la Universidad de Tbilissi y el propio Centro de medicina psicosomática 
Déjerine, que finalmente se celebraría en Tbilissi el 5 de octubre de 1979, sin la 
presencia de Althusser. El texto en cuestión, titulado "La découverte du Docteur Freud", 
fue enviado por Althusser a sus amigos Elizabeth Roudinesco, Fernand Deligny, 
Jacques Nassif y Michel Pêcheux, quienes, notablemente contrariados por el contenido 
del mismo, le aconsejaron no publicarlo sin someterlo antes a una profunda revisión. No 
sabemos con seguridad si convencido por éstos o por otra causa, Althusser decidió 
retirar el texto del Simposio y sustituirlo por otro inicialmente titulado "Sur Marx et 
Freud", en el que, en unos casos, omitía y, en otros, rectificaba las tesis más polémicas 
del escrito enviado a Léon Chertok tan sólo unos meses antes (102). 



El texto resulta ciertamente desconcertante y no debe ser situado en plano de igualdad 
con el resto de los textos de Althusser sobre el psicoanálisis (aunque sólo fuera porque 
fue desechado en su día por el propio Althusser y porque que éste nunca autorizó su 
publicación). Pero tiene todo el valor de un "síntoma" que merece la pena analizar. 
Nada más comenzar, Althusser realiza una afirmación -luego machaconamente repetida 
a lo largo de todo el texto- que contradice no sólo lo manifestado anteriormente a 
propósito de Freud, sino también lo que escribirá tan sólo unos meses más tarde en el 
texto que habría de sustituir a éste: “Freud no elaboró una teoría científica del 
inconsciente”. Nos ha dado una cantidad inmensa e inapreciable de materiales para 
edificar esta teoría, pero él mismo, pese a todos sus esfuerzos, no la edificó y, lo que es 
más, ninguno de sus sucesores lo han hecho (103). Ni siquiera Lacan, al que Althusser 
había atribuido ese mérito en 1964. Freud nos dio “una descripción del material 
analítico recogido en el transcurso de las curas” e intentó pensar a través de diversos 
sistemas conceptuales los resultados de dichas experiencias, pero no nos dió una teoría 
científica del inconsciente (104). Apoyándose en los trabajos de Saussure, Hjelmslev, 
Jakobson, Trubetzkoi, Martinet y otros lingüistas de la misma generación, Lacan intentó 
proporcionar a la producción teórica de Freud la "forma científica" de la que carecía, y 
lo hizo, según Althusser, a partir de la simple hipótesis de que “el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje”. Pero lo que de verdad produjo fue “una filosofía del 
psicoanálisis” (105). Una filosofía ciertamente problemática, pues, es, según Althusser, 
la filosofía de una ciencia que (todavía) no existe. Una filosofía muy ligada en sus 
comienzos a Heidegger, con quien Lacan flirteó durante mucho tiempo, y menos 
emparentada con el estructuralismo que con el "formalismo lógico" (106). Lo que hace 
Lacan con respecto a Freud, llega a decir Althusser, no se diferencia en mucho de lo que 
habían hecho A. Adler y C.G. Jung. Pese a adoptar la apariencia de una ciencia, “sus 
conclusiones teóricas, como las de éstos, sólo eran filosóficas”. Cada uno a su modo, los 
tres consagraron su obra a la fabricación de una “filosofía”. Con una sola diferencia: 
mientras que Adler y Jung fabricaron unas filosofías (más bien delirantes) del 
inconsciente, Lacan fabricó “una filosofía del psicoanálisis en general”, más ligada al 
pensamiento y a los textos de Freud, así como a la práctica analítica (107). 
Pero Lacan, asegura Althusser, "engaño a todo el mundo y, muy probablemente, pese a 
su extrema perspicacia, se engañó también a sí mismo". Lacan decía que no hacía otra 
cosa que pensar los conceptos freudianos para darles la forma de la cientificidad, pero 
"Freud nunca hubiera recurrido una teoría donde todo está concebido no en función del 
inconsciente, sino en función de lo simbólico, es decir, del lenguaje y de la ley, y, por 
consiguiente, del 'nombre del Padre'" (108). 
Ya en su texto de 1964, Althusser había dicho a propósito de los dos momentos 
esenciales (el de "lo imaginario" y el de "lo simbólico") del pasaje de la existencia 
(todavía) meramente biológica a la existencia humana, que dicho pasaje ocurría "bajo la 
forma misma del orden del significante, es decir, bajo la forma de un Orden 
formalmente idéntico al orden del lenguaje". Y precisaba en una nota que se trataba de 
un Orden sólo "formalmente" idéntico al orden del leguaje, porque, pese a que "el 
lenguaje es la forma y el acceso primeros" de la Ley de la Cultura, ésta "no se agota en 
el lenguaje: tiene como contenido las estructuras de parentesco reales y las formaciones 
ideológicas determinadas en las que viven su función los personajes inscritos en esas 
estructuras" (109). 
Dos años más tarde, en las Trois notes sur la theorie des discours, que han permanecido 
inéditas hasta 1993, añadiría en el mismo sentido que cuando se afirma que el 
inconsciente “está estructurado como un lenguaje” y se habla del “discurso del 
inconsciente”, se pierde justamente “lo que se encuentra en la práctica cotidiana del 



análisis, la irreductibilidad del inconsciente”: las pulsiones, la libido, el instinto de 
muerte... Se puede, no obstante, decir que “el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje”, pero siempre que se tenga presente que, “enunciando esa propiedad, no se 
enuncia lo específico del inconsciente”. Lo que se enuncia son “las leyes de un 
mecanismo, leyes formales, que dejan fuera de sí la naturaleza misma de lo que 
funciona según ellas. Si se reduce el inconsciente a esas leyes formales, se pierde de 
vista lo que es de hecho el inconsciente mismo”. Lo que “habla” y está presente en 
dichas leyes formales (la libido, las pulsiones) “es otra cosa que ellas mismas”. La 
realidad específica del inconsciente no se agota en su manifestación discursiva (por otra 
parte, evidente). Y en este sentido, “la concepción [lacaniana] del inconsciente como 
discurso es una operación de reducción”. Contra ésta, es preciso distinguir siempre 
nítidamente entre “las leyes formales de un objeto” y “la esencia misma de este objeto” 
(110). 
Así pues, para Althusser, el problema no está en la tesis misma de que “el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje”. La dificultad estriba, como advierte certeramente a 
este respecto Paul Ricoeur, en determinar cómo debe entenderse ese “como”; lo 
importante, a la par que lo difícil, “es dar al adverbio como un sentido pertinente” (111). 
Y es la solución lacaniana a esta cuestión lo que Althusser encuentra objetable. 
Ni que decir tiene que con estas observaciones “materialistas” Althusser se separaba 
absolutamente de Lacan (y, en todo caso, más de lo que él mismo creía). Entre los 
lacanianos, tales manifestaciones sólo podían provocar hilaridad, desencanto o 
irritación, según aquellos se sintieran más o menos en deuda con la histórica 
“intervención” de Althusser. Cualquiera de ellos las hubiera considerado un retroceso 
con respecto al planteamiento realizado por el propio Althusser en su escrito de 1964. 
Años más tarde, hubo incluso quien diría sin ambages que Althusser era “una total 
nulidad en teoría analítica”, que “nunca había podido penetrar en ningún texto de Freud, 
ni en ningún texto de sus comentaristas”, que era “completamente sordo a ellos”. Y el 
caso es que quien lo dijo era alguien que nos tenía tan acostumbrados a tener razón y del 
que habíamos aprendido tanto en tantos terrenos que sólo le habríamos negado crédito si 
lo hubiera dicho de sí mismo (112). 
 
 
NOTAS 
 
(1) Los hechos (1976), en El porvenir es largo, trad. de Marta Pessarrodona y Carles Urritz, Ediciones Destino, 
Barcelona, 1992, 1ª edic., p. 481 
(2) Los cuatro, incluidos en L. ALTHUSSER: Écrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, reunidos y presentados por 
Olivier Corpet y François Matheron, Éditions STOCK/IMEC, París, 1993, donde además se incluyen los siguientes 
textos de menor importancia: "Lettres a D..." (1966), "Sur le transfert et le contre-transfert (Petites incongruités 
portatives)" (1973), "Lettre ouvert aux analysants et analystes se réclamant de Jacques Lacan" (1980), "Remarques 
complémentaires sur la réunion du PLM-Saint-Jacques du 15 mars 1980" (1980); y la correspondencia entre Jacques 
Lacan y Louis Althusser entre 1963 y 1969. Con respecto al extraño texto "La découverte du Docteur Freud" hay que 
decir que se trata de una comunicación que Althusser redactó en 1976, a petición del Dr. Léon Chertok, con vistas a 
enviarla al “Simposio internacional sobre el inconsciente” organizado por la Academia de Ciencias de Georgia y la 
Universidad de Tbilissi en colaboración con el Centro de medicina psicosomática Déjerine de Paris, que finalmente 
se celebraría en Tbilissi el 5 de octubre de 1979, pero que dicha comunicación sería retirada del Simposio y sustituida 
por el propio Althusser por el ya citado texto “Sur Marx et Freud”, publicado por primera vez en alemán en 1977 (en 
L. ALTHUSSER: Ideologie und ideologische Staatsapparate, VSA, Hamburgo, 1977, pp. 89-107). El escrito 
primitivo, "La découverte du Docteur Freud", sería publicado posteriormente sin la autorización de Althusser por 
Léon Chertok en la Revue de médecine psychosomatique et de psychologie médicale, núm. 2, Éditions Privat, 
Toulouse, 1983, pp. 81-97 y poco después en el libro Dialogues franco-soviétiques sur la psychanalyse, Éditions 
Privat, Toulouse, 1984 (véase la presentación de Olivier Corpet a ambos textos en L. ALTHUSSER: Écrits sur la 
psychanalyse, op. cit., pp. 187-194). 
(3) “Freud y Lacan”, Posiciones, Anagrama, Barcelona, 1977, 1ª edic., p. 9. Las páginas que, en lo sucesivo, aparecen 
junto al título de este escrito corresponden siempre a la muy mejorable versión castellana de Nuria Garreta y Ramón 
García, incluida en la edición española de Positions (Éditions Sociales, París, 1976), pero cuando la traducción nos ha 



parecido insatisfactoria hemos recurrido a la versión castellana de José Sazbón publicada en AA.VV.: 
Estructuralismo y psicoanálisis, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970, pp. 53-81, o hemos traducido directamente de la 
citada edición francesa. 
(4) Véase, por ejemplo, “Freud y Lacan”, op. cit., pp. 9 y 18-20; y “Marx y Freud”, Nuevos escritos. La crisis del 
movimiento comunista internacional frente a la teoría marxista, trad. de Albert Roies Qui, Laia, Barcelona, 1978, 1ª 
edic., pp. 111-114. 
(5)“Freud y Lacan”, op. cit., p. 10 
(6) Como el controvertido capítulo sobre el fetichismo de la mercancía del Libro I de Das Kapital, con el que 
Althusser, Balibar y Rancière ajustaron cuentas en Lire “Le Capital” y en el que la presencia de Hegel va más allá 
del famoso “Kokettieren” con la fraseología hegeliana que Marx reconoce en el Epílogo a la Segunda Edición 
alemana de su obra magna (a este respecto, además de Lire “Le Capital”, véase L. ALTHUSSER: “Avertissement 
aux lecteurs du Livre I du Capital”, Garnier, París, 1969, y É. BALIBAR: “Sur la dialectique historique”, en Cinq 
études du matérialisme historique, François Maspero, París, 1974). 
(7) La revolución teórica de Marx, trad. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México, 1985, 21ª edic. 
(8) “Freud y Lacan”, op. cit., p. 10 
(9) “Freud y Lacan”, op. cit., p. 14 
(10) “Freud y Lacan”, op. cit., p. 21 
(11) “Los científicos no siempre profesan la filosofía de su propia ciencia” había escrito Gaston Bachelard a 
propósito de este tipo de comportamiento en La philosophie du non (Gaston BACHELARD: La filosofía del no, trad. 
de Noemí Fiorito de Labrune, revisada por M.H. Alberti, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1973, 1ª edic.). 
(12) L. ALTHUSSER y É. BALIBAR: Para leer “El Capital”, trad. de Marta Harnecker, Siglo XXI, México, 1978, 
16ª edic., p. 21, nota. 
(13) “Freud y Lacan”, op. cit., pp. 9 y 18-19. 
(14) “Freud y Lacan”, op. cit., p. 20. La simetría o el paralelismo entre esta comprensión de la “intervención” 
lacaniana y la interpretación que Althusser hace de su propia “intervención” en el campo del materialismo histórico 
se hace patente si comparamos lo que dice a propósito de Lacan con textos como el siguiente, de junio de 1972: “Fue 
en estas condiciones cuando me tocó intervenir [...] en 1960, para intentar combatir a mi medida, y con los medios a 
mi alcance, [...] el contagio que amenazaba. [...] Entonces, contra las interpretaciones idealistas-derechistas de la 
teoría marxista como ‘filosofía del hombre’, del marxismo como humanismo teórico; contra la confusión 
tendenciosa, sea positivista, sea subjetivista de la ciencia y la ‘filosofía’ marxista; contra el historicismo relativista, 
oportunista, de derecha o de izquierda, contra la reducción evolucionista de la dialéctica materialista a la dialéctica 
‘hegeliana’; y, en general, contra las posiciones burguesas y pequeñoburguesas, trate de defender, intentamos 
defender, mal que bien, [...] algunas ideas vitales que pueden resumirse en una sola: la especificidad radical de Marx, 
su novedad revolucionaria, a la vez teórica y política, frente a la ideología burguesa y pequeñoburguesa, esa con la 
cual él debió romper para volverse comunista y fundar la ciencia de la historia” (Para una crítica de la práctica 
teórica. Respuesta a John Lewis, trad. de Santiago Funes, Siglo XXI, Madrid, 1974, 2ª edic., pp. 92-93). 
(15) “Marx y Freud”, op. cit., p. 111. Tanto la teoría freudiana como la teoría marxista son teorías "conflictuales" y 
"escisionistas", amenazadas no sólo por los ataques externos que pretenden negarlas, sino también por algo que 
Althusser considera más peligroso: la "anexión" y la "revisión" (Ibid., pp. 111-114). Ambas exigen una "ruptura" 
radical con la ideología y la cultura científica dominantes que, particularmente en el caso de la teoría marxista, 
presupone una "toma de posición" política ("de clase") (Ibid., pp. 113-115). En un escrito de 1970 sobre la evolución 
del joven Marx incluido en Eléménts d’autocritique, Althusser escribía en este sentido: “¿Cómo y por qué el 
pensamiento marxista ha podido salir de la ideología? [...] Es desplazándose a posiciones de clase absolutamente 
inéditas, proletarias, como Marx ha desencadenado la conjunción teórica de la que salió la ciencia de la Historia” 
(Elementos de autocrítica, trad. de Miguel Barroso, Laia, Barcelona, 1975, 1ª edic., p. 80). Sobre la “explotación 
ideológica de las ciencias por la filosofía” a la que Althusser alude varias veces en su texto sobre Marx y Freud, ver 
Philosophie et philosophie spontanée des savants (en castellano, Curso de filosofía para científicos, Laia, Barcelona, 
1975, 1ª edic., pp. 83 y ss.). 
(16) “Marx y Freud”, op. cit., p. 109 
(17) “Marx y Freud”, op. cit., p. 111. En su contribución a Lire “Le capital”, Étienne Balibar habla de “analogías 
epistemológicas” entre los planteamientos teóricos de Marx y Freud, en referencia a su oposición -más o menos 
decidida, según el momento de su carrera intelectual- a toda forma de evolucionismo y a toda explicación de los 
procesos psíquicos (Freud) e históricos (Marx) basada en el modelo biológico, y a su rechazo a toda tentativa de 
identificar un sujeto de tales procesos (como pudiera ser “lo sexual”, en Freud, o “el hombre”, en Marx)(L. 
ALTHUSSER y É. BALIBAR: Para leer “El Capital”, op. cit., pp. 265-270).  
(18) “Marx y Freud”, op. cit., p. 110. Sobre la inoperatividad de la dialéctica en la lectura althusseriana de Marx, ver 
mi ensayo Regreso al "campo de batalla", en L. ALTHUSSER: Para un materialismo aleatorio, Edición de Pedro 
Fernández Liria, Arena Libros, Madrid, 2002, pp. 73-125. En el mismo sentido, ver también, V. DESCOMBES: Lo 
mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978), Cátedra, Madrid, 1982, pp. 161-162.  
(19) “Marx y Freud”, op. cit., p. 110. 
(20) Ver, por ejemplo, "El caso Dora", en Sigmund FREUD: Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, 
tomo I, pp. 148 y 965. Sobre el uso de la noción de sobredeterminación por Freud, véase las referencias recogidas por 
Laplanche y Pontalis en su Vocabulaire de la Psychanalyse (J. LAPLANCHE y J.-B. PONTALIS: Diccionario de 
psicoanálisis, Labor, Barcelona, 1983, pp. 411-413 y 518). En cuanto al empleo del concepto por Lacan, véase, por 
ejemplo, su famoso Discurso de Roma de 1953 (“Foction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”, 
recogido en Écrits, Éditions du Seuil, París, 1966 (Escritos 1, trad. de Tomás Segovia, Siglo XXI, México, 1972, pp. 
59-139). 



(21) “Marx y Freud”, op. cit., p. 111. Sobre la operatividad del concepto de “sobredeterminación” en Marx, ver, sobre 
todo, los artículos de Althusser “Contradiction et surdetermination”, de 1962, y “Sur la dialectique matérialiste”, de 
1964, ambos reeditados posteriormente en Pour Marx, François Maspero, París, 1965, 1ª edic. (en castellano, ver La 
revolución teórica de Marx, op. cit., pp. 71-106 y 132-181). 
(22) Por lo que se refiere al modo en que Marx explica su “desplazamiento” respecto del discurso de la Economía 
Política, véase especialmente el Epílogo a la Segunda Edición alemana de Das Kapital (Karl MARX: El Capital, 
trad. de Pedro Scarón, Siglo XXI, Madrid, 1980, 7ª edic., vol. 1, pp. 24-25). 
(23) Véanse, por ejemplo, L. ALTHUSSER: Para leer “El Capital”, op. cit., pp. 23-35 y 87-129; É. BALIBAR: 
Cinco ensayos sobre materialismo histórico, Laia, Barcelona, 1976, 1ª edic., pp. 107 y ss.; Jacques RANCIÈRE: “El 
concepto de crítica y crítica de la economía política desde los Manuscritos de 1844 a El Capital”, en Lectura de “El 
Capital”, La Oveja Negra/Zeta, 1971, 1ª edic., pp. 11-150. Sobre la falla existente entre los discursos teóricos de 
Ricardo y Marx, encontramos también una interesante coincidencia con los análisis de los anteriores en Michel 
FOUCAULT: La arqueología del saber, trad. de A. Garzón del Camino, Siglo XXI, México, 1987, 12ª edic. p. 230. 
(24) Comentando el famoso alegato althusseriano contra el “humanismo marxista” recogido en Pour Marx, escribía 
sucintamente Saül Karsz: “Se puede afirmar que el humanismo representa hoy [1964] el dominio del idealismo sobre 
el materialismo”, dominio que se ha hecho patente incluso “en el seno del marxismo” (Saül KARSZ: Théorie et 
politique: Louis Althusser, Fayard, Paris, 1974, p. 161; en cuanto a la filiación humanista de una parte del 
pensamiento marxista en Francia, Althusser señala principalmente a Roger Garaudy, “por aquél entonces 
todopoderoso” en el ámbito del Partido Comunista Francés). 
(25) “Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Notas para una investigación”, en L. ALTHUSSER: La filosofía 
como arma de la revolución, trad. de Oscar L. Molina, Siglo XXI, México, 1977, 8ª edic., p. 138. 
(26) Véanse, especialmente, su citado artículo de 1964 “Marxisme et humanisme” (en La revolución teórica de Marx, 
op. cit., pp. 182-206), la Réponse à John Lewis, de 1973 (Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John 
Lewis, op. cit.), y “Est-il simple d'être marxiste en philosophie? Soutenance d'Amiens”, de 1975 (en Posiciones, op. 
cit., pp. 160-172). Ver también el volumen Polémica sobre marxismo y humanismo, Siglo XXI, México, 1968, 1ª 
edic., el cual contiene las respuestas de Althusser a diversas críticas recibidas por su artículo de 1964; y la tardía y 
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(27) “dont l'unité est assurée par la conscience”; vale decir, cuya unidad viene dada y se halla garantizada por la 
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(36) Lo concreto es el “resultado” de un “proceso de síntesis”, no “un punto de partida”; “lo originario”, “lo siempre 
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completo desconocido. El pensamiento del hombre como sujeto del acontecer histórico y del acontecer psíquico, no 
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irremediablemente la comprensión de aquello en lo que la historia y el psiquismo habían de consistir. Si algo 
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de 1953, Lacan sostiene que al “descifrar los mitos según la sincronía de los mitemas” y al sugerir, como hace Lévi-
Strauss, “la implicación de las estructuras del lenguaje y de esa parte de las leyes sociales que regula la alianza y el 
parentesco”, la etnología “conquista ya el terreno en el que Freud asienta el inconsciente” (tesis que encuentra un 
breve desarrollo en el segundo de los textos mencionados, elaborado doce años después). 
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(77) “Freud y Lacan”, op. cit., p. 31 
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nuestros. 
(96) J.-A. MILLER: "Acción de la estructura", op. cit., p. 35. 
(97) L. ALTHUSSER, É. BALIBAR, J. RANCIÈRE, P. MACHEREY y R. ESTABLET: Lire “Le Capital”, 
François Maspero, París, 1965, p. 647. 
(98) Alain BADIOU, "El (re)comienzo del materialismo dialéctico", op. cit., pp. 21-27 
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LO ALEATORIO Y EL ACAECER: CONOCIMIENTO E INMANENCIA CONTRA 
LA METAFÍSICA Y CONTRA EL PODER. 
por Juan Pedro García del Campo 
 

RESUMEN  
El artículo centra su atención en los textos del último Althusser, dedicados al 
“materialismo aleatorio”, mostrando que esa preocupación explícita por la 
temática del materialismo es una (nueva) forma de profundizar en la que fuera la 
principal preocupación de la obra althusseriana: expurgar del pensamiento las 
adherencias idealistas (los cuentos) que impiden entender el funcionamiento de 
las sociedades capitalistas y planificar la actividad política. La opción filosófica 
por el materialismo (que rechaza toda hipóstasis del Ser o del Orden) es 
entendida, así, como opción política. 
 
ABSTRACT 
The article pays attention to the texts of the late Althusser, devoted to the 
“aleatory materialism”, showing that this explicit preoccupation for the theme of 
materialism is a (new) way of deepening into what used to be the main area of 
interest in Althusserian work: cleaning thought from the idealistic adherences 
(the tales) that avoid understanding of the functioning of capitalistic societies 
and planning political activity. The philosophical option for materialism (which 
rejects any fixation of the Being or the Order as absolute elements), is thus 
understood as a political option. 

 
1.- Althusser después de Althusser: la cuestión del materialismo. 
 
Desde que, en 1977 y 1978, publicase los famosos textos de crítica(1) a la posición y a 
la actuación de los partidos comunistas, Louis Althusser no volvió a dar ningún texto a 
la imprenta. Este silencio, sin embargo, lejos de significar un abandono de la actividad 
teórica, es un silencio de trabajo: bastará un vistazo a la publicación póstuma que 
Stock/IMEC viene haciendo de sus trabajos inéditos para calibrar el alcance de su 
producción “oculta”, y también para acallar a quienes, tras la muerte de Hélène, se 
regodearon en el escándalo.  
“Después de Althusser”, Althusser ha dedicado páginas al arte, al psicoanálisis, a la 
coyuntura política, a la tradición filosófica, al propio marxismo, y lo ha hecho con una 
lucidez que en nada desmerece la de sus textos de la década de los 60; además, 
semejante diversidad es todo lo contrario de un dejarse llevar por la dispersión o por el 
descentramiento temático: el asunto central, articulador y sobredeterminante de ese 
trabajo silencioso, sigue siendo el de la recuperación de la capacidad explicativa y 
aglutinadora (en lo ideológico y en lo político) de la teoría marxista. Precisamente desde 
esta perspectiva hay que entender el cada vez más explícito replanteamiento de la que 
ha sido siempre una de las preocupaciones teóricas de Althusser: la que se refiere a la 
interrelación entre las cuestiones prácticas y la producción filosófica, la que se 
pregunta(2) por la entidad teórica del “materialismo”.  
Ya desde mediados de los años 60, Althusser ha planteado, en los artículos que forman 
parte de Pour Marx y de Lire Le Capital, la cuestión de la relación entre los 
posicionamientos políticos y la adopción de determinados puntos de vista en lo teórico; 
también en la famosa entrevista con Maria-Antonietta Macciocchi para L’Unità(3), 
puede leerse la explícita confesión de que su apasionamiento por la filosofía es posterior 
a (y, lo que es más importante, derivado de) un apasionamiento militante por la política 



“marxista-leninista”; a partir de esa fecha, por otra parte, algunos de sus trabajos toman 
explícitamente como núcleo de la reflexión la elucidación de la especificidad de la 
filosofía marxista o, lo que en ese momento parece ser a sus ojos lo mismo, del 
materialismo dialéctico (“ser comunista en filosofía es ser partidario y artesano de la 
filosofía marxista: el materialismo dialéctico”, contesta a una pregunta de Macciocchi): 
en esa época, la especificidad de la filosofía materialista (de la filosofía del marxismo) 
es pensada como siguiéndose de una determinada apertura científica (la que habría 
supuesto el materialismo histórico: el continente de la Historia conquistado para la 
actividad de la Ciencia) y, por eso, opuesta y enfrentada a las mistificaciones de la 
ideología y de la filosofía idealista; “teoricismo” es el nombre que dio después a esta 
perspectiva.  
Ahora bien, si es cierto que la cuestión de la relación entre lo teórico y lo político como 
eje desde el que pensar la determinación del pensamiento materialista, no es una 
novedad en la obra althusseriana, no lo es menos que, de una manera bien explícita, la 
consideración del materialismo como objeto de estudio y la posición adoptada respecto 
del mismo, presenta en sus últimos trabajos una profunda novedad que se manifiesta, 
incluso, en la formulación de un concepto nuevo: el de materialismo “aleatorio”. Por 
otra parte, la manera en que es entendido este “materialismo aleatorio” supone una 
definitiva distancia respecto de la concepción que identifica el materialismo con aquella 
manera de entender el trabajo teórico que Althusser llamó “teoría”, y una creciente 
insistencia en el componente político que lo vehicula (que sin duda incluye una 
determinada manera de mirada teórica, la formulación de discursos que construyen y 
expresan conocimiento excluyendo por eso mismo el “contarse cuentos” en que consiste 
la ideología filosófica que llamamos idealismo) y que lo identifica, de algún modo, 
como la norma-de-mirada de toda opción por la liberación y contra el Orden. 
Hay en el último Althusser un interés explícito por el materialismo, como objeto de 
análisis en sí mismo decisivo y no ya sólo como instrumento con el que analizar, que 
representa una verdadera novedad respecto de sus trabajos de los años 60 y 70. La 
“cuestión del materialismo” se convierte, en el último Althusser, en una cuestión 
filosóficamente central: central también, por eso mismo, desde el punto de vista 
político. Las interferencias, los cortocircuitos, las deudas o las diversas formas de la 
causalidad que cabe rastrear en la relación entre las cuestiones prácticas y la producción 
filosófica, entre la vida y la teoría, entre el mundo y la palabra que lo dice y que 
construye y reproduce su “naturalidad” simbólica, se convierten en el lugar privilegiado 
de la atención de quien, precisamente, ha puesto en su obra en cuestión la supuesta 
naturalidad y la evidencia pretendidamente incontestable tanto del orden práctico cuanto 
de las distintas formas del pensamiento del Orden. Derivación última de un 
posicionamiento que en el rechazo de los restos del hegelianismo y en la teorización de 
la eficacia de los “aparatos” ideológicos, había cimentado una posible vía de acceso al 
planteamiento de la problemática de los efectos simbólicos –de poder en/de la mirada y 
el decir- de la actividad discursiva o teórica. No hay, en ese sentido, una “kehre” 
althusseriana(4): el último Althusser trabaja desde el mismo lugar (el del comunismo) y 
con los mismos instrumentos (la práctica materialista de la palabra) desde los que es 
necesario entender su producción anterior; los resultados de ese trabajo son, eso sí, 
mucho más claros. 
No hay en el último Althusser “kehre” de ningún tipo: pese a las diferencias con 
respecto a sus propios textos anteriores, no hay en él ni re-planteamiento ni re-
formulación, ni re-forma; hay (amén de la famosa autocrítica de 1974: una autocrítica 
que lo es por los efectos no deseados, pero no por la investigación emprendida ni por las 
líneas que la articulan), antes bien, profundización e insistencia en un análisis y en una 



apuesta política y teórica que a finales del siglo XX, cuando el estallido de la crisis del 
marxismo (que ha eliminado al estallar el miedo a desencadenarla) finalmente lo 
permite, encuentra las fuerzas para plantearse las condiciones, los límites, las ausencias 
y las direcciones en las que debe prolongar su trabajo teórico.  
Profundización, por tanto, y no ruptura. Profundización que sustenta y que explica las 
diferencias. Así, donde sus textos de los años 60 y de los primeros 70 insistían en la 
necesidad de depurar de hegelianismo la dialéctica marxiana, de eliminar las 
adherencias idealistas que habían quedado prendidas en la metáfora de la “inversión” 
que supuestamente sustentaría la novedad del “materialismo dialéctico”, entendido 
como la filosofía que completaría ese universo discursivo cuyo otro eje estaría 
constituido por un “materialismo histórico” acríticamente postulado como la 
discursividad científica garante del triunfo del proletariado, ya en cierto modo a finales 
de los 70, y de manera definitiva a partir de 1982, el trabajo de Althusser toma 
finalmente la opción que venía funcionando (de hecho aunque no de forma explícita) 
como presupuesto en todas las discusiones emprendidas: si nos es útil (aún y para el 
futuro) el trabajo teórico de Marx, su trabajo explicativo o “científico” pero también su 
trabajo crítico-simbólico, crítico-ideológico o “filosófico”, ello no se debe tanto a que 
hiciera tal o cual afirmación concreta sino, más bien, a que tal o cual afirmación está 
elaborada en la perspectiva de construir una explicación, una mirada-sobre-el-mundo, 
que de cuenta del sometimiento de las dinámicas sociales y políticas a una imposición 
de poder sobre las dinámicas de la cooperación, que explique las formas en que 
semejante sometimiento se articula como poder de clase, y que permita pensar las 
formas de una liberación posible; que permita abordar la construcción de una “sociedad 
libre de hombres libres” (tal el comunismo). De otro modo: si el trabajo teórico de Marx 
nos es útil y valioso, lo es en la medida en que se realiza desde la exigencia de “no 
contarse (y de no tragarse, por tanto) cuentos” y desde la posición que adopta quien se 
opone al Orden supuestamente inmutable o “natural” que toda forma de sometimiento 
articula y que toda metafísica (cualquier metafísica) construye y reproduce en lo 
simbólico; en tanto que es un pensamiento de y para la liberación. A esta opción es a lo 
que Althusser llama “materialismo”, y es en esa larga tradición de pensamiento en la 
que Marx se integra. 
 
2.- Contra todo Ser y todo Sentido. 
 
En la reivindicación de la (única) tradición materialista, lo que Althusser pone en juego 
no es (como nunca lo fue para él) una posición “metafísica” sino una perspectiva clara y 
directamente política: y sólo en ese sentido, también, “filosófica”. Porque, ciertamente, 
la centralidad de la cuestión del materialismo en el último Althusser es una exigencia 
política.  
La evidencia de la crisis del marxismo, de su modelo organizativo y de su modelo 
explicativo, de su capacidad movilizadora y de su potencia articuladora de respuestas y 
alternativas, sobrepasado tanto por las reorganizaciones productivas, sociales y políticas 
del capital como por la práctica de los movimientos de contestación y resistencia que 
crecen en sus márgenes (y al margen de sus organizaciones y de su “verdad 
omnipotente”), es tal que, piensa Althusser, exige de los pensadores marxistas (puesto 
que ese es su oficio) el planteamiento de la pregunta por sus causas. Y la respuesta 
althusseriana (como se puede leer en Marx dentro de sus límites), termina identificando 
como elemento clave de esas causas, de esos “errores” en lo teórico y en lo práctico,  la 
permanencia de claves de pensamiento propias del idealismo en buena parte de los 
elementos fundamentales de la “visión del mundo” que el “marxismo” ha construido: la 



cantidad de cuentos que el marxismo (se) ha contado, haciéndolos pasar por verdades 
absolutas; un déficit de materialismo. Así pues, reivindicación de la tradición 
materialista, no porque al marxismo le haga falta una filosofía, sino porque sólo una 
posición materialista puede desbloquear la crisis filosófica y política tejida desde la 
inoperancia teórica y explicativa de la ortodoxia. La filosofía, por tanto, como la 
política, entendida como una de las formas de prolongación de la guerra. 
Es aquí donde más claramente se percibe la continuidad de la perspectiva althusseriana: 
esa misma era la clave de su crítica de la metáfora de la inversión. Hablar de una 
dialéctica que pone pies-en-tierra lo que en Hegel está cabeza-abajo, decía Althusser, no 
es elaborar una concepción materialista sino conservar (por muy “invertida” que se 
encuentre) la misma estructura de pensamiento y de explicación que Hegel ha 
construido, cuyo problema no consiste en que sea “idealista” sino en que, por serlo, 
cuenta-el-cuento (y lo justifica, y lo dota de un aparato discursivo que lo presenta como 
evidencia racional) de una realidad (que en último término es tanto “Wirklichkeit” como 
“Realität”) que es derivada en su funcionamiento de un Absoluto por cuyo despliegue se 
explica cada uno de sus momentos: que elimina, así, cualquier posibilidad de entender 
(entender: dar cuenta de los acontecimientos, desde la inmanencia de su regularidad, y 
hacerlo en una perspectiva que permita la intervención en ellos y, en último término, su 
dominio) el funcionamiento del mundo y, por eso, se convierte en el sustento ideológico 
de su inmutabilidad práctica: se establece como pensamiento del Orden. Y tan Orden 
(tan adecuado para “enajenar” las posibilidades de actuación, es decir, para presentarlas 
como ajenas y para hacerlas ajenas verdaderamente) es el de la Idea que se despliega 
como el de ese “material” Sentido de la Historia que el “materialismo dialéctico” 
promete: artificio por cuya eficacia exigir la obediencia a las direcciones y los ritmos de 
un curso histórico “racionalmente” preestablecido (y cuyos secretos sólo el “aparato”, 
algún sector o individuo del “aparato”, conoce); pensamiento para la obediencia. En la 
crítica a la metáfora de la inversión, Althusser ha insistido en la necesidad de 
desprenderse de cualquier adherencia de un Sentido presupuesto (de ahí la crítica de 
toda teleología) o de todo Sentido ideológicamente cargado con los privilegios de la 
evidencia (de ahí su insistencia en entender la Historia como un proceso “sin sujeto ni 
fin(es)”). Y ese sigue siendo, contra todo Ser, contra todo Sentido y contra todo Orden –
contra toda metafísica-, la perspectiva que funciona en la reivindicación de lo que desde 
1982 empieza a llamarse “materialismo del encuentro” y que, a partir de 1984, adquiere 
su denominación definitiva como “materialismo aleatorio”. 
Son tres los lugares en los que, básicamente, despliega Althusser la nueva perspectiva. 
Y son tres lugares distintos tanto por la manera en que en ellos se realiza el tratamiento 
de la cuestión cuanto por la dinámica de producción textual a la que responden. El 
primero de ellos es un conjunto de textos escrito por Althusser a partir de julio de 1982 
con la intención de elaborar una composición que, mediante un “rodeo por la teoría” 
permitiera, desde la profundización en las nuevas determinaciones del pensamiento, el 
replanteamiento de la actuación política. Los fragmentos de este escrito, “montados” de 
varias formas por Althusser, nunca llegaron a constituir una unidad definitiva (no han 
sido, siquiera, publicados completos por el editor francés de sus últimas obras), aunque 
son conocidas dos de sus partes: una, el capítulo dedicado(5) al pensamiento marxista, 
otra, la que se conoce con el título(6) de “la corriente subterránea del materialismo del 
encuentro”. El segundo, el que Fernanda Navarro ha compuesto a partir de sus 
entrevistas con Althusser en 1984 y de la lectura de textos no publicados (singularmente 
los de 1982 a los que aludíamos), y que ha publicado en 1988 como Filosofía y 
Marxismo. Entrevista a Louis Althusser; el texto final ha sido “aprobado” por Althusser, 
pero la redacción es de la profesora Navarro. El tercero, finalmente, es un par de 



“artículos” de 1986 que debían formar parte de El porvenir es largo y que están 
dedicados respectivamente a la explicación de la importancia del pensamiento de 
Spinoza y de Maquiavelo(7) en la propia evolución teórica de la obra althusseriana; 
ambos “artículos”, sustituidos en la famosa autobiografía por un resumen de varias 
páginas, fueron colocados por Althusser en una carpeta con el rótulo de “la única 
tradición materialista” y constituyen uno de los más bellos pasajes en los que leer en 
acción la íntima relación que Althusser establece entre el posicionamiento político y la 
articulación de la problemática teórica y práctica. 
Desde el primero de estos lugares, el materialismo aleatorio (que aún no ha recibido su 
definitivo nombre, y al que se alude como “materialismo del encuentro”: de la lluvia, de 
la desviación, del encuentro y de la captura, se dice allí en explícita referencia al 
planteamiento atomista-epicúreo), a diferencia del “materialismo dialéctico” de la 
ortodoxia marxista, ese “horror” al que en 1986 compara(8) con un “logaritmo 
amarillo”, es presentado al margen de cualquier contenido doctrinal o metafísico; el 
materialismo del encuentro, como en el fondo toda filosofía, se caracteriza así, más que 
por un determinado conjunto de afirmaciones, por una específica -y posicionada- forma 
de mirar y, en consecuencia, de decir el mundo. 
De este modo, junto a un anti-teleologismo radical, el materialismo viene caracterizado 
como rechazo de toda -de cualquier- hipóstasis metafísica, sea ésta Dios, la Idea, la 
Naturaleza, el Hombre o la Materia. En el mundo (en el conjunto de cuanto “acaece”), 
hay acontecimientos que “se encuentran” y que “cuajan” en nuevas determinaciones 
según una secuencia causal, un “si... entonces...” del que la explicación puede 
ciertamente dar cuenta, pero que no puede ser entendido desde ningún tipo de 
determinación (en sentido fuerte: metafísico). Frente a toda determinación metafísica, 
precisamente, frente a todo Ser y todo Sentido, Althusser propone la reivindicación 
epicúrea del vacío en el que sólo la desviación, la no-determinación, es originaria: “ni 
Causa, ni Fin, ni Razón ni sinrazón”; tan sólo, en todo caso, clinamen. Y con la 
expulsión de todo Ser, todo “deber-ser” (moral o histórico) es también expulsado; sólo 
hay (sólo “es”) situaciones de hecho, en medio de las cuales la actuación humana 
(individual y social) interviene como un hecho que puede (o no) tener consecuencias, 
generar nuevos efectos: centralidad, pues, de lo aleatorio. 

 
3.- Ley y conocimiento: la regularidad del hecho acontecido. 
 
Una ausencia de determinación que, sin embargo, no desemboca en indeterminación 
absoluta, como tampoco en imposibilidad del conocimiento ni en desmoronamiento del 
edificio conceptual del materialismo histórico. Centralidad de lo aleatorio que, más 
bien, permite resituar el discurso y la propia concepción de la Historia en una 
perspectiva más fecunda por menos mistificada. Centralidad de lo aleatorio, que es 
abandono de toda determinación metafícisa porque es asentamiento en lo “fáctico” y 
rechazo de cualquier tipo de “necesidad”. Althusser pone buen cuidado en insistir en 
ello. Así, en el texto sobre “la corriente subterránea del materialismo del encuentro”, 
asistimos “en directo” a un trabajo sobre los conceptos que se despliega precisamente en 
este sentido, componiendo algunas de las más bellas páginas de su obra (la belleza de la 
imaginación creadora y del esfuerzo de precisión, aunque quizá no la del problema 
definitivamente resuelto). 
Althusser sostiene que no hay una ley del despliegue histórico (así se puede traducir, 
para abreviar, la fórmula según la cual no hay Sentido) y que no puede entenderse la 
realidad como resultado del despliegue de alguna Esencia (así se traduciría el que no 
haya Razón, Ser u Orden). Pero ello no significa que la realidad o la historia deban ser 



pensadas como caos, como sucesión de casualidades o, mucho menos, como 
incomprensibles. No hay “ley” del mundo, pero hay “leyes”, que establecemos 
discursivamente, en las que se materializa su conocimiento.  
En el texto de 1982, Althusser realiza una primera aproximación “filosófica” a esta 
misma cuestión utilizando dos fórmulas, ciertamente, paradójicas: una primera, que 
habla del “brotar del orden del seno mismo del desorden que produce el mundo” (y 
tanto “orden” como “desorden” están escritos con minúscula, esto es, no-
substancializados); otra, que afirma que “el materialismo del encuentro es, no el de un 
sujeto (fuera éste Dios o el proletariado) sino el de un proceso, sin sujeto, pero que 
impone a los sujetos que domina (individuos u otros) el orden de su desarrollo, sin fin 
asignable”: primado, dice Althusser, de la “positividad”, de la “desviación”, o de la 
“diseminación”. El resto, dice nuestro autor, se sigue de este supueto, y puede entonces 
establecerse el complejo simbólico(9) que debe articular toda explicación no-metafísica: 
1, para que un ser sea, es preciso que haya habido encuentro; 2, no se produce un 
encuentro sino entre seres resultantes de varias series de causas; 3, cada encuentro es 
aleatorio; no sólo en sus orígenes sino también en sus efectos. 
La realidad, el mundo, pues, es lo que acaece, aquello que es el caso: “acontecimiento y 
causalidad a la vez”, acontecer que podría no haber sucedido, pero que una vez sucedido 
“se encuentra” o “choca” con otras realidades con las que entra en relaciones 
necesariamente causales que provocan, a su vez, nuevos efectos, tánto como el choque 
de los átomos, en Demócrito y en Epicuro, produce un mundo. 
Y es precisamente este “encuentro” y el entramado de relaciones causales que, de hecho 
(pero no “de derecho”) provoca, lo que puede ser explicado por el conocimiento. El 
mundo, la historia, en tanto que es un acaecer, sin Norma previa, sin determinación-de-
derecho, es imprevisible (puesto que siempre algo nuevo puede acaecer), pero no es 
inexplicable. Dicho de otro modo: es explicable, aunque sólo en tanto que ha sucedido 
(en tanto que es un hecho) como consecuencia de una serie de encuentros-causa, 
también explicables, que, a su vez, no pueden pensarse más que como un 
“acontecimiento”, como determinación fáctica: como un hecho. Dado lo que ha 
sucedido, ha producido tales consecuencias; pero lo que ha sucedido podría no haber 
pasado, e incluso, sucediendo, podría haber tenido distintas consecuencias tan sólo con 
que otro elemento con eficacia causal hubiera intervenido en los hechos. Podemos 
explicar la sucesión causal, o podemos dar cuenta del conjunto de elementos causales 
que, de hecho, permiten entender una determinada realidad, un determinado “objeto”; 
podemos, incluso, a los efectos de un mejor análisis, proceder a una “eternización 
conceptual del objeto de estudio”. Pero eso no puede prolongarse en ningún tipo de 
(abusiva) afirmación sobre el Ser, en ningun tipo de metafísica: digámoslo claramente: 
porque el conocimiento dice el mundo o, en palabras de Marx que Althusser recupera, 
“lo (re)produce por el camino del pensamiento”, pero no es el mundo mismo ni 
tampoco, le pese a quien le pese, su “espejo”. 
¿Qué significa entonces afirmar que conocemos la “ley de funcionamiento” de los 
acontecimientos que se dan en el tiempo, en la Historia? Althusser lo dice de manera 
nuevamente paradójica: una vez producido y fraguado (prendido de una manera que 
dure) el encuentro que produce el mundo, este mundo-de-hecho-existente es “regular”: 
funciona regularmente, porque la eficacia del juego de las causas y efectos entra en 
funcionamiento. De ahí la tentación de eternizar esa regularidad que el conocimiento 
identifica con una determinación metafísica. Para evitarlo, para guardarnos de esa 
tentación(10), sostendremos “que la necesidad de las leyes resultantes de la captura 
provocada por el encuentro, esté, incluso en su mayor estabilidad, habitada por una 
inestabilidad radical”, que el mundo “puede cambiar a cada paso”, como precisamente 



evidencia el que no sean las mismas les “leyes” del modo de producción capitalista que 
las de los otros modos de producción: a un mundo distinto, distintas “leyes de 
funcionamiento”. 
“Aleatorio” tiene en Althusser, por tanto, el sentido de no-determinado o de no-
derivado-de-trascendencia-alguna, pero no el de “casual”, “azaroso” o “fortuito”: 
precisamente por ello(11) el concepto tiene una aplicación que entronca directamente 
con la problemática política. Como dice Althusser respecto de Maquiavelo, una vez 
eliminado todo Ser y todo Deber-ser, tanto respecto del presente que se explica como 
del futuro que se desea, no se razona desde la Necesidad del hecho consumado sino 
desde la contingencia de la situación que se quiere originar, que sólo se producirá como 
“encuentro” y que sólo “cuajará” como realidad duradera si a la correcta determinación 
de la coyuntura se le añade una apuesta práctica que exige la efectiva decisión y la 
determinación adecuada de la estrategia (la confluencia de virtu y fortuna): porque, 
digámoslo así, ninguna Ley de la Historia (ninguna “dialéctica” del despliegue 
histórico) garantiza la final y definitiva victoria del proletariado, el final del modo de 
producción capitalista y la instauración de una sociedad libre de hombres libres. 
En las conversaciones de 1984 con Fernanda Navarro, Althusser se refiere a esto mismo 
de manera explítica: “Una verdadera concepción materialista de la historia implica el 
abandono de la idea de que la historia está regida y dominada por leyes que basta 
conocer y respetar para triunfar sobre la anti-Historia”(12); y también 
explícitamente(13) presenta el “materialismo aleatorio”, el “verdadero” materialismo 
(que “no es una filosofía que debiera ser elaborada como sistema”), como versión 
alternativa a semejante concepción y desde la que es posible entender que “la historia 
viva no obedece más que a una constante (no una ley): la constante de la lucha de 
clases”(14). Una “constante” continuamente abierta y para la que caben (para la que 
siguen y seguirán abiertas) varias y “aleatorias” salidas de futuro (varias, por tanto, 
formas de articulación en un determinado complejo causal discursivamente establecido). 
La constante de la lucha de clases: la constante que, con su presencia, “sobredetermina” 
el complejo de los “acontecimientos” y que sirve como clave desde la que proceder a la 
explicación de cuanto “acaece”, de la Historia. 
No se trata, en el fondo (aunque a alguien pudiera parecérselo), de algo distinto a lo que 
Althusser ponía en juego al utilizar el concepto de “estructura de estructuras” para dar 
cuenta de la interrelación de las diferentes formas de causalidad entre los distintos 
elementos de la realidad. Cuando se dice que “no se produce encuentro sino entre series 
resultantes de varias series de causas”, en mi opinión, no se ha cambiado de registro: es 
cierto, como decíamos, que hay un trabajo con los conceptos no totalmente resuelto, en 
el que la imaginación creadora del último Althusser choca con las palabras y con su uso 
común(15) (¡qué difícil es decir lo que, en el simbólico del Orden, no puede ser dicho!), 
pero en él queda claro que la crítica de toda hipóstasis metafísica del objeto del 
discurso, del objeto del conocimiento, no anula la potencia explicativa ni la posibilidad 
de entender la explicación como “ciencia” (obliga, eso sí, a entender por “ciencia” otra 
cosa que aquello que pretende la tradición metafísica del idealismo). Por eso, sin 
contradicción, puede leerse en la entrevista con Fernanda Navarro(16): “lo que quiero 
decir es que la concepción materialista del mundo y de la historia está fundada en una 
legalidad y en el conocimiento de las leyes que rigen las cosas, la naturaleza, etc. Es 
decir, el reconocimiento de relaciones que existen de manera necesaria e 
independientemente de los hombres, y que determinan el orden, la posición y el 
funcionamiento de todo lo existente”. Leyes del conocimiento, leyes que el 
conocimiento articula discursivamente en una estructura conceptual que da cuenta del 
mundo, pero nunca leyes de la necesidad metafísica o del orden del Ser. 



El “materialismo aleatorio”, el “materialismo” (sin más determinación, porque toda 
determinación sería aquí innecesaria y equívoca: Althusser sólo habla de materialismo 
“aleatorio” para hacer más notable la distancia respecto a todo supuesto materialismo-
del-Sentido y porque “algún nombre hay que darle a la cosa”), así, viene a dar 
coherencia definitiva a la posición filosófico-política mantenida por Althusser frente a 
la ortodoxia del DIAMAT (y frente a la práctica teórica y política del Partido) desde los 
tiempos de Pour Marx y de Lire Le Capital, de una manera que, además, permite la 
profundización en los elementos que caracterizan el modo de funcionamiento de la 
práctica teórica misma: la cuestión se juega, siempre y en todo caso, en la alternativa 
entre “acontecimiento” y “Sentido”. Así, no sólo la concepción de la Historia (la 
comprensión y el desarrollo posible del Materialismo Histórico, por hablar en términos 
clásicos) sino la misma comprensión del pensamiento y de la filosofía, de la práctica 
teórica, es situada en una perspectiva marcada y claramente política. 
 
4.- Filosofía y política. 
 
El materialismo no es, pues, un sistema filosófico: no es una filosofía. Althusser lo ha 
dicho por activa y por pasiva. El materialismo es una posición filosófica: la afirmación 
de una Tesis en el campo de batalla de la teoría. Una Tesis: no hay ningún Sentido 
(Razón, Orden, Ser) salvo el que la explicación construye (y por eso el conocimiento y 
los discursos que lo formulan pueden entenderse como materializaciones concretas del 
posicionamiento materialista) teorizando el mundo; podría decirse, prolongando (quizá 
abusivamente) la expresión forjada por Sartre, salvo el que “inventamos” con la palabra: 
el que con ella construimos. 
Esto así, toda posición (cualquier posición) que afirma, construye, supone o busca un 
Sentido (un Ser, una Razón, una Norma) a cuya legalidad o a cuyo despliegue se atenga 
o se deba atener el mundo, es un pensamiento del Orden. Es también, ineludiblemente, 
un pensamiento que impone, justifica, desea o esconde ese orden de lo real que, en lo 
social, sabemos que es el orden-del-dominio. Althusser lo dice(17) respecto de la 
dialéctica: “Cuando se enuncian sus ‘leyes’, la dialéctica es conservadora (Engels) o 
apologética (Stalin)”. 
El materialismo, en cuanto que es la afirmación teórica de la no-anterioridad de ningún 
Sentido es, en primer lugar, un aferrarse a la explicación y a la inmanencia (porque es 
un cuento cualquier afirmación metafísica, como permite entender la vieja prédica 
“nominalista” para la que “no hay que multiplicar los entes sin necesidad”; y en eso -
¡pero no es poco!- ha quedado el impulso “teoricista” que parecía optar por la 
excelencia de la “ciencia” y del atenerse a ella de toda forma de pensamiento: las 
ciencias son, ciertamente, formas de la discursividad explicativa, pero no agotan las 
posibilidades de un posicionamiento en lo simbólico que consista en negar cualquier 
mistificación ideológico-filosófica de la trascendencia), pero también, e 
inmediatamente, un pensar contra el Orden: contra todo orden que no sea el de su 
afirmación como resultado de la acción inmanente; contra todo orden que se afirme 
trascendiendo las dinámicas constitutivas del “encuentro” e imponiéndolas su norma; 
contra todo orden que sea orden-del-dominio. En este sentido, lo que constituye una 
filosofía (también, por tanto, lo que constituye el materialismo) “no es su discurso de 
demostración ni su discurso de legitimación. Lo que la define es su posición en el 
campo de batalla filosófico por o contra tal posición filosófica existente o en defensa de 
una posición filosófica nueva”(18). 
El asunto es determinante porque sólo en la medida en que, frente al discurso del Orden, 
una construcción discursiva del mundo, una filosofía, no se cuenta cuentos, sirve para 



entender y planificar la actuación posible y las condiciones prácticas, reales, de su 
realización efectiva. Así, por dirigir la cuestión –como hace Althusser- al asunto del 
“marxismo”, sólo una profundización en el materialismo, en el no contarse cuentos y en 
la puesta al margen de todos los cuentos contados, puede permitir pensar las 
condiciones para que se produzca y “prenda”, o “cuaje”, un verdadero encuentro 
constituyente de las dinámicas de una socialidad que, en ese mismo movimiento, se 
haga liberada y libre. 
Y es precisamente aquí donde radica la mayor novedad de los planteamientos del 
“último” Althusser con respecto a sus textos anteriores: en primer lugar, porque esto 
supone la necesidad de replantear hasta dónde ha llegado la ruptura de Marx y de la 
tradición marxista con la filosofía del Sentido. Esta tarea es lo que Althusser pretende 
realizar en textos como el de Marx dans ses limites, ya de 1978, y la que le lleva a 
sostener (y lo repetirá también en la entrevista con Fernanda Navarro) que hay un déficit 
de materialismo o, si se quiere, que hay demasiados cuentos en la manera en que tanto 
Marx como la tradición que se reivindica “marxista” se enfrentan a cuestiones 
fundamentales relacionadas sobre todo con la especificidad del ámbito de la 
“superestructura” (particularmente en relación con lo político, con el poder y con el 
Estado); un déficit no enfrentado –en tanto que obviado o desconocido-, del que 
procederían buena parte de los elementos determinantes de la “crisis” del marxismo(19). 
En segundo término, además, que ese déficit de materialismo puede ser solventado 
profundizando, precisamente, en una larga tradición materialista desarrollada (aunque 
ocultada o silenciada) en la historia de la filosofía, de la que Marx ha querido formar 
parte(20), y en la que, además, sí se ha pensado la especificidad de lo político (de la 
superestructura en el sentido más amplio), al margen de (y frente a) las supuestas 
evidencias del pensamiento del Orden. Este es el sentido que tiene la insistencia del 
último Althusser en la existencia de una (única) tradición materialista en la que es 
posible profundizar y en cuya profundización se concreta, para nosotros, una primera 
exigencia política y teórica. No se trata, por supuesto, de enterrar a Marx 
definitivamente (no más de lo imprescindible, en todo caso), sino de pensar (contra él 
también si fuera preciso: en otro caso nos contaríamos cuentos) desde la misma 
tradición en la que su obra se integra y desde la que, además, construye la explicación 
del funcionamiento del modo de producción capitalista, para, precisamente, poder 
pensar aquello que en él permanece impensado y que constituye el núcleo de nuestros 
problemas. 
No es casual, entonces, la importancia que Althusser confiere, en lo político, a la obra 
de Maquiavelo y a la de Spinoza, como no lo es tampoco la insistencia en los lazos de 
parentesco de las distintas formas desplegadas históricamente por el pensamiento-
contrario-a-la-prioridad-del-Sentido formuladas desde el atomismo antiguo hasta 
nosotros: hay toda una “corriente maldita” del pensamiento que puede y debe ser leída 
desde la prioridad de lo aleatorio y desde la centralidad del juego inmanente de los 
“encuentros”. La insistencia en los “encuentros” y en su inmanencia como único trámite 
constituyente y constitutivo, expulsa del horizonte todo –cualquier- supuesto de 
trascendencia metafísica o axiológica, y también de trascendencia “histórica”, sin por 
ello convertirse en reivindicación del acontecer azaroso, de la ausencia de 
determinación(21), o de la imposibilidad de su conocimiento (antes al contrario: el 
conocimiento es entendido como establecimiento discursivo de la regularidad del hecho 
acontecido, aunque no como legalidad fundamentada “a priori”).  
La insistencia en entender la realidad como “hecho consumado”, como “coagulación” 
de hecho, inmanente, de un encuentro aleatorio es, en esa tradición que no se cuenta 
cuentos, el único aspecto “afirmativo”. No hay en ella ningún otro contenido. Su 



especificidad filosófica consiste, por tanto, solamente en su posición, y también por ello 
consiste en una forma de intervención teórica, es decir, política. 
Independientemente de lo acertado o desacertado que pueda estar en la inclusión de 
determinados autores en la misma, e independientemente de su mayor o menor acierto o 
fidelidad en la exposición de las tesis que aquellos defienden, es indudable que cuando 
Althusser se refiere a la tradición del materialismo aleatorio lo está haciendo desde esta 
perspectiva. Es por eso que, si decíamos que el último Althusser convierte la cuestión 
del materialismo en una cuestión crucial y en la que todo se juega, desde esta 
caracterización, hay que entender este creciente interés no como una derivación –
desengañada de la confrontación política- hacia lo filosófico, sino, antes al contrario, 
como una perseverante apuesta política que ve en lo teórico uno de sus aspectos. La 
posición del materialismo –y es esto algo que Althusser no olvida nunca- no es sólo una 
posición contra la metafísica sino, al mismo tiempo y en la misma medida, una posición 
contra el Orden, una posición (como todas las posiciones “filosóficas”, se quiera o no 
reconocerlo) política. 
 
 
NOTAS: 
 
(1) El texto sobre el 22º Congreso (1977), los artículos de Il Manifesto (intervención de noviembre de 1977 en el 
coloquio de Venecia titulada “finalmente la crisis del marxismo”) y los de Le Monde (artículos de abril de 1978 sobre 
“lo que no puede durar en el partido comunista”). 
(2) No en vano, ese fue el asunto en cuestión en la larga entrevista a Althusser que publicó Fernanda Navarro: 
Filosofía y marxismo, México, Siglo XXI, 1988 (hay una edición francesa que recoge esta entrevista: Sur la 
philosophie, París, Gallimard, 1994).  
(3) Se trata de “La filosofía como arma de la revolución”, que se encontrará en castellano en varias ediciones (entre 
otros lugares, forma parte de Para leer El Capital, México, Siglo XXI, 1969). 
(4) Antonio Negri (véase “Pour Althusser. Notes sur l’évolution de la pensée du dernier Althusser”, entre las pp. 73 y 
96 del número especial dedicado a Althusser de la revista Futur antérieur, París, L’Harmattan, 1993), es quien ha 
sugerido semejante importación terminológica, que es algo más que un simple juego de palabras: Negri descubre en 
el último Althusser una serie de direcciones temáticas que cualquier lector encuentra ya en el texto sobre los AIE, 
pero que él utiliza hábilmente para presentar al pensador francés como una suerte de “negriniano” convencido, 
utilizándolo como “autoridad” para refrendar sus propias posiciones. Una lectura distinta (de la posición del último 
Althusser y también de la “evolución” de sus planteamientos) se encontrará en el artículo “Tais-toi encore, Althusser” 
publicado en este mismo volumen). 
(5) Texto traducido al castellano en la revista Riff-Raff. 
(6) Cuya traducción se encontrará en Louis Althusser, Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena, 2002. 
(7) Ambos textos se encontrarán en la segunda edición (aumentada y publicada en edición de bolsillo) de L’avenir 
dure Longtemps, Paris, Stock/IMEC, 1994. 
(8) Véase la imagen en Filosofía y Marxismo, op. Cit., pag. 22. 
(9) Tomado de La corriente subterránea del materialismo del encuentro. 
(10) Ibidem. 
(11) Exactamente del mismo modo que en la tradición epicúrea, y por eso en ella –pese a las lecturas estoicas y 
paleocristianas- no hay posibilidad de hacer jugar un papel “metafísico” a ningún tipo de Azar fundante. Negri olvida 
(también) esta diferencia cuando (vid. el artículo citado, pag. 84) identifica lo “aleatorio” con lo “fortuito” o cuando 
señala que en el Althusser de la “kehre” la palabra clave es “alea” (pag. 93). 
(12) Op. cit.,  pag. 22. 
(13) Ibid. pag. 25. 
(14) Ibid. pag. 36 
(15) En las últimas páginas del texto de La corriente subterránea del materialismo del encuentro se superponen 
diversas redacciones alternativas, sin que pueda decirse cual es el definitiva y sin que lleguen a alcanzar una 
suficiente coherencia externa. Ese motivo ha llevado a los editores franceses a reproducir la primera versión de esas 
páginas: se dice allí explícitamente que “un modo de producción es una combinación porque es una estructura que 
impone su unidad a una serie de elementos. Lo que importa en el modo de producción, tal o tal hecho, es el modo de 
dominio de la estructura sobre sus elementos”. 
(16) En la pag. 87 de la edición castellana. 
(17) Ibid. pag. 22. 
(18) Ibid. pag. 25. 
(19) A partir de aquí, además, se entiende otra característica novedosa de la lectura que Althusser hace de la obra de 
Marx: mientras que el “primer” Althusser insistía en que Marx “en realidad” no dijo lo que la ortodoxia le hace decir, 



ahora se reconoce que Marx seguía fuertemente prendido de supuestos idealistas (que explicarían, además, la lectura 
que de él hace la ortodoxia) que deben ser rechazados en tanto que “cuentos”. 
(20) Es significativo que el primer trabajo “filosófico” de Marx haya consistido, precisamente, en una tesis sobre la 
filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro. Sin embargo, lo importante no es que Marx haya querido formar 
parte de esa tradición sino que, de hecho, lo quisiera o no lo quisiera, forma parte de ella (independientemente de su 
voluntad, por tanto) desde el momento mismo en que ha intentado explicar (explicar: no repetir más los cuentos que 
cuenta la ideología del Orden), y lo ha hecho, el funcionamiento de las sociedades del modo de producción 
capitalista. 
(21) También en esto Negri se equivoca en su artículo sobre Althusser: la apertura al vacío como reivindicación de un 
ámbito del que la trascendencia o el Ser quedan excluidos no es, sin más, ausencia de determinación (como no es 
tampoco reivindicación de un azar que ningún golpe de dados puede abolir), sino afirmación de la inmanencia (la de 
los choques de los átomos en Demócrito o Epicuro) como única forma de determinación (el propio Negri, sin verlo, 
lo dice, en la página 89 de su texto) que niega, al mismo tiempo, la teleología y la casualidad. El proyecto 
althusseriano es, sí, afirmación de la historicidad y del carácter abierto, por no-metafísicamente-determinado, de todo 
futuro, pero no porque cualquier cosa pueda suceder en cualquier momento: si de virtu se alimenta lo intempestivo, 
sólo puede “cuajar” si la fortuna acompaña. 
 
 
 



UN OBSTÁCULO EPISTEMOLÓGICO EN LA TEORÍA MARXISTA Y EN LA 
FILOSOFÍA DE L ALTHUSSER 
por Carlos Enríquez del Árbol 
 

RESUMEN 
En este ensayo se articulan cuatro registros fundamentales a partir de una 
reducción bibliográfica al entorno de L. Althusser. 1) La ausencia en la criba 
epistemológica del marxismo de un concepto esencial como el de proletariado. 
2) La aproximación de Althusser a esa ausencia a través del objeto interpuesto 
'estalinismo'. 3) Los efectos de corrosión en el discurso marxista en los años 80 y 
90. 4) El planteamiento de la hipótesis de la teoría de la desmitologización del 
proletariado que podría ayudar a resolver los enigmas del devenir del socialismo 
real. 
  
ABSTRACT  
In this essay four fundamental records are articulated from a bibliographical 
reduction to the environment of L. Althusser. 1) The absence in the 
epistemological sieve of the Marxism of an essential concept like that of 
proletariat. 2) Althusser’s approximation to that absence across the interposed 
object ‘Stalinism’.3) The corrosion effects in the Marxist speech in the 80s and 
90s. 4) The exposition of the hypothesis of the theory of the 
“desmythologyzation” of the proletariat that might help to solve the enigma of to 
happen of the real socialism. 

 
     Lo que dice la verdad, proyecta sombras. 
     (Paul Celan) 
     Es sólo la base. Pero es la base. 
     (Wallace Stevens) 
 
 
La cuestión que exponemos en este breve ensayo estaba en parte contenida en el nuestro 
primer seminario de la ADEM (1987—88) que empezando por su título mismo  —Lo 
que no puede durar en la teoría marxista—  se colocaba inequívocamente en un espacio 
de reflexión althusseriano. Y era así porque mi formación estuvo marcada (a finales de 
los años sesenta) por la irrupción de su pensamiento sobre una precaria red tejida con 
retazos de existencialismo, Lukács, Castilla del Pino, y otros autores que podíamos leer 
en las publicaciones de las nuevas editoriales (como Ciencia Nueva o Alianza),  la riada 
que venía de hispanoamérica y una acuciante práctica política que nos llevó a un 
pequeño núcleo en Granada a emprender la traducción de Lenin y la filosofía(1). 
Durante los años setenta discutimos y defendimos los planteamientos generales de 
Althusser en un trabajo inédito que titulamos La polémica antialthusseriana. Pero poco 
tiempo después los impasses teóricos se fueron agrandando balizados en parte por el 
propio Althusser: no sólo los Elementos de autocrítica o las cartas a Le Monde sino el 
texto clave para este escrito que es su intervención en Venecia, ¡Por fin la crisis del 
marxismo!(2). Luego la tragedia sobrevino al maestro que nos había enseñado a 
pensar(3). 
Cuando en ese primer seminario de la ADEM intervinimos acerca  de lo que no podía 
durar en la teoría marxista, en la provisional enumeración se incluía un apartado que 
señalaba las insuficiencias o los límites de algunas propuestas de Althusser. En efecto,  
no podían durar ni  las explicaciones del socialismo real, los problemas organizativos y 



el Partido, la teorización sobre otras clases sociales (especialmente el campesinado), el 
desconocimiento de la importancia de la teoría de la producción ideológica así como del 
psicoanálisis lacaniano, e igualmente considerábamos inaplazable despejar el estatuto 
del materialismo dialéctico y la concepción de la filosofía marxista. 
Ahora bien, todos esos problemas no sólo tenían un aire de familia sino que se 
encontraban en la cercanía, en la órbita de un agujero negro que terminaba siendo su 
sumidero: el estalinismo. En palabras de Althusser en su intervención en Venecia: «la 
casi imposibilidad de dar una explicación marxista de verdad satisfactoria de una 
historia que, sin embargo, se ha hecho en nombre del marxismo»(4).  Dominique 
Lecourt lo dijo de otra manera igualmente nítida: «Tout se passe comme si les marxistes 
qui assurent disposer de la premiere théorie scientifique de l’histoire ne pouvaient 
paradoxalement pas l’appliquer a leur propre passé»(5). Es en este exacto lugar donde 
interrogábamos el conjunto de la obra de Althusser (la anterior a 1981) para encontrar 
alguna clave. 
Y lo que vimos por sorpresa fue, tras una inconsecuencia conocida desde mucho tiempo 
atrás por nosotros (su concepto de ideología(6)), un obstáculo epistemológico que por 
supuesto le afectaba no sólo a él sino a toda la gran tradición marxista anterior. La 
diferencia radicaba en que Althusser era el que más cerca estuvo de levantarle la falda a 
la imagen para ver que había detrás. Porque apartando toda una serie de planteamientos 
que fueron los que motivaron el aluvión  de críticas que suscitaron sus escritos (ruptura 
epistemológica, Marx joven o maduro, materialismo histórico y dialéctico, proceso sin 
sujeto ni fines, etc.)  secundarias en realidad, había que dirigirse al centro de sus 
preocupaciones que no era otro que político y que estaba resumido en esa cita 
veneciana(7). 
A Sylvain Lazarus no se le escapó este dato esencial: «La question de la pensabilité de 
la politique est celle de la pensabilité du marxisme aprés Stalin, aprés le stalinisme et le 
20 congrès. Ce qu’il y a à penser là est initialement obscur et d’une grande difficulté. 
Toute  l’ouvre d’Althusser va y être consacrée»(8). 
Sería necesario quizás una cierta demora en esta estación pero nos la vamos a ahorrar 
porque queremos alcanzar rápidamente las  consecuencias de la imposibilidad de 
eliminar  la oscuridad y la dificultad de la pensabilidad de la politica después de Stalin 
(y del estalinismo mismo): la crisis del marxismo que en los términos de Althusser 
significa «un fenómeno que concierne, en la escala histórica y mundial, a las 
dificultades, contradicciones, impasses en los que  hoy se encuentran comprometidas las 
organizaciones de lucha de clase revolucionarias que se inspiran en la tradición 
marxista. No sólo está afectada la unidad del movimiento comunista internacional, sus 
antiguas formas de organización destruidas, sino que se cuestiona su historia, y con ella, 
las estrategias y las prácticas tradicionales»(9). 
Sin salir del grupo de teóricos franceses que estuvieron en relación de una u otra forma 
con Althusser(10) podemos constatar cual  fue el final. Tomemos  dos casos egregios.  
Pierre Macherey reconocerá que: « C´est pourquoi, dans les textes que j´ai ècrits 
postèrieurement à ces contributions au Dictionnaire critique du marxisme , j´ai renoncé 
presque complètement à m´appuyer sur la référence marxiste, non parce que j´en aurais 
renié les élans initiaux , mais parce qu´il m´a semblé que le marxiste n´avait d´avenir 
qu´hors de lui-méme , en se libérant de sa terminologie figée et de ses problèms qui 
avaient fini par tourner en cercle fermé , au contraire exactement de ce qui, au départ , 
avait constitué sa raison d´etre. Continuer à etre marxiste aujourd´hui, ce serait 
comprendre qu´il n´est plus possible de l´etre de la meme manière et chercher à en 
renouveler de fond en comble la perspective , en pratiquant à son égard une sorte 
d´infidèle fidélité»(11). 



Alain Badiou en un texto publicado en 1985  aseveraba que la crisis del marxismo era 
ya completa fundamentalmente porque se  le había acabado el crédito histórico. « 
Movimiento obrero, luchas de liberación nacional, Estados socialistas, ubicaban al 
maxismo en el orden de la Historia real, y lo diferenciaban de las simples corrientes de 
opinión, así fueran revolucionarias. Ellos transmitían la convicción de que la historia 
trabajaba en el sentido de la credibilidad  del marxismo. La insurrección, el Estado, la 
guerra, la nación, la acción sindical de masas: todos estos términos, en los que se 
resume  -en apariencia-  la capacidad política obrera, encontraban su articulación en el 
marxismo, y su agente subjetivo supremo en el partido marxista. Se puede denominar 
“crisis del marxismo” al derrumbe por etapas de ese dispositivo de referencias. El 
marxismo está hoy en día en la imposibilidad de seguir librando pagarés contra la 
historia. Su crédito se ha agotado, y lo vemos adquirir las proporciones comunes de las 
doctrinas»(12). 
Georges Labica finalmente, cerraba el círculo iniciado en Venecia, tras el total 
desmoronamiento del socialismo real: «la voluntad de transición de esos regímenes, y 
en particular del más poderoso y más antiguo de ellos, a la economía de mercado  y a la 
democracia de tipo occidental, parecen confirmar el final del comunismo, y con él, el 
del marxismo»(13). Ahora bien, su ensayo (extracto de un texto mayor que no hemos 
podido consultar) intenta alcanzar una legilibilidad histórica a través del examen de las 
vicisitudes del poder soviético, la invención leninista y los juicios de los críticos de la 
experiencia revolucionaria (de Kautsky o Guesde, a Pannekoek) para concluir  que se 
trata al final, de la reunión de dos tipos de desarrollo capitalista, separados y 
aparentemente antitéticos. «Desde este punto de vista, el 'socialismo realmente 
existente' alias 'el marxismo real', no sería ni el adolescente rebelde, ni menos aún el 
hijo pródigo, sino el pariente pobre y arrepentido que regresa a la casa paterna. 
Semejante (hipo)tesis tiene, no obstante, que ser reflexionada de nuevo, porque a su vez 
desemboca en la siguiente problemática si se da como seguro que en Rusia el poder se 
ejerció en lugar de la burguesía, y la economía se desarrolló en lugar del capitalismo, 
entonces, ¿qué sentido darle a ese 'en lugar de' y, ¿qué consecuencias sacar?»(14). 
Pero reconocer las consecuencias definitivas de la crisis no solucionaba el problema. 
Simplemente lo dejaba intacto. Y efectivamente como sospechaba hamletianamente el 
propio Badiou «en la crisis del marxismo hay más cosas que las que el antimarxismo 
puede soñar»(15). 
Desde la segunda mitad de los años 80 Carlos Torregrosa y yo mismo volvimos a 
repasar fragmentos decisivos de la historia del movimiento comunista, releyendo 
simultáneamente todo el material teórico del que disponíamos, las pocas obras que 
estaban a nuestro alcance de los mismos actores de la revolución de octubre, la NEP y la 
industrialización acelerada, abriéndole paso a una hipótesis que hacía años reprimíamos 
y rechazábamos. Y que ahora podía cobrar su amenazante fisonomía. 
Como motor de nuestro impulso teórico teníamos siempre presente esa anotación de 
Lecourt que hemos transcrito al comienzo y  que también estaba en  el Balibar de los 
Cinco ensayos de materialismo histórico. 
Por supuesto una de las cuestiones que para mí quedó completamente clara es que el 
marxismo  es  sólo  materialismo histórico, y  lo  que  se  llamó —según expresión de 
Dietzgen—  materialismo dialéctico (Marx y Engels sólo hablaron de dialéctica 
materialista, que no es lo mismo) está incluido dentro del materialismo histórico  
despojado de toda vana presunción de ocupar por un lado, la silla gestatoria de  la 
presentación científica del  sistema orgánico unitario de las ciencias y sus relaciones y,  
por otro, esa metafísica del Estado  proletario en la que lo convirtió Stalin(16). Según 
Lazarus: «C'est la leçon qu'Althusser retient contre Staline: il faut pouvoir penser les 



formes du subjetif, les opinions, en un mot l'ideologie, en d'autres termes qu' "esprit de 
parti et ennemi de classe''. Il n'y a plus de hyène dactylographe"»(17).  
En este aspecto Poulantzas (como en tantos otros) llevaba razón al negar la distinción 
entre materialismo histórico y materialismo dialéctico (frente al empeño de Althusser y 
Badiou), admitiendo el otro planteamiento althusseriano, recogido de Marx y de Lenin, 
de una transformación práctica de la filosofía, sin hacerse muchas ilusiones tampoco,  
ya que, aunque esa nueva práctica de la filosofía se puede rastrear de manera alusiva en 
los grandes nombres del marxismo, difícilmente se la podía exponer de un modo 
sistemático(18).  
Una descripción metafórica de la teoría marxista como teoría de la revolución tendría 
que abandonar el modelado granítico que nos ha transmitido la codificación estalinista 
para abrir paso a un paisaje kárstico. 
¿Cuál era ese obstáculo epistemológico heredado que ni Althusser ni los que trabajaron 
más o menos cerca de él pudieron superar? Estando, sin embargo, muy cerca, en una 
proximidad inmediata con él. Por ejemplo, cuando a mediados de los setenta se debatió 
de mil formas el concepto de 'dictadura del proletariado'. Curiosamente la única parte 
que se analizaba era la de un lado del sintagma: el término dictadura. Pero nunca el de 
proletariado. 
Aquí está el obstáculo que el marxismo nunca quiso ver. No quiso examinar que pasaba 
con esta clase universal cuando se encontró en posición dominante a través de su 
consecuente organización política  que la había llevado al poder. Y como consecuencia 
tampoco se pudo pensar qué relación guardaba con el marxismo en tan específicas 
circunstancias. Sólo Lenin olfateó la cuestión y dejó claros indicios de que iba 
encaminado a descubrirla (gracias a su concepción de la clase obrera ya en una obra tan 
temprana como el ¿Qué hacer?) 
¿Cómo problematizar una clase que garantizaba la verdad y victoria en el  proceso 
histórico? No había escrito Marx que: «El peculiar desarrollo histórico de la sociedad 
alemana, pues, cerraba las puertas del país a todo desarrollo original de la economía 
'burguesa', pero no a su crítica. En la medida en que tal crítica representa, en general, a 
una clase, no puede sino representar a una clase cuya misión histórica consiste en 
trastocar el modo de producción capitalista y finalmente abolir las clases: el 
proletariado»(19). 
Es posible parafrasear al propio Althusser: lo que el marxismo no pudo ver, no es lo que 
no veía, es lo que veía; no es lo que le faltaba, es, por el contrario, lo que no le faltaba; 
no es aquello en que falla, es, por el contrario, aquello en que no falla. El desacierto es,  
pues, no ver lo que se ve; el desacierto ya no recae sobre el objeto, sino sobre la vista 
misma. Es un desacierto relativo al ver: el no ver es, pues, interior al ver, es una forma 
del ver, por lo tanto, en relación necesaria con el ver.  
La misma relación que define lo visible define también lo invisible, como su reverso de 
sombra. El campo de la problemática es el que define y estructura lo invisible como lo 
excluido definido, excluido del campo de la visibilidad y definido como excluido, por la 
existencia y la estructura propia del campo de la problemática; como aquello que 
prohibe y rechaza la reflexión del campo sobre su objeto, o sea, la puesta  en relación 
necesaria e inmanente de la problemática con alguno de sus objetos. Así ocurre con el 
oxígeno en la teoría de la química flogística, o con la plusvalía y la definición del 'valor 
del trabajo' en la economía clásica. Estos  nuevos objetos y problemas son 
necesarimente invisibles en el campo de la teoría existente, porque no son objetos de esa 
teoría, porque son sus objetos prohibidos.  



La diferencia radica en este punto precisamente, porque es evidente que el objeto 
'proletariado' sí es un objeto de la teoría marxista(20). Resumiendo diríamos que el 
proletariado era el único concepto que no había pasado por la criba dialéctica. 
El lugar más conocido donde aparece ese concepto del proletariado como clase 
universal, es obvio, en el Manifiesto Comunista, como oposición a todos los anteriores 
movimientos históricos que se produjeron siempre en interés de minorías, mientras que 
el proletariado no puede levantarse y permanercer erguido sobre sus pies, si no es 
haciendo saltar toda la estructura sobreimpuesta a la sociedad oficial. El gobierno del 
proletariado como consecuencia del desarrollo del modo de producción capitalista 
borrará todavía más rápidamente las diferencias nacionales y los antagonismos entre 
pueblos. Los trabajadores no tienen patria. Pero es interesante recordar que la 
teorización del proletariado como clase universal atraviesa la obra de Marx desde la 
Crítica a la filosofía del Derecho (Estado) de Hegel hasta La Guerra civil en Francia o 
la Crítica del Programa de Gotha, con dos precisiones mínimas  necesarias: por un 
lado, que Marx lo descubrió como clase universal a partir de las inconsecuencias de la 
filosofía hegeliana que se constatan desde los artículos de la Gaceta Renana en 1842, en 
tanto en esa filosofía el Estado es independiente de la vida económica y social, y en 
tanto la clase universal de los funcionarios públicos (burocracia) es en realidad la 
encarnación institucional de la alienación política y expresión de la ilusión de que el 
Estado realiza la universalidad humana, y, por otro lado,  la ruptura que representa a 
partir de La ideología alemana la comprensión de que son las contradicciones de la 
sociedad capitalista y el mecanismo invisible de explotación las que conducen 
tendencialmente al proletariado como verdadera clase universal a abolir sus condiciones 
de existencia, la propiedad y a  abolirse a sí mismo, después de atravesar la península 
categorial que lo conformaba no sólo como fenómeno histórico sino como paradigma de 
que sus sufrimientos y su deshumanización representaban los de la condición humana 
misma.  
Deshipostasiada la clase universal hegeliana se transforma en el materialismo de la 
lucha de clases en instrumento de explicación histórica. En el proletariado radica la 
realización contemporánea y final de la universalidad, y es sólo en esta medida  en que 
se  le imputa significación y misión históricas. Pero si el socialismo utópico no puede 
construir el futuro por sus carencias en el entendimiento adecuado del presente sólo el 
estudio de las relaciones capitalistas existentes pueden facilitar las claves para descifrar 
las tendencias fundamentales que operan dentro de ellas, y la sociedad comunista será 
tratada tal como ella emerge, tras prolongados dolores de parto, del capitalismo. Y la 
forma Estado en tanto esfera universal también deberá ser suprimida, pues solamente la 
desaparición de una forma separada de universalidad hará posible la realización de la 
universalidad.  
Esta categorización del proletariado como clase universal pasará a convertirse en 
inconsciente en la teoría marxista y cuando se produzca el gran acontecimiento de 
Octubre permanecerá opaco a la reflexión  dadas además las nuevas circunstancias en 
las que quedó confinada una revolución que se pensó de una amplitud espacial y social 
mucho mayor. Las dificultades del régimen soviético impulsarán a Lenin a acercarse 
inquisitivamente a la configuración de clases emanada tras la guerra civil y a las 
dificultades inherentes a una situación histórica imprevista. Pero la prematura 
desaparición del jefe bolchevique impidió con seguridad otro devenir de las condiciones 
sociales establecidas. La solución que impulsará Stalin  —socialismo en un solo país— , 
como bien resume Lecourt  « n’etait en realite fondée sur aucune analyse théorique ni 
des causes de l’échec inattendu de la revolution en Europe ni de l’autonomie relative de 
la révolution russe. Cette thése faisait plutôt de nécessite vertu et se présentait comme 



un mythe chargé de masquer la crise théorique ainsi ouverte; une manière de fuite en 
avant devant les problemes théoriques et politiques nouveaux dont la conjoncture 
exigeait la solution»(21). Lo no visto es que será el imperativo proletario(22) el que 
sostendrá tanto la política de industrialialización acelerada como la de colectivización 
forzosa. Y en ese sentido se debe entender el capítulo de El proletariado que existió en 
el que hablamos de Stalin como el proletario puro(23). 
Es en ese momento cuando el materialismo dialéctico se constituye realmente por un 
decreto de 1931 identificándolo al marxismo—leninismo(24) y con ese mismo acto se 
convierte en problema teórico y político  que la filosofía marxista heredará con unas 
calamitosas secuelas que tardarán en cicatrizar.  Mitin,  diplomado reciente en el 
Instituto de Profesores Rojos,  portavoz de Stalin en filosofía,  junto a Iudin y 
Raltsevich, encabezarán la 'bolchevización de la filosofía' cerrando el debate que venía 
desarrollándose entre Deborin y Stepanov en la revista Bajo el estandarte del marxismo.  
Desde 1924 hasta 1930 dos tendencias filosóficas estaban en disputa en la URSS: los 
'dialécticos' cuya  figura principal era Deborin que comandaba un grupo en el que 
podemos destacar a  Karev y Sten y los 'mecanicistas' agrupados alrededor de Stepanov 
y cuyos mayores representantes pertenecen al ámbito de la ciencia como Timiriazev 
hijo, y Bosse, o al de la filosofía como  Axelrod, Variash y Sarabianov. La disputa no 
era sólo ideológica sino que abarcaba cuestiones institucionales, de hegemonía cultural 
(empezando por la reticencia de la Academia de Ciencias a colaborar con el poder 
soviético —de hecho hasta 1928 no habrá ningún miembro comunista—), y por 
supuesto el permanente conflicto en el Partido que iba triturando la élite de Octubre. De 
hecho el citado decreto de 1931 es una consecuencia de la derrota de Bujarin y del 
aniquilamiento de la NEP.   
Los 'mecanicistas' defiendían una concepción que contiene un conjunto de enunciados 
generales del tipo: «la dialéctica debe recibir el contenido de las ciencias 
contemporáneas»,  «la ciencia es ella misma filosofía», «no hay ninguna ley o 
regularidad que no sea físico—química», etc., lo que no evitará que, por ejemplo, dentro 
de esta tendencia haya científicos como Timiriazev hijo que dedicarán variados  escritos 
a combatir la teoría de la relatividad denunciando su carácter idealista—machista. 
Frente a ellos, los 'dialécticos' o 'deborinianos' consideran que la crisis generalizada de 
las ciencias de la naturaleza  que tiene derivaciones  ideológicamente peligrosas porque 
conduce a los científicos al idealismo, es en el fondo metodológica. Es necesario 
elaborar una metodología general para las ciencias que las afirme sobre el materialismo, 
y, esa metodología no puede ser otra que la lógica dialéctica.  
Las resoluciones de la IIª Conferencia de las instituciones marxistas—leninistas de 
investigación científica (que reunió 229 delegados) celebrada en Moscú entre el 8 y el 
13 de abril de 1930 sancionan la victoria de los deborinianos sobre los mecanicistas(25). 
Pero el disfrute de aquellos durará muy poco porque a lo largo del año se desarrolla la 
ofensiva de los 'bolchevizadores' que tras la celebración del XVI congreso del partido a 
comienzos del verano y con el apoyo de Pravda y Bolchevik, denuncian el carácter 
formalista y especulativo de los deborinianos y los peligros oportunistas del divorcio de 
la teoría y la práctica. Como colofón el propio Stalin el 9 de diciembre participa en el 
reunión de célula del partido en el Instituto de Profesores Rojos apoyando a los 
'bolchevizadores' y denunciando el 'menchevismo idealizante' de los deborinianos. El 
decreto citado no se hará esperar(26). 
 El propio Mitin en 1935 hará una primera exposición sistemática del materialismo 
dialéctico en la Gran Enciclopedia Soviética que servirá como base a la aparición en 
1938 de  Materialismo dialéctico y materialismo histórico en el  que Stalin fijará como 
un nuevo Rómulo el perímetro del  marxismo. La filosofía garantiza la línea política y 



proclama al materialismo histórico una aplicación entre otras del materialismo 
dialéctico. Apoyándose en textos de Engels la dialéctica queda convertida en un 
principio metodológico universal y en una categoría ontológica al enunciar las leyes 
más generales del pensamiento y del ser. La dialéctica instalada en el ser se transforma 
en principio evolutivo y justifica el desarrollo soviético de las fuerzas productivas 
emprendido. Con el desajuste en la concepción de la contradicción entre la unidad de 
los contrarios y el privilegio a la identidad de los contrarios(27). 
Tras esta experiencia real y trágica, una lectura de las tesis bakuninianas que denuncian 
en Marx un doble proyecto de dictadura ('científica', de los dirigentes sobre los 
militantes y 'social', de los obreros contra las otras clases explotadas en particular el 
campesinado) debería haber inquietado algo más(28). 
El último gran intento de presentar un orden de exposición coherente del materialismo 
dialéctico, teniendo en cuenta los precedentes esfuerzos de Engels, Stalin, Lenin, y bajo 
el prestigio de Mao, es el del Alain Badiou de comienzos de los setenta y cuyo producto 
más logrado tal vez fuese Théorie de la contradiction(29). Pero la articulación que 
efectúa de la dialéctica se expresa en una serie de proposiciones absolutamente dudosas 
entonces, sobre la cuestión sindical (rechazar el entrismo leninista en nombre del 
leninismo), sobre los jemeres rojos, sobre el imperialismo soviético y estadounidense, 
sobre Portugal, sobre Althusser, etc., de difícil digestión hoy. 
Finalmente en Balibar, el más cercano colaborador de Althusser, encontramos la misma 
constatación de fracaso que en Labica, Macherey, Badiou, etc. aunque sea con otros 
matices («Force est pourtant reconnaître que le marxisme est aujourd'hui une 
philosophie improbable», [...] «Cela veut dire que le marxisme ne pourra plus 
fonctionner comme entreprise de légitimation», [...] «Mais la dissolution du lien —
conflictuel— entre le marxisme et les organisations politiques...», etc(30). Estamos de 
acuerdo con él en que «Il n'y a pas de doctrine, il n'y a que de fragments (et par ailleurs 
des analyses, des demonstrations)», con un pequeño añadido: una vez desmoronado el 
estalinismo. Con una deducción desagradable pero verdadera: haberse matado pensando 
«la filosofía de Marx», es un imaginario camino a ninguna parte de los muchos con los 
que está tejida la historia de las luchas por transformar esta snuff movie(31) real (no 
imaginaria) mundial que es el capitalismo. Lo que no quiere decir que ese camino 
terrible sea inútil para nosotros. Siempre que podamos articular las indicaciones mudas, 
incluso las posadas que se levantaron para pernoctar, las cenizas de los fuegos que se 
tuvieron que apagar precipitadamente. Porque, al final, ¿vencieron los nuevos filósofos? 
Es hora de bosquejar algunas líneas maestras de nuestra Nave de Argos, de nuestra 
teoría de la desmitologización del proletariado. En primer lugar, despejamos el 
problema de la relación entre capitalismo monopolista de Estado (CME) y capitalismo 
de estado (CE) separándolos con una precisa diferenciación: el capitalismo de estado 
según nuestra concepción tiene una característica sorprendente que despistó a la 
mayoría de los investigadores, que no es capitalista. En segundo lugar, comunicamos el 
estatalismo estaliniano con Hegel y con el proletariado, consiguiendo establecer el 
binomio esencial: socialismo real = capitalismo de estado + Estado hegeliano. La 
infraestructura sobre la que se puede comprender este binomio se muestra mirando la 
fuerza histórica única que puede aniquilar el interés particular y llevar hasta sus últimas 
consecuencias el interés general: el proletariado. Que sepamos nadie ha ensayado el 
análisis del estalinismo sobre esta realidad. Era probablemente más cómodo, menos 
lacerante, cargar las responsabilidades a la burocracia, a una nueva clase explotadora, a 
una burguesía de Estado, etc.  Fuera de las relaciones de producción capitalistas el 
proletariado es clase universal y el voluntarismo estatal su más expresiva objetivación. 
La burguesía no puede existir sin el proletariado pero éste sí puede hacerlo sin aquella. 



Pero si esta clase emancipada no crea en las nuevas condiciones postrevolucionarias, 
postcapitalistas, los presupuestos de su propia desaparición (y sólo puede hacerlo, que 
sepamos, con la ideología marxista), se fortalece y reproduce en su propia objetividad: 
el Estado(32). 
Si el proletariado en el poder sobre la base del capitalismo de estado (no se debe olvidar 
que no es capitalista, elemento fundamental en nuestro planteamiento), debido a sus 
reales condiciones de existencia, sólo podía engendrar una ideología estatalista de lo 
público, podemos preguntar ¿existía alguna representación histórica absoluta de la 
ideología de lo público? 

Sí que existía. Más aún, los marxistas la habían tenido siempre delante de las narices. 
Volvamos a leer bajo esta problemática la Filosofía del Derecho hegeliana y, de nuevo, 
la Crítica marxiana del 43. De pronto Hegel adquirirá otra inteligibilidad. 
 En tercer lugar, logramos elaborar un conjunto de seis proposiciones como fácil diana 
para no ocultarnos y poder recibir los disparos de la crítica. Son éstas: dos postulados, 
un lema, un teorema y dos corolarios en relación al proletariado como objeto clave para 
comprender nuestra historia. 
Primera proposición: (postulado) el proletariado es la única clase universal de la 
historia.  
Segunda proposición: (postulado) la burguesía no puede existir sin el proletariado, el 
proletariado sí puede existir sin la burguesía.  
Tercera proposición: (lema) la "sustancia" objetiva del proletariado es el Estado. 
Cuarta proposición: (teorema) si se "somete" el marxismo al proletariado en el poder 
tenemos el estalinismo, si el proletariado se "somete" al marxismo tenemos el leninismo 
y, por tanto, la posibilidad real del comunismo(33).  
Quinta proposición: (corolario) históricamente lo que se produjo fue la primera 
condicional de la proposición cuarta, esto es, el sometimiento del marxismo al 
proletariado en el poder. El resultado es un tipo de formación social que nosotros 
hemos denominado estalinismo= capitalismo de estado + Estado hegeliano. 
Sexta proposición: (corolorario) el capitalismo de estado en estas condiciones tiene una 
propiedad esencial que ha despistado hasta ahora a casi todos los que se han acercado 
a su estructura: que ya no es capitalismo.  
Quizás no sea en vano recordar que la dialéctica a pesar de todo no conoce la 
misericordia y enseña las vísceras de la historia con los colmillos clavados por el 
inexorable antagonismo. En diciembre de 1971, Salvador Allende desde la tribuna del 
estadio nacional  y ante la asistencia inmensa y vibrante de la Unidad Popular, 
pronunciaba estas palabras: «Será necesario que me acribillen a balazos para impedirme 
cumplir el programa del pueblo». 
 
 
NOTAS: 
 
(1) Esa traducción que permanecerá conservada por José Benavides Vilchez y Francisco López decidimos no pulirla 
al aparecer la edición argentina de Carlos Pérez editor en 1971. 
(2) En VV.AA. Poder y oposición en las sociedades postrevolucionarias, Ed. Laia/paperback, Barcelona, 1980, pp. 
219—232. De todas maneras es reseñable lo tarde que muchos intelectuales marxistas acogieron las denuncias que 
desde los años treinta llegaban de la Unión Soviética. 
(3) Para una valoración actual de la obra de Althusser es imprescindible consultar Blow-up, de Juan Carlos 
Rodríguez, en Rev. Filosofía, Política y Economía en el Laberinto (Universidad de Málaga), nº 9, mayo 2002, así 
como la reciente aportación de José Luis Bellón, Ideología de la representación y representación de la ideología, en 
la misma revista Laberinto nº 13 (noviembre 2003), pp. 57—74 (primera parte). 
(4) Op. cit. p. 221. 
(5) La philosophie sans feinte, J—E Hallier—Albin Michel, París, 1982, p. 134. Enunciado que aunque Lecourt no lo 
diga pertenece a Korsch. 



(6) Que desestabilizaba a su vez sus reelaboraciones sobre la  filosofía. Para unas sucintas indicaciones sobre este 
nudo cfr. mi prólogo a la edición inglesa a J.C. Rodríguez, Theory and history of a ideological production, University 
of Delaware, 2002, pp. 5-12. En Elementos de autocrítica, Althusser rectificó sólo en parte su anterior concepción: « 
Pero yo veía la ideología como el elemento universal de la existencia historica: y no iba mas lejos. Dejaba de lado la 
diferencia de las regiones de la ideología , y las tendencias de clase antagónicas que la atraviesan , las divide , las 
reagrupa y las enfrentan. La ausencia de la <contradicción> surtía efecto: no se mencionaba las luchas de la clases en 
la ideología. Por la brecha abierta de esta <teoría> podían emplearse el teoricismo: ciencia/ideología . Y asi sucedió. 
En Ed. Laia/paperback, Barcelona, 1975, pp. 55-56 
(7) No vamos a desviarnos ahora en una digresión sobre la valoración de la obra de Althusser. Nos conformaremos 
con unas pocas frases de Perry Anderson: « El problema reside en otra parte. ¿Es cierto, tal y como Thompson 
afirma, que el fruto global del althusserismo ha sido una 'plaga para la mente', como ideología totalmente 
reaccionaria' cuyas categorías cosificadas 'nunca será posible aplicar o probar en la escritura de la historia? La 
respuesta es que, muy al contrario, el althusserismo se ha mostrado notablemente productivo, generando una serie 
impresionantemente amplia de trabajos que se ocupan del mundo real pasado y presente». (La cursiva es del propio 
Anderson). Y a continuación enumera algunos de esos trabajos que abrazan investigaciones sobre historia medieval, 
economía, fascismo, colonialismo, aparato escolar, etc. Y lo que intentábamos hacer en España añadiríamos nosotros 
sin ningún rubor. En Teoría, política e historia. Un debate con  E.P.Thompson, Siglo XXI, Madrid, 1985, pp. 139—
140. 
(8) Sou la direction de Sylvain Lazarus. Politique et philosophie dans l'oeuvre de Louis Althusser, PUF, París, 1993, 
p. 11. 
(9) Op. cit. p. 220. 
(10) Y a los que hemos reducido nuestra bibliografía aplicando la navaja de Occam. 
(11) Histoires de dinosaure, PUF, París, 1999, p. 138. 
(12) ¿Se puede pensar la política? , Ediciones Nueva Visión, B.A. 1990, p. 20. (La edición francesa de Editions du 
Seuil es de 1985). 
(13) La apuesta perdida (Ensayo sobre la crisis del marxismo 'real'), Revista Internacional de Filosofía  Política 
(UNED—UAM), nº 1, p. 40. 
(14) Op. cit, p. 51. 
(15) Op. cit. p. 34. Badiou se encomendaba a Bettelheim en la explicación de la naturaleza del socialismo real , 
desgraciadamente tras el golpe de agosto de 1991 los planteamientos de éste último se desplomaron como un castillo 
de naipes.  
(16) Más aún, aunque apoyado en una investigación histórica de carácter científico (el materialismo histórico), el 
marxismo es desde mi perspectiva, una teoría política para transformar el capitalismo, para acabar con todo tipo de 
explotación. Una teoría política que presupone una definición de la política como aquel arte cuyo objetivo es desviar 
a las clases dominadas de sus verdaderos intereses. Entonces, el marxismo puede ser el arte del manejo del nudo de 
contradicciones de una formación social  (ver el Lenin de las Cartas desde lejos y de las Tesis de Abril,  el Trotsky 
del arte de la insurrección en la revolución rusa), o un arte defensivo en tiempos de reflujo para evitar la derrota total 
de los explotados, y, sobreviviendo poder vencer (ver el Mao de la Larga marcha ), etc. Una problemática  
gramsciana si se quiere catalogar de alguna manera. 
(17) op. cit. p. 16. 
(18) Esa tentativa de una nueva práctica de la filosofía estaba entreverada en la propia escritura de Althusser. Lecourt 
lo percibió así: «Parce qu´Althusser, communiste, même dans ses textes difficiles, avait une <manière de 
philosopher> très particulière, dont on avait, en tout cas, perdu l´habitude depuis longtemps: elle touchait directement 
le lecteur, elle lui <parlait>. Elle touchait le le lecteur, touchait, à travers ses thèses abstraites, à des problèmes 
thèoriques, idèologiques et en dèfinitive politiques d´autant plus brûlants qu´ils ètaient trop souvent recouverts d´un 
silence officiel», op. cit. p. 122. Y existe una apreciación muy interesante de Constanzo Preve que no podemos 
comentar ahora y a la que creemos no se le ha prestado la suficiente atención:« Or  je  soutiendrai que Louis 
Althusser a représenté unes des plus remarquables tentatives qui aient été effectuées dans la seconde moitié  du xx 
siècle pour modifier philosophiquement ce niveau décisif qu’est le sens común du militant communiste historique . 
Mais cette  tentative (c’est du moins ma conviction ) a totalement échoué: non parce qu’Althusser n’aurait pas su 
s’exprimer avec une clarté, une force de persuasión et une profundeur suffisantes, mais parce que celui à qui il 
destinait son message était en réalité absolument intransformable et que quand l’interlocuteur est intransformable le 
message devient intégralement irrecevable. Permettez-moi d’insister lourdement sur ce couple de 
catégories(intransformable/irrecevable), car c’est lui, je dirais même lui seul, qui à mon avis rend compte de la 
tragédie  historique d’Althusser.», Louis Althusser: la lutte contre le sens commun dans le mouvement communiste 
'historique' au XX siècle,  en  Sylvain Lazarus, op. cit.,  p.128 
 
(19) Marx, K. El Capital, volumen 1, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1975, p. 15—16. El texto pertenece al epílogo o 
postfacio a la segunda edición de 1873. 
(20) Esta es una de las cuestiones que indagué en Teoría de las formaciones sociales postcapitalistas (Una 
investigación histórica: URSS 1924—1934), Tesis de doctorado, 1995, ahora publicada en CD por la Universidad de 
Granada, 2003. (No es una versión definitiva pues por diversos motivos dejé fuera del texto las partes dedicadas a la 
filosofía, al arte y a los 'orígenes' leninistas de la cuestión agraria).  Y lo que resumimos en Carlos Enríquez del 
Arbol/Carlos Torregrosa, El proletariado que existió, U. de Granada, 2002: nuesra teoría marxista de la 
desmitologización del proletariado que expusimos públicamente por vez primera en 1991. Hicimos una autopsia del 
socialismo real desde el marxismo. Llegamos con la nave de Argos al territorio de la Gorgona, buscamos a la 



Medusa, pudimos mirarla a los ojos en el reflejo de nuestra  historia  (escudándonos de la sal y la piedra) y la  
decapitamos. ¿Y el caballo alado que brotará de su cuello?  
(21) La philosophie sans feinte, op. cit. pp. 135—136. 
(22) Lecourt tal vez extraña algo de la ideología estalinista que combina «une manière de mystique ouvriériste dont le 
sectarisme anti—paysan se dissimulera sous  l'hymne, d'apparence universaliste, et officiel depuis 1935, à l'homme 
nouveau», etc., op. cit. p. 144. Esa 'mistica'  proletaria tiene otra 'fuente' que el imperativo kantiano que tiene una 
referencia clásica inopinadamente irónica en la  Sátira sexta de Juvenal. Se trata del pasaje, en esta sátira de elogio de 
la soltería, donde se trata de saber si un hombre debe casarse o no. Lo ha puesto de manifiesto Miller: «Hoc volo, hoc 
jubeo, 'je le veux, je l'ordonne'. Â quel moment ces mots apparaissent? Quand il rapporte les préjudices qu'une femme 
mariée peut faire subir à un homme. On a pour ainsi dire la description du tyran féminin. Le tyran féminin: Je le 
veux! Et que veut—il? Kant a rencontré à ce moment la voix du devoir. À l'instant même  où  l'epouse s'adressant à 
son mari dit: La croix pour cet esclave! C'est la croix de la experience. Ensuite , le mari rèpond: Quel crime a—t—il 
commis? Quel tèmoins? Quel dénonciateur? Ëcoute, il y va de la vie d'un homme, on doiy prendre son temps! On 
imagine Kant lui—même parlant comme cet homme: rappelant qu'il faut faire un jugement raisonnable. Mais pas du 
tout. , c'est tout le contraire: Kant se reconnaît dans les paroles de la femme! Il reconnaît la voix du devoir tyrannique 
dans la voix de la femme. Pauvre con!  —dit elle—  Un esclave, un homme?  Il n'a rien fait, mais je le veux, c'est mon 
bon plaisir, c'est un ordre! Juvenal continue: et voilà, elle fai la loi... C'est dans un tel moment de pleine certitude que 
Kant rencontre la voix du devoir"», en J—A. Miller, Lakant, Ëcole de la cause freudienne, Navarin—Seuil, París, p. 
41. Se trata del Seminario Lakant  acontecido en Barcelona el 18 de septiembre de 1999 con varios ponentes. Al no 
disponer en este instante del texto español cito por la traducción al francés de Yasmine Grasser y Adela Bande—
Alcantud. 
(23) op. cit. pp 149  y ss. 
(24) El Decreto del CC del PCUS concerniente a la revista Bajo el estandarte del marxismo de 25 de enero de 1931 
se encuentra reproducido en las pp.318-320 de René Zapata, Luttes philosohiques en URSS 1922—1931, PUF, París, 
1983. Este importante libro lleva un prefacio de interés de Dominique Lecourt. 
(25) En René Zapata, op. cit. pp. 23-244. 
(26) Detalles de aquellos años se pueden contrastar por los relatos de los que emigraron al Occidente capitalista, 
como ocurrió con los casos de Abdurakhman Avtorjanov, estudiante del Instituto de Profesores Rojos, o de E. 
Kolman que formó parte de la troika bolchevizadora del decreto de enero de 1931 junto a Mitin y Maximov. 
(27) Cfr.  La philosophie sans feinte pp. (40—44 y  144—148) de la que estamos resumiendo un instante (que a su 
vez resume a R. Zapata) y sin querer entrar ahora a discutir esta cuestión decisiva. Dice Lecourt: «Staline n’arrivera 
jamais à concevoir l´unité des contraires , le primat de la contradiction sur les contraires, et le primat des conditions 
matérielles de la contradiction sur la contradiction elle-meme ; c´est-á-dire les éléments constitutifs de cette catégorie 
et le premier mot du marxisme en philosophie. Au lieu de cela , il affirme l´identité des contraires réduits á n´etre , 
dans une perspective néo-hégélinne affadie , que <l´aspect poditif et l´aspect négatif des choses> , <l´ancien et le 
nouveau> qui nécessairement apparait , en <germes>, à l´intérieur de l´ancien pour l´emporter», pp. 146—147. En 
todo caso tendría que remitir a mi seminario del  2002 (Lenin y la dialéctica de la revolución) en el que traté el 
problema. Sin embargo,una cita del anexo en mi artículo ¿Qué hacer? de Lenin o la política de la diferencia  Rev. 
Economía, política y filosofía en el Laberinto, nº 9, mayo 2002, puede servir para señalar el entronque con la 
indagación histórica: « Los resultados de mi investigación dejaban diáfanamente en evidencia que la dialéctica 
marxista no podía sino desmarcarse absolutamente de la identidad de los contrarios. Los viejos debates de los años 
sesenta, y, sirva como ejemplo el de Godelier/Séve mostraban por una parte su importancia teórica y por otra alguna 
pequeña limitación. Decía así Godelier: "Es fácil demostrar que si el principio de la identidad de los contrarios 
implica  'a fortiori' el de la unidad de los contrarios, la reciprocidad no es verdadera. Los contrarios pueden unirse sin 
ser necesariamente idénticos. Para Hegel el Amo es él mismo y su contrario, el Esclavo. Para Marx el capitalista no 
puede existir sin el obrero, pero no es el obrero".  Nosotros tras nuestra investigación sobre la infraestructura 
ideológica del estalinismo añadiamos, como hemos visto por la cita anterior este matiz: el obrero puede existir sin el 
capitalista. El proletariado puede existir sin la burguesía», p. 72. 
(28) Desde luego sabemos que a Marx le preocupó lo suficiente como para anotar la obra de Bakunin Estatismo y 
Anarquía con unas notas marginales que han permanecido mucho tiempo inéditas y que hoy aún sigo sin conocer. 
(29) Ed. Maspero, París, 1975. Hemos dicho 'un' y no 'el' porque el propio Badiou indica después de la Présentation 
que: «Le matérialisme dialectique n’est pas un systéme au sens de la philosophie spéculative, en particulier il ne 
comporte pas de commencement ni d'ordre invariable d'exposition"», p. 11. Son curiosas varias cosas. Por ejemplo, el 
orden de aparición con la inversión de Stalin (que se expone antes que Lenin), la ausencia de un apartado para Marx 
(aunque luego se le citará —pocas veces separado de Engels y para rechazar que la 'negación de la negación' sea una 
ley)— o la aprobación a la mejora que supone Stalin sobre Engels, etc. Dejamos ahora de lado Théorie du sujet, 
publicado en 1982, que abarca cinco años (1975-1979) y cuyo prefacio es de 1981. 
(30) La philosophie de Marx, La Dècouverte, París, 1993, p. 115. 
(31) Traduzcamos así: “peli” en donde se espicha. 
(32) Nos pareció insuficiente el intento de Balibar de esclarecer la cuestión distinguiendo entre 'classe universelle' y 
'rôle universel du proletariat', en op. cit. pp. 54—55. Siguiendo con nuestra navaja, para una discusión del problema 
del concepto de clase, de conciencia de clase, etc., cfr. el citado libro de Perry Anderson. 
(33) No puedo detenerme en esto pero creo que esta proposición soluciona la pregunta de Balibar: Y a—t—il donc, 
pour una dialectique marxiste, un chemin possible entre le 'mauvais coté' de Hegel et le 'mauvais coté' de Benjamin?, 
en La philosophie de Marx, cit, p. 97. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3ª parte: Althusser en polémica 



LAS LECTURAS DE ALTHUSSER: LA CONFLICTIVA RECEPCIÓN DE SU 
OBRA EN ESPAÑA 
por César de Vicente Hernando 
 

RESUMEN 
El artículo presenta las diversas formas en que la obra de Althusser ha sido 
recibida en España y las sistematiza en torno a la consideración de dos 
coyunturas socio-históricas diferentes: la primera recepción, entre 1959 y 1979, 
al hilo de la crisis del Estado fascista, centra sus puntos de interés en la cuestión 
del antihumanismo teórico y en la polémica sobre la ruptura epistemológica; la 
segunda, a partir de 1992 y en el contexto de otra crisis, la del Estado del 
bienestar, se asienta sobre la necesidad de provocar una nueva vuelta de tuerca 
en la filosofía y en sus efectos. 
 
ABSTRACT 
The article presents the different ways in which Althusser’s work has been 
received in Spain and systematises them in the consideration of two different 
socio-historical moments: the first reception, between 1959 and 1979, as the 
crisis of the fascist State is in operation, concentrates its interest in the question 
of the theoretical anti-humanism and in the controversy of the epistemological 
breaking; the second, from 1992 onwards and within the context of another 
crisis, that of the Welfare State, is based on the necessity of provocking a new 
turn of the screw in the philosophy and its effects. 

 
I. Generalidades [1] 
El único estudio de conjunto respecto a la introducción y valoración de la obra de Louis 
Althusser en España es el publicado por Luis Crespo, autor tambiénjunto a Josep 
Ramoneda de un breve ensayo de inspiración y aliento althusseriano titulado Sobre la 
filosofía y su no-lugar en el marxismo, en las páginas de la revista francesa Dialectiques 
en Otoño de 1976 con el título "louis althusser en espagne (1966-1976)". Tal trabajo 
esboza un panorama, necesariamente por su extensión, poco detallado y sostiene una 
tesis que ha resultado equivocada, fruto del deseo más que de la constatación de la 
existencia de tendencias reconocibles en ese momento: su obra hace posible "un 
desarrollo autónomo y productivo del marxismo en nuestro país" (Crespo, 1976: 63). Su 
mayor virtud es llamar la atención sobre la pobre manera en que ha sido recibido el 
pensamiento marxista en líneas generales en España, aislado y separado del movimiento 
obrero, situación agravada por la liquidación física e intelectual de la izquierda tras casi 
una década de guerra y represión fascistas. Este artículo de Luis Crespo presenta ya la 
primera coyuntura histórica en la que es leída la obra de Althusser: la crisis del Estado 
fascista (1959-1979) determinada por la consolidación de las tendencias ideológicas y 
políticas de la burguesía liberal de lo que se llamó neocapitalismo. Pero actualmente 
estamos en una segunda coyuntura en la que la obra de Althusser parece volver a ser 
leída, desde luego en términos radicalmente diferentes a los de la primera. Esta nueva 
coyuntura responde a otra crisis, la del Estado del bienestar (1992-2003) determinada 
por la afirmación de una ruptura de la constitución del mundo occidental en su modelo 
firme y la emergencia de un nuevo conflicto social que se ha dado en llamar nuevo 
espíritu del capitalismo, sociedad del riesgo, Estado-guerra, etc.  
Las diferencias de lecturas vienen marcadas también por un interés diferente respecto a 
los propios textos leídos. Si en la primera coyuntura las obras de Althusser fueron 
básicamente las escritas acerca de la problemática epistemológica, la configuración del 



"continente de la historia" y la inmersión en el centro de una crisis del comunismo en 
cuanto que institución (cf. Williams) (partidos, Estados, etc.), es decir: La revolución 
teórica de Marx, Leer El Capital, Curso de filosofía para científicos o Lenin y la 
filosofía; en la segunda coyuntura se toman fundamentalmente los textos escritos por 
Althusser ya en los setenta, que dejó inéditos o que pertenecen a esbozos de trabajos 
nunca terminados, es decir El porvenir es largo, Los hechos, y distintas compilaciones. 
En algunos casos se trata de devolver la obra de Althusser "al campo de batalla", según 
el editor de un pequeño volumen con algunos de estos escritos, Pedro Fernández Liria 
(Para un materialismo aleatorio), o de publicar "textos para retomar la palabra", según 
el editor de Marx dentro de sus límites Juan Pedro García del Campo. 
Parece evidente que otra de las grandes diferencias en la forma de leer a Althusser en 
estas dos coyunturas es también la manera de editarlo. Si en la primera coyuntura 
Althusser se presentaba sólo, seleccionaba sus escritos, (a excepción claro está de dos 
compilaciones de artículos hechas por la editorial Laia, sin ninguna nota previa), en la 
segunda Althusser es presentado, es situado (a veces lejos de sus Posiciones) y, sobre 
todo, es introducido en un discurso concreto. Presentado como un clásico del 
pensamiento, como un testimonio trágico de los resultados del marxismo; es situado 
lejos de las posiciones de una epistemología materialista para colocarlo en un 
materialismo aleatorio; e introducido en las dinámicas de nuevas luchas de la izquierda 
radical como pieza de una moderna discursividad comunista.  
Así las cosas, Althusser ha vuelto a tener una atención en España fuera del marco 
académico que, sin embargo, fue el ámbito en la primera coyuntura en donde se discutió 
su obra, en foros universitarios o en revistas de filosofía.  
 
II. Primera coyuntura (1959-1979) 
El grueso de la obra de Althusser es traducido al castellano inmediatamente. Un año o 
dos tras la edición francesa sale en México La revolución teórica de Marx en 1967, 
Montesquieu en España (Ciencia Nueva) en 1968 y La filosofía como arma de la 
revolución en Argentina también en 1968, este último sin el conocido "Ideología y 
Aparatos ideológicos del Estado" que se incorpora a la segunda edición en 1968.  Leer 
El capital de nuevo en México en 1969, donde al año siguiente aparecerá Lenin y la 
filosofía. Y así sucesivamente acaban publicándose todas las obras del filósofo. Sin 
embargo, la primera noticia sobre Althusser es un breve ensayo titulado "Marxismo y 
humanismo" de 1964, publicado en la revista francesa Cahiers de l'I.S.E.A. tras ser 
rechazado por Eric Fromm para un conjunto de artículos acerca del humanismo, término 
que había arrancado Sartre de la tradición filosófica y cultural para levantarlo contra la 
metafísica y el neopositivismo. El texto de Althusser tuvo el mismo resultado que la 
posición de Sartre, a pesar de ser radicalmente diferentes: escandalizó y rápidamente fue 
considerado un texto a condenar. Sumado a los dos libros posteriores de 1965 Pour 
Marx (La revolución teórica de Marx) y Lire Le Capital (Leer El Capital), Althusser se 
convirtió en un hereje que arremetía contra la herencia más importante de Marx (los 
recién encontrados Manuscritos) y realizaba una lectura de El Capital fuera de los 
cánones marxistas y de la fraseología revolucionaria al uso. Tal y como le sucedió a 
Sartre, algunos años antes, en 1974 salió a la calle en Francia una compilación de 
artículos Contre Althusser, que al año siguiente se traducía al castellano con un prólogo 
de Manuel Cruz, autor en 1977 de una monografía sobre el filósofo francés: La crisis 
del estalinismo. Pero el artículo "Marxismo y humanismo" tuvo la primera contestación 
de un intelectual español, que un año antes, en 1964 había sido expulsado del Partido 
Comunista de España y que escribía afincado en Francia: Jorge Semprún. El autor de 
Autobiografía de Federico Sánchez, responsable durante mucho tiempo de tareas 



políticas y culturales en el Comité Central del PCE, impulsor de varias revistas de 
prestigio como Nuestras ideas o Realidad, escribió en La Nouvelle Critique una 
respuesta. El artículo de Althusser se reproducía poco tiempo después en el libro 
Cristianos y Marxistas: los problemas de un diálogo (1969) de amplia divulgación. En 
efecto, como señala Luis Crespo, el trabajo de Althusser entraba directamente en el 
núcleo de una crisis, la que Thomas Mermall llama del humanismo conservador  y que 
resultaba ser el centro de un nudo ideológico atomizado para trasformar el Estado 
fascista y su ideología escolástica en un humanismo real, en neopositivismo. Para 
Enrique Tierno Galván, José Luis Aranguren, Carlos París y otros el problema del 
humanismo era el problema de la ética. También para el dirigente comunista francés 
Roger Garaudy el problema era la ética y la confluencia estratégica y de proyectos de 
cristianos y marxistas, solo que en España este asunto superaba los límites de un debate 
filosófico para convertirse en una forma de unidad contra Franco. Tierno Galván 
encontraba que ese nuevo humanismo debía partir de una epistemología social al señalar 
que la realidad es un resultado y no una unidad previa, definitoria. Mermall resume su 
posición diciendo: "la exigencia moral suprema de nuestra época, la necesidad de 
terminar con la explotación humana, puede realizarse sólo con la integración de la 
mentalidad mecánica y la inteligencia dialéctica" (Mermall: 106), es decir del método 
científico y de la política y la ética dentro del marco de una ideología revolucionaria. 
Humanismo real en tanto que consciencia moral de la sociedad. En medio, la vía 
emprendida por Manuel Sacristán: aclarar que el fundamento del socialismo moderno 
no es la voluntad moralista, sino el conocimiento de la realidad. Por algo Sacristán no 
ataca el texto de Althusser sino que criticará su Lenin y la filosofía y sus concepciones 
de la ciencia, aquello que se encuentra en la formalización de su crítica marxista. El 
artículo de Semprún, de igual título, después de repasar los grandes acontecimientos 
históricos relacionados con el bloque comunista y la tradición del marxismo (el "culto a 
la personalidad", el marxismo como debate, el pragmatismo, etc.) sitúa al humanismo 
"en el centro del debate que se desarrolla actualmente al interior del marxismo, y entre 
el marxismo y el mundo" (Semprún: 39). A la luz de lo acontecido en la URSS 
considera necesario el "restablecimiento de la legalidad socialista" (Semprún: 39) y el 
humanismo socialista, dirá, es la forma de plantearlo. Frente al mito filosófico del 
hombre propone el "humanismo real", es decir, la "teoría y la práctica de la liberación 
real del hombre, concebido como <el conjunto de relaciones sociales>" (Semprún: 40). 
El otro asunto tratado por Semprún es el de la distinción entre "el joven Marx" y el 
segundo Marx que es, claramente, un debate en torno a la virtualidad política y teórica 
de los famosos Manuscritos de 1844-45. En efecto, el humanismo traducía 
políticamente la propuesta subyacente en los Manuscritos y el concepto de alienación 
los traducía teóricamente. La discusión sobre el pensamiento de Marx es tomada por 
Semprún como evolución frente a la idea de Althusser de "saltos  cualitativos" o de 
"rupturas". Pero el centro del artículo de Semprún es su descubrimiento del "error 
teórico más grave del artículo de Althusser" (Semprún: 45): el que el humanismo 
socialista pueda ser, en palabras que cita del filósofo francés "un tema (objetivamente 
fundado, por lo demás) de propaganda ideológica, el medio de una maniobra o 
manipulación ideológica que tiene por objeto dar seguridad a las fuerzas adversas?" 
(Semprún: 44-45). Como podrá apreciarse Semprún ataca el texto de Althusser porque 
pone en cuestión el encuentro de humanismos: el humanismo socialista y el humanismo 
liberal burgués o cristiano, que había sido la piedra de toque fundamental de las 
propuestas de reconciliación nacional del PCE, la confluencia de socialistas y católicos 
ante el Estado fascista, y un horizonte salvífico propiciado por el "espíritu de 
aggiornamiento" que proclamó Juan XXIII en 1962. Es significativo el hecho de que la 



obra inicial de Althusser, una epistemología materialista, fuera enfrentada con esa 
virulencia no ya sólo respecto al humanismo sino, también, respecto al asunto principal 
de ésta: la ciencia. Y esto se entiende cuando la operación filosófica más relevante en la  
España de los sesenta es la crítica de la metafísica, la liquidación de la escolástica, que 
había sido el fundamento del régimen, para encontrar el camino de una nueva sociedad, 
socialista para Sacristán y otros, neocapitalista para Muguerza y otros. Pues eso se 
dirime con la implantación en estos años del discurso analítico-dialéctico que, como 
Althusser anunciaba en su artículo, era un encuentro que daba seguridad a las fuerzas 
adversas. Mermall ha sintetizado con claridad la función de la obra de filósofos como 
Tierno Galván: "el objetivo filosófico explícito de Tierno Galván es sustituir las 
preocupaciones metafísicas preponderantes en el pensamiento español contemporáneo 
con una actitud crítica positiva y reemplazar el subjetivismo, el intimismo y el discurso 
abstracto por un vocabulario científico y dialéctico capaz de describir la estructura de la 
realidad social" (Mermall: 106), teniendo un horizonte muy concreto: que "el 
crecimiento económico, el desarrollo tecnológico y la formación de una clase media 
traerían consigo necesariamente el cambio político, haciendo de este modo de la 
revolución algo obsoleto" (Mermall: 104). Tales tesis no podrían, desde luego, ver bien 
las ideas de Althusser sobre La filosofía como arma de la revolución. El programa de 
esa filosofía analítica, que comienza a publicar su obra en forma de libro a comienzos 
de los setenta, pero que ya debatía en revistas como Revista de Occidente y más tarde en 
Teorema, Sistema, etc., incluía a marxista declarados, no declarados, orteguianos y no 
marxistas como Eloy Terrón con Ciencia, técnica y humanismo (1973), Miguel Ángel 
Quintanilla con Idealismo y filosofía de la ciencia (1973) (una introducción a Popper, 
editor también en 1976 de un volumen dedicado a Ideología y ciencia en donde 
Althusser era tratado explícita e implicitamente). Volviendo, pues, al artículo de 
Semprún, resulta claro que éste veía un peligro en las tesis de Althusser más que como 
errores, como posibles ideas que bloquearan el naciente diálogo entre humanistas para 
transformar todo un país sumido en una dictadura, también en el ámbito del 
pensamiento. Después de leer El precio de la transición de Gregorio Morán, o los 
ensayos de Jesús Ibáñez y Alfonso Ortí sobre los procesos de cambio político en la 
España de los setenta, parece obvio que Althusser había acertado respecto a qué, y a 
quiénes, se habían beneficiado con tales diálogos humanistas. La respuesta de Althusser 
a la nueva denominación, el "humanismo real", reafirmaba lo que ha sido seguramente 
lo fundamental en la intervención de Althusser en la filosofía, tal y como Wittgenstein 
había hecho con el lenguaje, tal y como Bajtin había hecho con los signos, tal y como 
Lacan había hecho con el inconsciente: enseñar a leer las condiciones históricas de 
producción y reproducción de las ideas, del saber, del conocimiento. Más allá de la 
descripción sociológica de la sociedad, más allá de las relaciones sociales que aparecen 
espontáneamente en la sociedad, Althusser encuentra (sacando a Marx de la sociología) 
los Modos de producción, etc. Así que Althusser, insiste, no se trata de un cambio de 
lugar, de lo abstracto a lo concreto, sino de un desplazamiento conceptual, un cambio de 
base de los conceptos. Curiosamente a Semprún no le preocupa discutir el asunto de la 
ideología, al que Althusser dedica una buena parte de su artículo. Si discute con el 
filósofo francés es por el sentido que está dando al asunto del humanismo, porque lo 
está desfundamentando, lo está entendiendo en unas coordenadas que no convienen 
histórica y socialmente. Y Althusser no ataca el humanismo por tal sino cuando se 
intenta hacer pasar al mismo como un concepto con el que poder conocer la realidad, 
poder intervenir realmente en ella. 
En un suelo tan poco firme como el pensamiento español de los años sesenta, la obra 
mayor de Althusser fue referencia casi obligada. En 1966 el filósofo marxista Manuel 



Ballestero, que ya había publicado con el pseudónimo de J. Valdés una crítica a la obra 
de Sartre en la revista del PCE Realidad, publica en el nº 10 de la misma, aparecido en 
1966, un artículo sobre Althusser: "Hegel, el joven Marx y el marxismo", en donde se 
considera negativamente la propuesta de Althusser de dividir la obra de Marx entre el 
jóven Marx y el Marx maduro, construcción teórica que le permitía presentar los 
cambios científicos no como evoluciones sino como rupturas, como saltos cualitativos. 
Pero, además, Althusser había intentado sacar al pensamiento marxista del dominio 
siquiera nominal de Hegel, rompiendo con la teleología (en una crítica del tiempo) y 
con la idea del Espíritu absoluto y su autodesarrollo, lo que a Ballestero, convencido 
hegeliano, le resulta una desconexión imposible, siguiendo el principio engelsiano (y 
escrito también por el autor de El Capital) de que el pensamiento de Marx es Hegel 
invertido, puesto sobre los pies. Althusser había roto la teleología de una humanidad 
(humanismo) dirigiéndose a su propio paraíso en la tierra (el socialismo): lectura 
hegeliana que presentaba a esa humanidad desplegándose sobre sí misma para hacerse 
humana. 
Las referencias a Althusser se multiplican. Hasta los ochenta, el filósofo será discutido, 
atacado o simplemente citado, hasta el extremo de ser noticia televisiva de fondo en una 
secuencia de la película Vecinos (1980) de Alberto Bermejo. 
En 1968 confluyeron los discursos para un diálogo entre cristianos y marxistas, a 
propósito -como hemos visto- de la controvertida noción de humanismo y con los 
Manuscritos de Marx como telón de fondo, con la fundamentación de una teoría 
marxista analítica capaz de convertirse en alternativa dominante que pusiera distancia 
con las ideas tecnocráticas que habían llegado al poder en España a finales de los 
cincuenta. Así pues, la obra de Althusser se convertía, de nuevo, en un escollo 
insalvable: no sólo dejaba fuera el humanismo de Marx sino que leía, como filósofo (así 
lo declaraba en el prólogo a Leer El Capital) la obra de éste como una revolución 
teórica, una radical transformación de la episteme contemporánea (otro de cuyos 
impulsores será un discípulo del propio Althusser, Michel Foucault), de la que servirse 
como una fuente de conceptos científicos capaces de dar conocimiento de la historia, sin 
necesitar de la sociología burguesa (ya fuera la funcionalista o la cuantitativista) del 
historicismo, o del economicismo. Después de todo, era lógico que, si como escribirá 
Albiac algunos años después “Louis Althusser ha ido interviniendo sistemáticamente en 
los puntos teóricos que, en cada momento se ha revelado como políticamente claves” 
(Albiac, 1983: 496), la polémica mayor fuera en el terreno precisamente de la teoría, en 
donde se habría intentado inhabilitar los conceptos y lecturas elaboradas por Althusser 
para empujarlas en lo que él mismo describió: un intento de enterrar y recubrirlas por 
parte de “la gran familia de los socialdemócratas de todos los partidos y países”, y todo 
ello “en nombre del marxismo, es decir: de su marxismo” (Althusser, apud Albiac, 
1983: 512) De esta labor se encarga el colectivo Comunicación, entre los que estarán 
algunos de los intelectuales socialistas más importantes e influyentes en sociología y en 
filosofía, como Ludolfo Paramio o Valeriano Bozal, que cuestionan en estos años, en el 
librito Teoría práctica teórica (1971) el que la actividad teórica se desarrolle como una 
práctica en sí misma y por sí misma, en beneficio de la idea de que “toda actividad 
teórica y cultural” se prolonga “en un medio histórico social y una praxis concretos” 
(VV.AA.: 8). La ahora ambigüedad del planteamiento puede disiparse al hilo de la 
coyuntura histórica en que se escribe. Lo que se presenta aquí es la crítica a un 
Althusser supuestamente encerrado en la torre de marfil de la teoría. Pero, más aún, la 
interpretación de Althusser como “el negativo del economicismo stalinista: el 
pensamiento althusseriano es un pensamiento stalinista vuelto al revés” (VV.AA.; 83). 
Para no serlo hubiera bastado con que Althusser “no hubiera aceptado la posibilidad de 



establecer cortes históricos excluyentes en el desarrollo del pensamiento de Marx” 
(VV.AA.: 83) pues, en definitiva, Althusser aparece como un lector de Marx que 
elimina de él la praxis. No en vano las últimas líneas del artículo de Paramio son una 
cita de Marx: “la disputa en torno a la realidad o irrealidad del pensamiento aislado de la 
práctica es una cuestión puramente escolástica” (VV.AA.: 83). Tal idea tendrá ecos en 
el libro de Manuel Cruz La crisis del estalinismo: el “caso” Althusser (de 1977). La 
“moda” Althusser, que se menciona en el prólogo del volumen colectivo, continúa con 
una pregunta: “¿Por qué Althusser y no Gramsci, pero también por qué Althusser y no 
Mandel?” (VV.AA.:11).  Los dos artículos principales, al menos para el tema que nos 
ocupa, son los de Valeriano Bozal, “Los problemas de la dialéctica y la metodología 
positiva”, y de Ludolfo paramio, “La ideología de la práctica teórica”, en donde se 
criticaba “el carácter abstractamente especulativo de los planteamientos del llamado 
estructuralismo marxista”. Bozal lo hace explícito al comienzo de su trabajo: constatar 
“la polémica, surgida en muchos diversos horizontes teóricos, entre dialéctica y 
metodología positiva” (VV.AA.: 34) y las consecuencias que para el marxismo tiene la 
misma. Y entiende que el problema básico se presenta en la distinción objeto real/objeto 
de conocimiento, como una diferenciación de dos procesos de distinto orden, cuya 
relación el filósofo francés no aclara. El horizonte de la crítica a Althusser es descrito 
con la imposibilidad de leer y analizar la estructura del sistema capitalista sin considerar 
la totalidad de la sociedad capitalista, en la línea de las investigaciones de Galvano della 
Volpe, es decir, sólo considerando que Marx fue un teórico, y por tanto, que Marx sólo 
fue un filósofo positivista, pues “basta echar una ojeada a cualquier manual de 
metodología científica (...) el científico no sale nunca del concepto” (VV.AA.: 50). 
Toda la descripción del asunto de la autonomía de los niveles, de la sobredeterminación, 
etc. es presentada como el ejemplo del  error de Althusser por desligar a la teoría, a la 
filosofía, de la infraestructura (la misma crítica que se le hace a Eugenio Trías por su 
Teoría de las ideologías). Por su parte, el trabajo de Ludolfo Paramio continúa la tesis 
de Bozal, lo amplía con desavenencias a la crítica althusseriana de determinadas 
nociones habitualmente aceptadas en la tradición marxista y en buena parte de la 
filosofía tales como enajenación, negatividad, humanismo, etc., y termina por centrarse 
en una crítica a la idea de práctica teórica estableciendo la condición sine qua non para 
un modelo de marxismo que están elaborando: el de la totalidad concreta, una forma de 
lectura cruzada de la realidad: de lo concreto a lo abstracto y de lo abstracto a lo 
concreto. La dialéctica los comprendería en una unidad. El equipo Comunicación edita 
al año siguiente un segundo volumen, dedicado a Problemas actuales de la dialéctica, 
en el que esta vez se critica el planteamiento de Althusser respecto a la dialéctica y a la 
erronea, desde los presupuestos althuserianos, interpretación de la dialéctica de Marx 
como inversión de la de Hegel. Para ello incluyen en el volumen textos de Luporini, 
Della Volpe, Kosik, Ilienkov y Rossi. 
El libro de Pedro Vaquero, Althusser o el estructuralismo marxista (1970) es una 
monografía en torno al asunto del humanismo en donde se da cuenta del alcance de la 
misma, se describen las posiciones de los distintos intervinientes, se caracteriza al 
“humanismo socialista” y se parafrasea las ideas más representativas de Althusser 
intentando “”traducir” el lenguaje de Althusser, tan oscuro y filosóficamente 
enrevesado, y, a la vez, acumular datos para contemplar el panorama de la polémica con 
cierta suficiencia” (Vaquero: 149). Con todo lo limitado de sus planteamientos, 
constituyó, desde luego, un primer acercamiento en castellano a las tesis del filósofo. 
En Febrero de 1971 aparecía en la pequeña editorial Estela el primer libro de conjunto 
sobre Althusser escrito en castellano. Se trata de una tesis de licenciatura realizada en la 
Sección de Filosofía de la Universidad de Barcelona: Lectura de Marx por Althusser de 



Albert Roies. El hecho de que la segunda edición del texto se haga tres años después y 
en una importante editorial por sus posibilidades de distribución, Laia, es menos 
significativo aún que esa segunda edición salga en una colección de masiva 
distribución, Libros de bolsillo, resultado de un acuerdo entre grandes editoriales como 
Lumen, Barral, Península, etc. Emilio Lledó, director de esta tesis, prologa el texto con 
una declaración de principios del departamento de Historia de la Filosofía: "realizar una 
serie de investigaciones en torno a conceptos capitales de nuestro tiempo, tales como 
razón, libertad, coherencia, significación..." (Roies: 7). Una suerte de comprensión de 
los sentidos que tienen las ideas sobre las que "gira el mundo actual". Lledó será 
responsable o participante de muchas tesis y actividades realizadas sobre Althusser en 
Cataluña. La monografía es literalmente esto: un volver a leer a Marx ahora desde las 
balizas puestas por Althusser, una lectura organizada temáticamente de tres textos de 
Althusser: La revolución teórica de Marx, Leer El Capital y Lenin y la filosofía. Todo el 
libro se conforma en torno a la problemática abierta por Althusser respecto a la obra de 
Marx y al marxismo, buscando en los clásicos, Marx, Engels, Lenin o Gramsci, 
elementos (citas, comentarios, etc.) que apoyan el trabajo del filósofo francés. En la 
"Advertencia" inicial se expone con sencillez la pretensión del volumen: intentar 
"facilitar, es decir, contribuir a la solución de estas dificultades de lectura de los textos 
originales de L. Althusser. Con este fin, se ha intentado sistematizar y, a veces, 
esquematizar, temas tan esenciales como: la teoría marxista (...) la ruptura de Marx  con 
la Economía Política clásica (...) la utilización de L. Althusser de las nociones de 
estructura (...) finalmente la posición de L. Althusser  frente al llamado ‘humanismo 
socialista’" (Roies: 9-10). Y, reconociendo el oscuro debate que la obra de Althusser 
estaba produciendo en el medio intelectual español, no deja de señalar que "este trabajo 
es, sin embargo, teórico, en el sentido que se mueve por entero en el terreno de la teoría, 
de la filosofía" (Roies: 10), lo que seguramente continuaba alentando la sospecha sobre 
la distancia entre teoría y práctica que veía el Equipo Comunicación. Ni una sola 
destemplaza se permite el libro. Ninguna distorsión. Como un pequeño manual, con un 
discurso sensato y atinado, recorre la obra de Althusser y analiza los elementos que 
produjo su trabajo filosófico y que hizo intervenir en el interior de una coyuntura 
histórica y política precisas: la distinción objeto real y objeto de conocimiento, la idea 
de filosofía como demarcación, la determinación estructural. Incluso el fundamental 
concepto althusseriano de ideología no sufre las deformación habituales que se dan en la 
época, muy al contrario es presentado en su novedad básica: "una <ideología> señala un 
conjunto de realidades existentes sin que, y en esto se diferencia de un concepto 
científico, proponga los medios de conocerlas" (Roies: 132). Años después el filósofo 
Ernesto Laclau dará una mayor profundidad al concepto de Althusser mostrando las 
virtualidades del mismo allí donde la mayoría de sus críticos se habían cerrado caminos 
con lecturas simplistas y mecanicistas. Roies no volverá a publicar ningún trabajo sobre 
Althusser o en la línea del filósofo, pero traducirá algunos textos importantes de él: 
Escritos (en 1974), Curso de filosofía para científicos (en 1975) y Nuevos escritos (en 
1978). 
También en este tiempo aparece el seguramente primer trabajo que acepta trasladar la 
lectura althusseriana al propio campo de la filosofía: se trata del artículo de Gabriel 
Albiac “Marxismo y personalismo: notas acerca de una incompatibilidad 
epistemológica”, aparecido en la revista de significativo título Crisis, en donde se 
avanza más allá de la, en esos momentos, ya estéril polémica sobre el humanismo para 
llegar a determinar que el problema filosófico central no es el “personalismo obrero” del 
que habla Carlos Díaz, ni la teorización sobre ese asunto del personalismo hecha por 
Mounier, ni la idea de “individuo” sino, “los procesos de sujeción mediante los cuales 



son construidos los sujetos en la historia”, acto inaugural de una teoría materialista cuya 
primera tesis, dirá Albiac pocos años después en una rigurosa visión de conjunto de la 
intervención althusseriana en la filosofía publicada en 1983 “Louis Althusser, el 
marxismo incómodo”, es que “todo individuo es personalmente definido por su hallarse 
sujeto al conjunto de lenguajes de poder de cuyo entrecruzamiento resulta su unidad” 
(Albiac, 1983: 514). La actividad de Albiac, que pasa el curso 1972-73 en París al lado 
de Althusser, continúa con una polémica con el filósofo Gustavo Bueno, que había 
descalificado rotundamente las ideas de Althusser en artículos como “Los Grundisse de 
Marx y la ‘Filosofía del Espíritu objetivo’ de Hegel” y con el sociólogo Julio Rodríguez 
Aramberri a propósito de una acusación de manipulación del texto de Marx por 
Althusser, e interviniente agrio en la conferencia de Althusser en Madrid en 1976. El 
lenguaje de la polémica es sugerente respecto al desplazamiento que se está 
produciendo en el terreno de la filosofía española: Bueno le critica el dejar de lado las 
cuestiones teóricas de fondo, Aramberri (que después tendrá un ascenso político entre 
los socialistas, tras haber sido el azote de la sociología burguesa) lo descalifica como 
“academicismo burocrático”. La última constestación de Albiac, “Sobre Althusser y la 
lectura leninista de Marx” es una significativa apuesta por intervenir en “el caso 
Althusser” definiendo con claridad lo que para Quintanilla, Paramio y Bozal, entre 
otros, seguía siendo una interpretación válida de la obra del filósofo francés. Albiac ya 
considera que “se ha cometido entre nosotros, con excesiva frecuencia, una falta grave 
de rigor metodológico al reducir la lectura de Althusser a lo que podríamos llamar su 
primera época”, y continúa “este error conduce, no sólo a dar una visión incompleta de 
Althusser (que sería lo de menos), sino a la imposibilidad misma de pensar 
consecuentemente una teoría marxista de las ideologías” (Albiac, 1973: 116). Su 
negativa a ver la problemática de Althusser como una problemática epistemológica 
procede de la misma necesidad que llevará al propio Althusser en Elementos de 
autocrítica (1974) a hacer reentrar la lucha de clases en la teoría. Pero Albiac matiza su 
afirmación: “que tales cuestiones epistemológicas sea preciso plantearlas o no es algo en 
lo que aquí, por el momento no entraremos. Pero lo que de cualquier modo está claro 
para nosotros es que en modo alguno las cuestiones epistemológicas -que pueden 
plantearse y plantearsele a partir de su trabajo- guíen o constituyan la especificidad de la 
intervención de Louis Althusser” (Albiac, 1973: 119). Albiac cita un texto del propio 
Althusser en el que se afirma que “únicamente desde el punto de vista de la clase 
explotada es posible descubrir, en contra de toda la ideología burguesa e incluso en 
contra de la economía política clásica, los mecanismos de las relaciones de explotación 
en que se convierten las relaciones de producción de una sociedad de clases” (Albiac, 
1973: 120). La acción de Albiac repone al leninismo en la escena política y cultural y, 
sobre todo, la lucha de clases, que como afirma Albiac “exige el abandono de las tesis 
socialdemócratas referentes a la neutralidad del trabajo teórico” (Albiac, 1973: 123), 
pero también de la metodología positiva. No en vano, la coyuntura de los setenta está 
caracterizada por ser el momento histórico de una lucha por el Estado: la liquidación de 
la teoría de la dictadura del proletariado por el PCE (y antes por el PCF), y la 
emergencia de nuevas luchas políticas antagonistas en los setenta van a inaugurar un 
tronco común para las lecturas de Althussser. Es suficiente con echar un vistazo a las 
dos compilaciones que hace el propio Albiac en 1976, El debate sobre la dictadura del 
proletariado y en 1977 Debates sobre el eurocomunismo en donde es posible 
comprender las tensiones y conflictos que caracterizan la llamada transición. 
En 1974 con el título de La esencia hegeliana del fenómeno althusseriano, se 
presentaba  en la sección de Filosofía de la Universidad de Barcelona, dirigida por 
Emilio Lledó, la tesis doctoral de Armando Segura. Publicado dos años más tarde en 



libro con el título de El estructuralismo de Althusser, resulta ser el trabajo de 
investigación más ambicioso de los publicados sobre el filósofo francés en castellano. 
Su tesis es única (al menos en la bibliografía sobre Althusser que hemos podido 
consultar) y farragosamente es enunciada al comienzo de un "Prefacio" lleno de 
incongruencias, desajustes semánticos y sobrecarga conceptual: "Si Althusser ha hecho 
una lectura doble de Marx, si esa lectura doble coloca en dos niveles diversos el Marx 
esencial, interno, subconsciente, ello nos da la pauta para explicarnos porqué Althusser 
es explícitamente, fenoménicamente antihegeliano y sin embargo hegeliano visto en 
profundidad" (Segura: 9). A juzgar por lo escrito en su anterior libro, El escamoteo del 
sujeto en Althusser (1974) y por lo que se dice al final de ese "Prefacio", Segura 
interviene realmente con su libro contra la tesis de Althusser de la lucha de clases, 
contra la tesis del modo de producción, en favor de los hombres reales. Estamos en 
medio de un proceso conflictivo histórica y políticamente y, como ha enseñado Juan 
Pedro García del Campo, la filosofía, la investigación sobre la filosofía no es sino una 
"reflexión acerca del mundo de lo real, con el que se enfrenta y del que pretende dar 
cuenta", es una actividad situada también políticamente. Pues bien, Segura después de 
anunciar que la búsqueda de la máxima objetividad ha sido el horizonte de este trabajo y 
tras demostrar, en uno de sus múltiples juegos semánticos incomprensibles, la 
"incompatibilidad" entre Marx y Althusser y la "compatibilidad" entre Althusser y 
Hegel, dice el lugar desde el que escribe: "creemos haber tomado partido por la persona 
humana [sic], por la persona social humana [sic], tan equidistante de la centrifugación 
individualista como de la opresión de las estructuras. De aquella abstracción y de esta 
losa urge liberarnos" (Segura: 13). Con un esquema de trabajo impecable desde un 
firme academicismo en donde se organiza didácticamente los temas, conceptos y 
elementos elaborados y desarrollados por Althusser, Segura va planteando una lectura 
no sistemática, no encaminada a una crítica radical de la obra de Althusser. Por contra 
utiliza una lectura cruzada de textos que por "similitud", muchas veces más intuida por 
el autor que real, parecen sostener lo mismo. Por ejemplo, ya desde el comienzo señala 
que las operaciones efectuadas por Althusser siguen de cerca las realizadas por Hegel 
(subsunción del individuo en las estructuras, según lee en Althusser, tal y como Hegel 
hace subsumiendo el Proceso y la Relación en el saber absoluto). El libro se divide en 
tres partes: la primera es una exposición del sistema [sic] althusseriano, la segunda 
repasa los conceptos fundamentales de la filosofía [sic] de Althusser, la tercera es una 
compilación de críticas al pensamiento de Althusser organizado por elementos. A la 
arbitraria manera de interrelacionar citas y argumentos, algunos escritos con un lenguaje 
oscuro y enrevesado, sucede el, quizá, error fundamental de Segura: confundir qué es la 
obra de Althusser. Constantemente es presentada como un sistema no en el sentido 
habitual, es decir, como un conjunto de conocimientos vinculados unos con otros, sino, 
en su insistente hegelianismo, como un Absoluto que se desarrolla dentro de sí como 
concreto, y se toma como una unidad. Alterna este sentido con la idea de método, es 
decir, un conjunto de procedimientos racionales mediante los que extraer constantes, 
relaciones, causalidades, leído como conjunto que produce leyes inmutables, que busca 
un saber absoluto. Su modo de pensar, aquello que ha hecho que su obra adquiera un 
valor en el conjunto de intervenciones filosóficas, no es tenido en cuenta sino para 
someterlo a una idea de organicidad más propia de un hegeliano de izquierdas que de un 
marxista. Segura trata de rebuscar en fuentes (Bachelard, Lacan, etc.) forzando una 
traducción de conceptos sin entender que lo que Althusser realiza es, sobre todo, un 
desplazamiento, una demarcación, con los cuales hacer emerger, leyéndolo en Marx, al 
menos tres asuntos fundamentales en la historia intelectual occidental: un nuevo 
concepto de historia, una epistemología marxista, y una nueva comprensión de la 



ideología. 
También en 1974 se publicaba una de las obras más importantes de la filosofía y la 
crítica literaria en España, el ensayo del profesor de la Universidad de Granada Juan 
Carlos Rodríguez Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras 
literaturas burguesa. La editorial Akal ponía además en sus manos toda una colección, 
"Manifiesto", tal y como François Maspero había hecho con Althusser al hacerle 
responsable de la colección "Theorie". En esta colección aparecerían textos del círculo 
Althusser como Balibar, Macherey, etc. y análisis de la literatura realizados en la línea 
de los trabajos de Althusser sobre ideología, como el ensayo de Vernier ¿Es posible una 
ciencia de lo literario?. El libro de Rodríguez se cita aquí no por ser un estudio sobre la 
obra del filósofo francés sino por constituir un ejemplo de la productividad que los 
caminos iniciados por Althusser tenían. Seguramente es la mejor contribución en 
España al conocimiento de la apuesta que significó la intervención de Althusser en la 
filosofía, por más que en casi ninguna de sus páginas se cite. En un artículo publicado 
en 1990 en el suplemento cultural de Granada 2000 con ocasión de la muerte de 
Althusser, Juan Carlos Rodríguez define la enseñanza mayor del filósofo en su 
pensamiento: "el claro darme cuenta de que ya nunca escribiría (o pensaría) nada que no 
estuviera marcado por él" (Rodríguez: 1). Su tesis de la radical historicidad, así como la 
articulación de una serie de elementos estructurales (matriz ideológica, lógica interna, 
etc.) útiles para el conocimiento de la producción y función de los discursos literarios, 
expresan bien a las claras lo que Carlos Enríquez del Árbol ponía al frente de la 
traducción inglesa de este ensayo: que la obra de Rodríguez entró en la tierra de la 
ideología, allí donde Althusser se había quedado a las puertas, puesto que Teoría e 
historia de la producción ideológica “opera un giro radical en la forma de abordar la 
realidad ideológica (...) este libro derriba una última dicotomía que subsistía en el 
análisis marxista: la de base y superestructura como sustantivación de la burguesa 
materia/espíritu (...) Lo fundamental es que no existe una individualidad previa a su 
forma ideológica constituyente” (Enríquez de Árbol: 6-7). 
Pero 1974 y los años siguientes, fueron, sobre todo, el escenario de una batalla 
ideológica y política sin precedentes en la historia de España, al menos en el ámbito de 
la filosofía. Desde este año y hasta 1979 aparecen numerosos trabajos sobre Althusser o 
en la línea abierta por Althusser cuyo centro lo constituye la posición de la filosofía en 
la lucha de clases. En palabras del propio Althusser a la Presentación del libro Sobre la 
filosofía y su no lugar en el marxismo (1974) de Luis Crespo y José Ramoneda: “es 
necesario porque las exigencias teóricas y políticas de nuestro tiempo hacen urgente la 
tarea de pensar lo que separa irremediablemente la nueva filosofía, la filosofía marxista, 
de todas las filosofías idealistas anteriores. Sólo bajo este presupuesto la filosofía 
marxista puede realizar su misión histórica: definir las posiciones teóricas de clase que 
determinan la línea justa tanto en la práctica científica como en la práctica política” 
(Crespo: 7). A los presupuestos de trabajo de Para leer El Capital se “incorporaba”, 
dirán algunos, se explicitaba (según nosotros) lo que la propia revolución teórica de 
Marx había hecho: “pensar la especificidad de la filosofía y su relación con las ciencias 
y la ideología en su radical historicidad, diríamos con Juan Carlos Rodríguez, sin 
excluir, pues, de la misma producción discursiva su situación en la lucha de clases. El 
libro de Crespo y Ramoneda es, en este sentido, ejemplar, pues constituye, junto al de 
Rodríguez, un ejercicio de relectura dialógica, un desarrollo de los presupuestos teóricos 
de Althusser y una validación, por más que nunca ninguno de los dos trabajos lo hayan 
pretendido, de la capacidad analítica (muy lejos de la interpretación de la llamada 
filosofía analítica) y explicativa del marxismo. En Sobre la filosofía y su no lugar en el 
marxismo se critica la filosofía como discurso universalista y se afirma en su 



caracterización como un discurso sin lugar, carente de objeto y  su funcionalidad como 
dispositivo “cuya importancia es su dotación para vincular poder y saber (lucha de 
clases y espacio teórico)” (Crespo: 15). En ningún momento se oculta que Althusser es 
leído en paralelo a Foucault, y que el rastro de esta investigación está repleto de balizas 
significativas de la obra del autor de La arqueología del saber. Siendo así, y tal y como 
se concibe el ensayo, Crespo y Ramoneda organizan su trabajo desmontando la idea 
tradicional de filosofía, dotan a la misma de una especificidad discursiva y acaban 
mostrando la caracterización del “dispositivo filosófico marxista-leninista. La 
importancia del libro radica en la nueva definición que se hace de la práctica teórica: 
ésta es “el proceso de producción de conocimientos; es decir, práctica por la cual las 
clases se apropian la realidad a través del pensamiento (Marx) e inciden en su 
transformación” (Crespo: 24), siendo la filosofía “la forma de representación de clase 
dentro de la práctica teórica” (Crespo: 25). Descubrimiento que Althusser atribuye a 
Lenin y Crespo y Ramoneda  leen en Lenin y la filosofía, allí donde Sacristán no había 
podido leer más que un error de interpretación por parte de Althusser. Represntación 
teórica que es “cómo una clase accede a la práctica teórica para construir sus propios 
conceptos, para producir y avanzar en el proceso de conocimiento, y la filosofía lo que 
hace es proporcionar las condiciones para este acceso y la posibilidad de disponer de un 
espacio propio en la lucha teórica” (Crespo: 25). Este proceso, continúan Crespo y 
Ramoneda, comporta la construcción de “los dispositivos filosóficos, es decir, el marco 
propio de clase en la instancia teórica, capaz de asegurar la apropiación y producción de 
conocimientos. (...) y una intervención en la coyuntura científica que produce tanto 
efectos científicos, porque responde a las cuestiones planteadas con la coyuntura e 
intenta solucionarlas, como políticos, porque introduce las necesidades de la lucha de 
clases a nivel de la instancia teórica” (Crespo: 27-28). En su Historia de la filosofía 
española (1985) Alain Guy concluía el capítulo sobre los althusserianos con una 
referencia a estos dos filósofos: “todavía se espera mucho de estos rigurosos dialécticos, 
que son la esperanza del marxismo barcelonés” (Guy: 493). Pero lo cierto es que 
después no vino nada más, o al menos, nada que ver con esta prometedora línea 
emprendida (conocida es la posición socialdemócrata de Ramoneda como contertulio en 
la cadena SER y como comentador político en El País).  Pero el ensayo tenía aún más 
relevancia en estos momentos de 1974 puesto que su última parte era, precisamente, “El 
dispositivo filosófico marxista-leninista”, es decir, la descripción de un escenario, el de 
una batalla histórica, que consideraba la dialéctica, el criterio de materialidad, la historia 
como proceso sin fines y la lucha de clases como el motor de la historia, como la 
manera de apropiación de la clase obrera del saber y la forma de producir 
conocimientos. Era lógico, entonces, la reacción, superados los escollos que ofrecían los 
textos de Bozal y Paramio, de Manuel Cruz planteada en tres intervenciones: una, 
introduciendo el libro Contra Althusser (1975), otra, su tesis de licenciatura por la 
Universidad de Barcelona, con Emilio Lledó una vez más como parte implicada, 
titulada Althusser: Teoría y Filosofía, y tres, su tesis convertida en libro La crisis del 
stalinismo: el “caso” Althusser (1977). En los tres casos se trata de compendios 
enciclopedicos, es decir, de revisiones de conceptos, ideas, tesis de Althusser al hilo de 
una visión de conjunto no ya sólo de los significados que tales conceptos, ideas y tesis 
tienen en los clásicos del marxismo (Marx, Lenin, Mao, etc.) sino también del que 
tienen entre los miembros del círculo Althusser: Pecheux, Macherey, Poulantzas, 
Balibar, etc., todo ello sistemáticamente presentado mediante epígrafes y subepígrafes. 
El primero, “El concepto de revolución en Althusser”, declara su intención, sin que 
debamos perder de vista la coyuntura histórica en que se escribe: “si he escogido este 
aspecto dentro de la problemática althusseriana -por delante de problemas 



epistemológicos, metodológicos, etc., ha sido, entre otras razones, por el íntimo 
convencimiento de que, en este momento, la cuestión de más interés respecto a 
Althusser y discípulos es ver el juego político que su teoría -de su práctica no cabe 
hablar, ha sido capaz de dar, en qué medida todo su montaje teórico es capaz de 
traducirse en propuestas concretas, en actitudes ante la práctica” (Cruz: 9). Puesto que, 
sigue diciendo Cruz “es de todo el mundo sabido que en Althusser existe un hiato, una 
distancia casi insalvable, entre lo que es su montaje puramente especulativo y sus textos 
-los menos- directamente políticos” (Cruz: 9-10). Y, en efecto, Cruz quiere leer una 
relación de causa-efecto por más que Althusser dedicó buena parte de su empeño 
investigador en construir una estructura sobredeterminada. No sorprende así la 
afirmación que escribe al concluir su artículo: “a partir del ‘primer Althusser’ no se 
sigue nada. En todo caso, un menosprecio por el trabajo político, por la práctica 
transformadora, en beneficio de la ‘práctica teórica’“ (Cruz: 46). El problema es que 
para discutir sobre el concepto de “revolución”, Cruz discute con Marta Harnecker y su 
manual teórico y compendio ideológico Los conceptos elementales del materialismo 
histórico, y con el libro del italiano E. Fioravanti El concepto de modo de producción. 
Lejos de realizar un trabajo de investigación, o un trabajo de etimología conceptual, 
Cruz presenta los desajustes y los problemas que produce la relación entre conceptos y 
prácticas políticas. En el segundo trabajo, La crisis del stalinismo: el “caso” Althusser 
Cruz sí realiza una aproximación semántica de las propuestas de Althusser, lo que acaba 
convirtiendo el libro en una introducción-desarrollada (lectura temática), en un 
recorrido espeso de la obra del filósofo francés, interpretada -tal y como había hecho 
Paramio- como una forma de restituir la problemática marxista después del estalinismo, 
pero sin la virulencia de su primer texto. 
En la segunda edición de la traducción castellana de La filosofía como arma de la 
revolución  aparece el asunto que estaba siendo el otro gran eje de discusión en torno a 
la obra de Althusser: “Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado”. Ya en los setenta 
el propio Althusser, alertado por las lecturas tergiversadoras que se estaban haciendo de 
sus textos o aceptando la falta de completud de los que había publicado hasta el 
momento, escribió sus Elementos de autocrítica, con traducción castellana en Laia en 
1975. 
La situación conflictiva era tal, a mediados de los setenta, que entre los textos 
publicados de teoría política o simplemente de propuestas de acción política las 
referencias a Althusser son constantes. El crisol lo cubren tres libros: el procedente del 
pensamiento anarquista y la autonomía obrera, Crítica de la izquierda autoritaria en 
Cataluña (1975) de Antonio Sala y Eduardo Durán (Santiago López Petit) en el que la 
obra de Althusser es considerada la “ideología marxista-estructuralista” que se ha 
introducido en España “dando a los ‘neoburócratas’ los elementos ideológicos 
necesarios para diferenciarse del PCE”, considerando, además, la ya conocida crítica de 
que no “existe una verdadera unidad entre la teoría y la práctica” pues “la teoría queda 
separada de la práctica, refugiada en la práctica teórica” (Sala: 208). Otro, el procedente 
de la izquierda radical, el “Panfleto acerca de la opinión que nos merece el militante 
Althusser” de Miguel Bayón y Benito Seoane que junto con otro texto se publica en 
Althusser: Antiestalinismo, maoismo...y PCF (1976) en donde se presenta a Althusser 
como “brazo armado teórico del que se sirve el PCF para aplastar la réplica desde la 
izquierda, dentro de Francia, y para engatusar a dicha izquierda, <no controlada>, en el 
extranjero” (Bayón: 9), se le convierte en maoista y se le presenta como ortodoxo. El 
texto que acompaña a éste primero, “Sobre Althusser”, es un compendio de las críticas y 
lecturas sospechosas, sin seguir ningún orden de exposición, que ha tenido la obra de 
Althusser. El tercero, de 1976, escrito desde posiciones leninistas, es el libro de Gabriel 



Albiac Althusser: cuestiones de leninismo en la editorial Zero de Bilbao. El mismo va 
precedido de una Nota editorial firmada por R.B. con el título de “El sujeto y su 
destino” en la que después de un repaso sucinto a algunas de las polémicas que ha 
suscitado la intervención de Althusser, llama la atención sobre una advertencia del 
filósofo: “sobre el peligro de que una ideología burguesa moribunda encuentre en el 
movimiento obrero su último refugio” (Albiac: 21).  Zero ya había publicado seis años 
antes la primera introducción a Althusser (la de Pedro Vaquero ya mencionada). Desde 
luego es necesario tener en cuenta que en la coyuntura histórica diferente que se da 
entre las polémicas sobre el humanismo y la práctica teórica que se desarrollan a finales 
de los sesenta y las dedicadas al Estado, la dictadura del proletariado y la ideología, por 
más que la filosofía siga siendo el eje, lo que se está dirimiento es la construcción de la 
sociedad. No en vano, en La transformación de la teoría, Thomas Lewis afirmaba que 
“cuando Althusser visitó España en 1976, las posibilidades de una revolución socialista 
desencadenada desde abajo eran bastante reales”. Albiac repasaba en la primera sección 
de su libro la obra de Althusser y el alcance de sus trabajos, tomando en especial 
consideración el último texto editado por el filósofo: su Respuesta a John Lewis, en el 
que se condensan las tesis de Althusser respecto a la historia: un proceso sin sujetos ni 
fines.  En la segunda sección se interna en la cuestión de la posición de la filosofía en la 
lucha de clases, sacando las ideas de Althusser sobre la práctica teórica fuera de la 
errónea lectura que se estaba haciendo para situarla en el lugar adecuado: en la labor de 
“trazado de las líneas de demarcación a partir de las cuales la lucha de tendencias sea 
posible, como condición indispensable para una política de alianzas, planteada desde 
una rigurosa posición de clase” (Albiac: 91). Con ello quedaba bien esbozada cuál iba a 
ser la dinámica de la lucha política en los próximos años, como efectivamente fue 
(véanse para ellos los libros de José M. Roca o de Gregorio Morán citados). El libro se 
cierra con dos apéndices sobre “Las ‘lecciones’ de Ranciere” y sobre “El ‘humanismo 
científico’ de Lucien Seve”, es decir, respuesta a las dos únicas nuevas críticas a la obra 
de Althusser. Albiac, ya en los noventa, ha pasado a posiciones notoriamente 
reaccionarias, apoyando incluso las tesis de una "historiografía" neofascista que tiene en 
Pío Moa, César Vidal y Federico Jiménez Losantos sus más fuertes valedores. 
Lo significativo de 1976 para nuestro asunto fue las visitas a España de Althusser. En 
Granada, a donde llegó el 23 de Marzo, y cuya conferencia en el Hospital Real fue 
organizada por Juan Carlos Rodríguez y los althusserianos de la ciudad, la ausencia de 
contestación a su obra y el prestigio de su organizador convirtieron ésta, “La 
transformación de la filosofía”, en una asamblea de miles de estudiantes. En Madrid, en 
donde estuvo desde el 5 de Abril, habló en una sala abarrotada de gente de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense y mantuvo una entrevista en la redacción de 
Realidades. Su conferencia en la Universidad Complutense estuvo organizada por 
Albiac. Fue su estancia en Barcelona (ciudad a la que llega en un segundo viaje a 
España), donde encontró más resistencias. Organizada por el PSUC el 15 de Julio de ese 
mismo año, su intervención tuvo una difícil recepción debida, sobre todo, a discípulos o 
seguidores de Manuel Sacristán, como Manuel Vázquez Montalbán, y profesores 
formados en la tradición hegeliana. En la entrevista que se le hace para la revista Por 
favor el 19 de julio de 1976, transcrita por Josep Ramoneda y José Martí, Althusser 
dedica toda su atención al debatido asunto de la dictadura del proletariado, eje de 
discusión política fundamental en la España de entonces. 
En 1978 aparecía la que probablemente sea la mejor introdución crítica a Althusser, el 
libro del filósofo exiliado en México Adolfo Sánchez Vázquez Ciencia y revolución (El 
marxismo de Althusser). Colaborador habitual de las revistas marxistas y autor en la 
década de los sesenta de una muy conocida Filosofía de la praxis, su línea de análisis 



está demarcada constantemente por la cuestión del teoricismo, es decir, la insistencia en 
el fundamento teórico del conocimiento, una forma de resolución falsa de la dialéctica 
teoría y práctica. Su tesis de la existencia de dos Althusser se manifiesta en la misma 
composición del libro dividido en dos partes: la primera titulada “A la política por la 
teoría” y la segunda que llama “A la teoría por la política”. El rigor intelectual funciona 
en esta obra como medio de discusión (una crítica crítica), de reflexión, respecto a las 
consecuencias de cada movimiento de Althusser en el plano teórico, mientras que su 
capacidad analítica intenta encontrar las fisuras y los saltos no justificados en el 
discurso de Althusser. 
Hacia 1979, cuando aparece el libro de J.M. Bermudo Ávila De Gramsci a Althusser, 
conjunto de materiales que constituyeron la base de un curso en la Universidad de 
Barcelona, la coyuntura de los setenta había tomado un rumbo preciso. Althusser pasaba 
así a ser “una nueva etapa del marxismo”, tal y como se llama el capítulo dedicado a él 
en este libro, es decir, un clásico. En este sentido este capítulo es un resumen correcto y 
aséptico de su obra, y ésta una pieza más en el marco de una interpretación evolutiva del 
marxismo. 
 
III. Segunda coyuntura (1992-2003) 
Una crisis sin precedentes ha ido hundiendo la idea de modernización y progreso 
indefinido. El proyecto de un capitalismo mundial atemperado no ha hecho sino 
mostrarse en toda sus consecuencias conflictivas. El espectro del fin de la historia, del 
fin del estado del bienestar,  del fin del ser humano, en la terminología de la ideología 
dominante, ha dibujado un panorama desolador en la que, paradójicamente, el simulacro 
muestra la escena de un esplendor y una riqueza sin precedentes. A estas alturas del 
siglo XX, la emancipación y la lucha contra la explotación han dejado paso a la reforma 
y a la preservación individual. La obra de Althusser se presenta ahora en coordenadas 
radialmente diferentes. El marxismo analítico ya ha triunfado instalándose en el 
liberalismo y la socialdemocracia. El dossier que la Fundación de Investigaciones 
Marxistas dedica a Althusser en su Papeles de la FIM (1992), en parte resultado de unas 
Jornadas realizadas un año antes, es tanto una reivindicación del maestro Althusser, que 
deja una herencia (el materialismo, la invitación a una lectura directa de los clásicos, la 
intervención continua en la lucha política cotidiana), cuanto que una revisión apresurada 
de lo que pudo ser. Sólo se replantea un recuerdo. 
Cuatro años antes, sin embargo, dos jóvenes filósofos comunistas, Carlos Fernández 
Liria y Santiago Alba Rico, escribían un texto que, en buena medida, constituían la 
primera crítica radical del nuevo escenario capitalista. Su posición tomaba en 
consideración la tesis de Althusser sobre la filosofía: lucha de clases en la teoría, y 
escribían Volver a pensar (1989) pues "vivimos, sí, en la caverna y en la caverna hay 
que luchar contra las evidencias porque allí toda evidencia es engañosa. Para luchar 
contra las evidencias, sin embargo, hay que pensar y pensar es esa violencia del 
conocimiento mediante la que el conocimiento descubre, contra todas las evidencias 
<ideológicas>, la violencia ininterrumpida sobre la que se constituye y reproduce 
nuestra sociedad del bienestar" (Fernández Liria: 8). Una vez más estamos ante un 
ensayo producido a partir de, entre otros, las enseñanzas de Althusser. Como había 
advertido Juan Carlos Rodríguez, de Althusser se aprendía, sobre todo, a pensar. El 
resultado es otro ensayo con y contra Foucault, Sin vigilancia y sin castigo (1992), 
notable esfuerzo por discutir desde el materialismo la obra del autor de Las palabras y 
las cosas. La obra de ambos sigue desarrollándose en el espacio de una filosofía 
materialista debida, también, a Althusser. A este libro seguirán otros ensayos, El orden 
del caos, El materialismo, etc. hasta consolidar una línea de investigación sólida y 



rigurosa.  
No debe olvidarse uno de los planteamientos críticos más importantes salidos 
directamente del Althusser de los Aparatos Ideológicos del Estado y del Sujeto 
estructural, y que durante los ochenta y los noventa va a subvertir la historia de la 
literatura española: los trabajos de José Antonio Fortes, cuya idea de Funcionarios 
Ideológicos de Clase (FICs), así como su interpretación de la literatura como forma 
cohesionada de los diferentes niveles ideológicos de dominación social le han permitido 
poner patas arriba toda la visión habitual del cambio estético en la literatura. 
Hacia mediados de la década de los noventa se empiezan a traducir las obras inéditas de 
Althusser y se publican algunos de los textos de su última época. En algunos casos son 
maneras de restituir un pensamiento marxista del que apenas quedaba nada y que, 
incluso, ya había dejado de ser considerado como forma intervención política, pero a 
comienzo del nuevo siglo Althusser es editado y leído como un obra capaz de sostener 
otra vuelta de tuerca a la filosofía. El epílogo,"Regreso al ‘campo de batalla’", que 
Pedro Fernández Liria pone tras una selección de textos del último Althusser, reunidos 
bajo el significativo título de Para un materialismo aleatorio (2002), es un ejemplo bien 
importante de esta nueva proyección que se intenta dar de la obra del filósofo. Sus tesis 
se conforma a partir de la consideración de que la línea fundamental del trabajo de 
Althusser, pensar a Marx fuera de Hegel, no tenía que haber desembocado en una 
"dialéctica materialista" ni de una "filosofía marxista". Más aún: "para todos los que en 
su día leímos a Althusser estaba completamente claro que tanto la pregunta por la 
‘dialéctica materialista’, como la pregunta por la ‘filosofía marxista’ formaban parte del 
orden de preguntas que ya no tenía sentido plantear" (Fernández Liria, P: 76). 
Fernández Liria encuentra en ello "supervivencias hegelianas que el propio Althusser no 
acertaba a exorcizar" y se plantea leer a "Alhusser como él mismo leyó a Marx" 
(Fernández Liria, P: 112). El trabajo de Fernández Liria es, entonces, un intento por ir 
más allá de la ruptura, según este planteamiento, iniciada por Althusser para leer 
realmente a Marx sin la forma hegeliana. Y lo hace, en primer lugar, descomponiendo la 
pregunta por la filosofía en tanto que "sólo desde la aceptación de la concepción 
hegeliana de la filosofía como un saber cuya historia discurre al margen de las ciencias 
particulares tiene sentido preguntarse por la ‘filosofía’ que ‘corresponde’ y ‘debe 
acompañar’ a la nueva ‘ciencia’ fundada por Marx" (Fernández Liria, P: 91). Y no tiene 
sentido porque filosofía es, dice Fernández Liria, definición misma de la ciencia. Es 
interés por el ser, que es la pregunta de la ciencia. Tomando nota de las declaraciones 
del propio Althusser en Filosofía y marxismo (entrevistas con Fernanda Navarro) 
(1988), así como de textos no revisados ni terminados, encuentra las sospechas del 
propio filósofo acerca de qué podía ser el materialismo dialéctico: "una forma 
disfrazada de idealismo". Fernández Liria encuentra en el último Althusser una tesis 
diferente al Althusser de La revolución teórica de Marx o de Para leer El Capital: "el 
único materialismo concebible", aquel que piensa a partir del horizonte de la facticidad 
y de la contingencia (cf. Laclau), aquel que considera la no-anteroridad del Sentido, ni 
Causa, ni Fin, ni Razón, ni sinrazón. Un materialismo que considera que la estructura no 
precede a los elementos y que determina los hechos a partir de "la lluvia, de la 
desviación, del encuentro y la toma de consistencia". Su forma de leer a Althusser 
concluye en una vertebración con otras indagaciones: "se basa, entonces,  en la tesis de 
la primacía de la positividad sobre la negatividad (Deleuze), en la tesis de la primacía de 
la desviación sobre la rectitud del trayecto recto (cuyo Origen es desviación y no razón), 
en la tesis de la primacía del desorden sobre el orden, en la tesis de la primacía de la 
‘diseminación’ sobre la posición del sentido en todo significante (Derrida), y en el 
brotar del orden en el seno mismo del desorden que produce un mundo" (Fernández 



Liria, P: 99). En todo caso, una lectura que saca a Althusser de las coordenadas usuales 
de la problemática marxista. 
Ese mismo año se publicaba un breve ensayo de Juan Carlos Rodríguez, Althusser Blow 
up (Las líneas maestras de un pensamiento distinto) trabajo crítico sobre el maestro del 
que destaca sus aciertos, la noción de ruptura y la distinción entre objeto real y objeto de 
conocimiento; y sus errores: su filosofismo y su ahistoricismo. La obra de Althusser es 
sometida al asedio de la forma de indagación de Rodríguez. Una lectura sintomal que 
recorre un conjunto de textos significativos coyunturalmente. Rodríguez intenta captar 
la lógica interna de la obra althusseriana en la completa seguridad que ésta concluye en 
una denodada búsqueda de "otros medios de organización de los explotados y nuevas 
formas de intervención filosóficas que aceleren el fin de la hegemonía ideológica 
burguesa" (Rodríguez: 50). 
La última, hasta la fecha, de estas nuevas lecturas de Althusser es el prólogo que Juan 
Pedro García del Campo hace de otro texto rescatado de Althusser, Marx dentro de sus 
límites (2003), una edición anotada, donde de nuevo cobra relevancia el Althusser del 
materialismo aleatorio (eliminando toda Causa, Fin, etc.) y su esbozo de una tendencia 
filosófica específica que iniciándose en Epicuro y pasaría por Spinoza, Maquiavelo, 
Hobbes, Rousseau, Heidegger (en tanto que el ser humano está arrojado en el mundo), 
Marx. García del Campo se plantea su edición como un "dejar constancia de la grandeza 
de un pensamiento que no dejó nunca de trabajar y que en las más difíciles 
circunstancias fue capaz de producir efectos de una consistencia, al menos ‘singular’; [y 
también] reivindicar una problemática (la de la transformación social) y una forma de 
enfrentarse a ella (la que la entiende como impensable sin la utilización del ‘marxismo’ 
como instrumento teórico)" (García del Campo: 14). García del Campo es autor de un 
Atlas de filosofía en el que se sostiene una lectura althusseriana de la filosofía en tanto 
que construida desde la lucha política, desde la lucha de clases. 
En la red telemática existe una muy completa bio-bibliografía realizada por Joaquín de 
Salas Vara de Rey, compendio de noticias tomadas de artículos, declaraciones del 
propio Althusser y extractos de entrevistas. El documento intenta seguir día a día los 
hechos fundamentales de la vida y obra del filósofo. 
 
IV. Coda 
La obra de Althusser continúa siendo referencia obligatoria para los planteamientos de 
un pensamiento radical. Althusser propuso una forma de pensar y no tuvo miedo a 
desear "que los que creen saber y decir más no teman decirlo. Sólo pueden ayudarme a 
vivir". 

 
 
NOTA: 
 
[1] Sin querer ser exhaustivos, hemos intentado una aproximación a la recepción que se ha hecho en España de la 
obra de Althusser, no tanto buscando las referencias completas como las tendencias principales. Llama la atención la 
casi ausencia de debate acerca de la repercusión que la obra de Althusser tuvo para la propia investigación histórica 
en España. 
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SACRISTÁN SOBRE ALTHUSSER. 
por Salvador López 
 

RESUMEN  
El autor expone las líneas maestras de la argumentación por la que Manuel 
Sacristán se opuso a las principales tesis elaboradas por Althusser: desde la 
consideración del marxismo como ciencia hasta el rechazo del humanismo o de 
la dialéctica. El texto, además, señala que tras las diversas discrepancias hay una 
cuestión que determina a los ojos de Sacristán los motivos de su crítica: lo que 
para él es una muy deficiente articulación epistemológica del discurso 
althusseriano. 

 
ABSTRACT 
The author explains the guidelines of the argumentation by which Manuel 
Sacristán opposed the main theses elaborated by Althusser: from the 
consideration of Marxism as science to the rejection of humanism and dialectics. 
The text, besides, points out that after different contrasts of opinion there is a 
question which determines, in Sacristán’s perspective, the reasons of his 
criticism: what he considers to be a very deficient epistemological articulation of 
the Althusserian discourse. 

  
No es nada entusiasmante (el éxito en la vida según la 
concepción occidental dominante) para seguir adelante. 
Prefiero un fracaso honrado, claro, y  sin opresión ni 
agresión.  

     Manuel Sacristán, 1980 
 

“No contarse historias”, esta fórmula sigue siendo para mí 
la única definición del materialismo... 

     Louis Althusser, 1992 
 
I. La vuelta del  revés. 
 
En el coloquio de una conferencia que Manuel Sacristán Luzón (MSL) impartió en la 
Facultad de Económicas de la Universidad de Barcelona en 1980 (“¿Por qué faltan 
economistas en el movimiento ecologista?”), se le preguntó si no era acaso la misma 
tradición marxista la que estaba poniendo trabas a la incorporación de científicos del 
ámbito de las ciencias sociales al entonces incipiente movimiento ecologista. La teoría 
marxista del desarrollo de las fuerzas productivas y su choque con las relaciones de 
producción imperantes, la tesis de la necesidad del trabajo, el mantenimiento del 
desarrollismo económico hasta el estadio de transición al socialismo o al comunismo, 
¿no eran acaso fuertes impedimentos epistémicos, culturales, para que economistas de 
esta tendencia filosófica pudiesen incorporarse al movimiento ecologista? 
Aceptando parte del planteamiento, Sacristán en su respuesta matizó que tal vez fuera 
ése el caso de algunos economistas de una cierta tradición marxista, aquélla que venía 
de la vejez de Engels y que se suele asociar con la II Internacional, tendencia que, 
indudablemente, ha tenido mucho peso, pero, ni incluso en este caso, pensada en todos 
sus aspectos, la anterior sugerencia podía ser aceptada sin discusión.  



En su opinión, ni siquiera el esquema transformador del Manifiesto Comunista caía del 
todo dentro del capítulo de los trastos viejos del marxismo. Más caducada le parecía la 
tesis de la caída tendencial de la tasa de beneficio que el conocido esquema sobre 
fuerzas productivas (Sacristán, 1980: 4) “Mientras que lo de la caída tendencial, dicho 
sea pidiendo disculpas a los economistas que yo no lo soy, pero por la lectura de los 
economistas, ahora ya no es susceptible siquiera de reformulación, sino más bien digna 
de ser abandonada sin más, en cambio la noción de fuerzas productivas me parece en la 
tradición marxista un producto intelectual importante. Seguramente necesitado de 
revisión, pero es un concepto importante. Me parece que con eso se ha alcanzado una 
abstracción de cierta importancia, para pensar en la vida del hombre, de esta especie, y 
de cualquier otra especie tal vez en la tierra”. 
Apuntaba Sacristán a continuación que, por debajo de sus afirmaciones y sin querer 
ocultarlo, estaba, naturalmente, su personal visión del marxismo, “que no tiene por qué 
ser compartida con otros que se consideren también insertos en la misma tradición”. 
Para él, era básico no olvidar que Marx era un pensador muerto en 1883. 
Consiguientemente, si su legado, si su obra, tenía importancia científica tenía entonces 
“que estar más o menos tan revisado como lo que hayan hecho todos los científicos 
importantes muertos en 1883. Por ejemplo, Maxwell, o que han trabajado en 1883, y si 
lo que él ha hecho no se puede tocar, refutar, rehacer, entonces es que no tenía ningún 
valor. O tenía un valor artístico, nada más”, sin que de esto último, advertía MSL, pueda 
colegirse desprecio alguno por obras cuyo principal aportación sea de este orden. 
Pero, en su opinión, en el caso de Marx había más, algo más que unas decisivas 
aportaciones científicas en el campo de las ciencias sociales. En él había también el 
origen de una tradición emancipatoria, no sólo cognoscitiva, y, por tanto, “el marxismo 
vivo es una tradición, no una teoría, no una ciencia como se suele decir”.  
Obviamente, añadía MSL, “nadie tiene por qué estar de acuerdo con esto que he dicho 
aunque que se considere marxista por su cuenta. Y como tradición me parece una 
tradición muy potente, dotada de un tronco de pensamiento transformador de los más 
claros de la historia del pensamiento y capaz, naturalmente, de muchas líneas, como 
toda tradición. A mí lo que ha hecho Marx me parece más bien un acto fundador de 
creación de cultura que una creación de un sistema científico. Dicho así para el léxico 
de jóvenes intelectuales españoles, sobre todo barceloneses, de estos años: se coge la 
visión del marxismo mío, se la vuelve del revés, y sale la de Althusser”.   
Esto es: giremos el marxismo sacristaniano, démosle la vuelta y obtendremos la lectura 
de Marx por Althusser. Pues bien, el principal objetivo de este trabajo es matizar la 
anterior afirmación de Sacristán. Sin negar las nítidas diferencias entre uno y otro en 
diversos y numerosos aspectos, sin obviar las críticas vertidas por MSL al autor del 
Pour Marx, en una aproximación ajustada, fiel a los sucintos y no excesivos 
comentarios de Sacristán, parece que pueden verse, al mismo tiempo y sin 
contradicción, algunas coincidencias de finalidades que no suprimen, desde luego, las 
líneas de separación, las inflexiones, que sin duda pueden reconocerse en la obra de 
estos dos importantes pensadores marxistas. 
Antes de ello, cabe una advertencia. El lector verá sin duda una sesgada aproximación a 
Althusser a través de los ojos de Sacristán que hará bien en contrastar con su propia 
lectura de los trabajos del autor del Lenin y la filosofía. No presupongo en modo 
alguno, ni discuto aquí, por total falta de competencia, que la lectura sacristiana de 
Althusser, sus comentarios o sus criticas sean siempre ajustadas. 
Sea completa o parcial la vuelta que tengamos que darle al calcetín, está fuera de duda 
que ambos forman parte destacada de la tradición marxista, que ambos estuvieron 
firmemente vinculados a los partidos comunistas de sus países respectivos, 



especialmente en el caso de Sacristán, y que intervinieron activamente en importantes 
luchas políticas de la época. Aunque fuera desde variantes distintas y, en ocasiones, 
desde posiciones opuestas o netamente diferenciadas.  
Dado el caso, parece necesario iniciar la reflexión por los reconocimientos y 
coincidencias. 
     
II.  Acuerdos matizados. 
 
Sacristán respetó y consideró los intentos de Althusser para clarificar los diversos 
estadios en la constitución del pensamiento de Marx. Sin duda, más en el Pour Marx 
(PM)  que en Lire le capital (LlC), obra a la que consideró dotada de una cegadora 
“oscuridad sonambúlica”. Empecemos por aquel reconocimiento. Siguen otros. 
 
II.1.  La revolución teórica de Marx. 
 
Francisco Fernández Buey ha señalado con perspicacia una posible paradoja en el 
marxismo de los años sesenta. PM  fue para muchos lectores de 1966, marxistas-
comunistas especialmente, casi lo contrario de lo que realmente acabaría representando 
la obra de Althusser (y sus seguidores) en los manuales de la filosofía marxista 
contemporánea. PM no era aún, en ningún modo, el marxismo cientificista en que se 
transformó el estructuralismo althusseriano. Pour Marx era aún entonces (Fernández 
Buey, 1990: 10-11) “un proyecto vital, apasionante en muchos aspectos, porque 
permitía volver a anudar relaciones, en el marco de una misma tradición y con espíritu 
crítico, entre gentes de generaciones distintas”. Se trataba de trazar puentes entre el 
viejo militante comunista que había dejado de comulgar con las ruedas de molino de 
una ortodoxia zdanovista-stalinista empobrecedora y el joven universitario que deseaba 
saber quién era Marx realmente mientras saltaba -o intentaba hacerlo, como mínimo- 
desde una clase social que seguía yendo a galope a otro grupo social que solía marchar a 
pie cuando no de rodillas. De este modo, apunta Fernández Buey, “no se puede entender 
bien el generalizado interés por aquella primera obra de Althusser si se pierde su 
contacto con un proyecto vital que estaba en el ambiente”. 
Él mismo ha recordado la impresión que le causó la lectura del Aujourd"hui (“Prefacio: 
Hoy”) que Althusser puso como prólogo del PM y su coincidencia en este punto con 
Sacristán en alguno de los muchos seminarios clandestinos que por aquel entonces 
organizaron. ¿Por qué? Porque allí, con pasión razonada, con apasionamiento moral, 
político, que no eliminaba vocación científica, podía verse claramente una apuesta que 
apuntaba por volver sobre las huellas de la propia historia, sobre la historia de la 
tradición emancipatoria comunista, “diciendo la verdad acerca del paso sin cambiar la 
naturaleza del presente”. En definitiva, sin perder identidad, sin desnaturalizarse, sin ser 
ni intentar ser algo distinto de lo que se era y se deseaba ser. El fin del dogmatismo, el 
rechazo de los varios estalinismos y afines, el reconocimiento del error y del horror, no 
tenía por qué implicar el transformismo ideológico, la cuidadosa y selectiva limpieza de 
huellas personales y colectivas, la renuncia a lo que uno era o había sido. 
El prefacio del PM les pareció entonces, señala Fernández Buey, un programa digno y 
veraz. Un proyecto de crítica riguroso del estalinismo y de renovación del marxismo, en 
cuya valoración, empero, se erró. Con lo que hoy se sabe del otoño brezneviano, la 
expresión “final del dogmatismo” suena, cuando menos, a ruido asignificativo o, mucho 
peor, a ingenuidad interesada.  
Después del PM vino el Lire le Capital (LlC) y para muchos, para Sacristán entre ellos, 
las expectativas no se cumplieron. LlC no tenía, por una parte, la pasión filosófica y 



moral del arranque del PM y la inicial vocación científica de Althusser dio en 
cientificismo al repetir insistentemente grouchomarxistamente “teoría, teoría, más 
teoría” pero atendiendo escasamente el desarrollo real de las ciencias sociales de la 
época. Si en Sartre el marxismo era el Saber (con germánica mayúscula) de la época, en 
Althusser era la Teoría de la historia. 
Así pues, MSL reconoció que la exposición que hizo Althusser en el prólogo del PM era 
no sólo inobjetable teórica y políticamente sino simplemente inolvidable (Sacristán, 
1979:  281-282). La literatura política aparecía, a los comunistas de aquellos años, 
“como exposición de los clásicos para formación de militantes o como fundamentación, 
comentario y propaganda de la política como partido”. No había en el horizonte de la 
época la comprensión de la política como creación. En ningún caso la política era 
entendida como desarrollo autónomo, creativo, no repetitivo, del legado de los clásicos. 
De ahí, sin duda, la importancia, la novedad, del PM. Aquí se defendía (¡al fin!) la 
necesidad de un pensamiento autónomo que no olvidara raíces pero que no repitiera, o 
no intentara repetir, obviedades. 
Comentaba finalmente Sacristán que en este mismo prólogo del PM, Althusser 
explicaba que durante años él mismo no se preocupó en absoluto de incidir en la 
actividad política del partido, que él estaba, digámoslo así, como filósofo del PCF. Sólo 
cuando vio que la situación del partido era netamente negativa, con un innegable acto de 
coraje moral, Althusser volvió a intervenir políticamente. De hecho, apuntaba MSL, 
ésta había sido en parte la tendencia general de la historia de las relaciones entre los 
intelectuales y la III Internacional (Sacristán, 1985: 35) “Los partidos de la III 
Internacional han disfrutado por regla general de un gran prestigio en sus intelectuales a 
los que en absoluto permitían intervenir. En la III Internacional ha habido una 
tradicional desconfianza al intelectual”. 
         
II. 2. El programa. 
 
Así expuso Althusser su situación en el PCF después del largo periplo stalinista, de la 
aceptación de la tesis las dos ciencias “burguesa” y “protetaria” y de las graves 
confrontaciones de Berlín, Budapest o Praga (Althusser, 1992: 262):  
“Por esta razón no existía entonces objetivamente ninguna otra forma de intervención 
política posible dentro del Partido excepto la puramente teórica, y aœn, apoyándose en 
la teoría existente o reconocida para darla la vuelta contra el uso que el partido hacía de 
ella. Y puesto que la teoría reconocida no tenía nada que ver con Marx, sino que se 
alienaba con las peligrosas tonterías del materialismo dialéctico a la manera soviética, 
es decir, a la manera de Stalin, era necesario, y era la única vía posible, volver a Marx, a 
aquel pensamiento político incontestablemente admitido, porque era sagrado, y 
demostrar que el materialismo dialéctico como lo entendía Stalin, con todas sus 
consecuencias (...) era una aberración total. Es lo que intenté hacer en mis artículos en 
La Pensée, recogido  seguidamente en La revolución teórica de Marx, y con mis 
alumnos de la Normale en Para leer  `El Capital’. 
Muchas eran las tareas abiertas con esa vuelta al pasado. Clarificar, por ejemplo, los 
diferentes estadios del pensamiento de Marx era, en opinión de Sacristán, un excelente 
programa que el mismo Gramsci había formulado en la cárcel sin poder pensar siquiera 
en su realización. También lo era sin duda (Sacristán, 1983: 117-118) identificar como 
cargada de anticientificidad o como pesada oscuridad la herencia hegeliana, “a pesar de 
su fecundidad en otros aspectos”.  
Todo ello era pues un programa digno de reconocimiento, pero el excelente 
planteamiento, apuntaba Sacristán, quedó viciado básicamente por dos debilidades (en 



absoluto exclusivas de Althusser, sino, en su opinión, muy extendidas en el marxismo 
europeo de la época; Della Volpe era otro ejemplo): por una parte, el desconocimiento 
de todo lo que la filosofía de la ciencia, de ámbito analítico aunque no sólo, había 
aportado en el siglo XX,  concepciones que tal vez supusieron o tacharon de no válidas 
por tratarse de consideraciones provenientes de “filosofías burguesas”, con el consabido 
redescubrimiento, señalaba Sacristán, de Mediterráneos que ya habían sido 
frecuentados, y, en segundo lugar, por un exceso de preocupación apologética que les 
constreñía para la aceptación de inconsistencias o incompletitudes en la obra de Marx, 
con el peligro de dogmatismo o relleno ilusorio que ello podía comportar. Si se quiere, 
se pecaba de una excesiva actitud reverencial ante alguien,  al que no era justo no citar 
en vano, pero que en absoluto gozaba de la infalibilidad papal. 
Resumiendo: Sacristán sostuvo a un tiempo la excelencia del programa apuntado por 
Althusser y las deficiencias de lo realizado. También aquí, un cierto desconocimiento, 
una lejana aproximación o el simple prejuicio frente a otras importantes orientaciones 
filosóficas contemporáneas habían estado en el debe de Althusser. 
 
II. 3. Antihumanismo. 
 
También la reacción antihumanista de Althusser fue, en opinión de Sacristán, útil para 
contrarrestar una determinada tradición retórica excesiva, especialmente, aunque no tan 
sólo, en la producción filosófica francesa. En su opinión (Sacristán, 1969:  247) aunque 
el programa también aquí era excelente, su realización volvió a sufrir por la “inveterada 
flojera de los filósofos franceses (no sólo marxistas, desde luego) en cuestiones de 
filosofía de la ciencia”. 
Así, apuntaba MSL, era elemental para toda epistemología documentada que una teoría 
no conllevaba por sí misma posición de objetivos. Bastaba recordar el caso de Von 
Stein, que había usado los entonces muy rudimentarios conocimientos pre-teóricos de 
las clases modernas y de sus luchas para elaborar acertados consejos de política 
reaccionaria. El mismo Einstein había sostenido, como es sabido -de forma neta y tal 
vez injustamente provocativa, añadía Sacristán-, que “no se puede demostrar 
teóricamente que no se debe exterminar a la especie humana”. La actividad teórica, la 
investigación científica, pueden descubrir cuáles son las condiciones que posibilitan la 
realización de tal o cual objetivo al igual que pueden ayudar a su formulación 
justificada, pero, insistía MSL, la estimación de las grandes finalidades no 
“demostrables” no era ni podía ser una operación teórica en sentido estricto, sino más 
bien una operación política y filosófica. Si se quiere, no de razonamiento demostrativo 
sino tan sólo de argumentación plausible. 
También, como en el caso anterior, Sacristán señalaba la corrección de la finalidad 
althusseriana, la corrección de un programa que no redujera el proyecto marxista a 
simple humanismo retórico, especialmente en el contexto cultural francés, observando, 
sin embargo, deficiencias en su concreción por razones muy similares a las ya apuntadas 
anteriormente. 
 
II. 4.  Lenin y la filosofía. 
 
MSL analizó detalladamente este opúsculo de Althusser en una conferencia sobre “El 
filosofar de Lenin” impartida a principios de los setenta (dicho sea entre paréntesis: 
Sacristán escribió un artículo por encargo de El Correo de la Unesco que llevaba el 
mismo título que el trabajo de Althusser; la revista lo sustituyó, finalmente, por el texto 
de un autor soviético).  



Apuntaba en esta conferencia Sacristán que el mantenimiento dentro una descripción 
formal del concepto leniniano de filosofía, le permitía a Althusser una de los más 
sugestivos aforismos de su ensayo (Sacristán, 1970: 158-159): “La novedad que el 
marxismo introduce en la filosofía es una nueva práctica de la filosofía. El marxismo no 
es una (nueva) filosofía de la práctica, sino una práctica (nueva) de la filosofía”. 
Empero, la plausibilidad, la belleza incluso de la formulación. no debía, en su opinión, 
esconder que:  
1º. Ni Labriola ni Gramsci, los autores aquí aludidos implícitamente por Althusser, 
habían pensado que el marxismo fuera una filosofía. 
2º. La descripción althusseriana de la filosofía era, por otra parte, formal. De lo que se 
trataba era de saber en qué consistía esa nueva práctica. Para esa pregunta (Sacristán, 
1970: 159) “los marxistas de la “praxis” tenían precisamente una respuesta de interés: el 
filosofar del marxismo no es el filosofar de la práctica marxista (en genitivo subjetivo, 
no objetivo: de la práctica, no sobre la práctica), práctica que se caracteriza por su 
exención de ideología, por ser un modo de “liberarse” de la “filosofía sustantiva”, como 
decía Labriola”. 
3º. En Lenin y la filosofía, seguían habiendo, por otra parte, formulaciones que o bien 
eran vacías o bien eran demasiado fáciles de probar. Afirmar, como sostiene Althusser, 
que “la filosofía seguiría siendo filosofía” es enunciar una superverdad que no enseña, 
dado que (Sacristán, 1970: 170-71) “pocas son las actividades intelectuales que una u 
otra generación, desde el siglo -VI, no han llamado “filosofía” en Occidente. Como 
todas las proposiciones demasiado fáciles de probar,  tampoco ésta dice mucho” . 
4º. La eficaz formulación de Althusser, según la cual la filosofía era intervención de la 
lucha de clases en la ciencia y de ésta en la lucha de clases, exigía, en opinión de 
Sacristán, su extensión a otros ámbitos. ¿Por qué no era acaso igualmente la filosofía 
lucha de clases en el arte, en la moral, y, en general, en todos los ámbitos que contaran 
en el espacio filosófico?.  
Finalmente, apuntaba MSL, esa misma formulación no explicaba cómo ejerce la 
filosofía o el filosofar aquella representación de la lucha de clases en la ciencia. La 
respuesta de Lenin, por grosera que pueda ser, admitía MSL, no dejaba de ser algo más 
que el simple silencio: “la filosofía del marxismo, había sostenido Lenin, es el 
materialismo”. 
 
II. 5. Perlas finales. 
 
También ha sido Fernández Buey quien ha apuntado que cuando el marxismo 
althusseriano, en contra de todas las previsiones, se convirtió en paradigma de 
numerosos manuales sociológicos, filosóficos o históricos, no siempre reconocidos por 
otra parte por el propio Althusser (piénsese en su valoración del manual de Marta 
Harnecker), el autor del PM aún intervino con valiosas aportaciones al escribir su 
autocrítica de 1975 o colaborando intensamente en el debate en curso del PCF de los 
años 1978-79.  
Si Sacristán, a propósito de Sartre, no tuvo ningún reparo en apuntar la importancia del 
reconocimiento, aunque infrecuente no por ello menos importante, de imposturas 
filosófico-vitales, como la noción de angustia en la filosofía del Sartre de El Ser y la 
Nada, sobre la cual había escrito largos capítulos sin que en ningún momento hubiera él 
sentido algo parecido, no creo que hubiera tenido entonces fuertes motivos para 
controlar el elogio de una actitud como la de Althusser, ya que no fue un simple juego 
afirmar, como hizo en aquellos años, que en sus ensayos anteriores se había olvidado de 



una cuestión básica para todo pensador marxista: nada menos que de la noción de lucha 
de clases.   
Conjeturo que tampoco Sacristán hubiera planteado muchos reparos para elogiar el tono 
general de El porvenir es largo, sin olvidar, por otra parte, la delicadeza y corrección 
con la que Sacristán se refirió en sus clases de metodología de las ciencias sociales de 
los cursos 1981-82 o 1983-84, o en algunas de sus últimas intervenciones orales, a la 
situación de Althusser desde principios de los ochenta. Nunca actuó como cuervo ante 
cadáver. 
 
III. Desajustes y desacuerdos. 
 
¿Cuáles han sido entonces las principales distancias que Sacristán ha manifestado con la 
obra althusseriana, con las aportaciones del grupo de Althusser?  Básicamente, su 
debilidad en el terreno epistemológico, como se apuntaba anteriormente, la falta de 
concreción de algunas de sus propuestas, la frecuente reducción del marxismo a teorema 
científico, la falta de atención hacia los contextos históricos concretos o la irrelevancia 
política de su consideración de la historia como proceso sin sujeto ni fines. 
Paulatinamente, como igualmente ha recordado Fernández Buey (Fernández Buey, 
1990: 10), su programa se convirtió en una nueva ortodoxia para tiempos difíciles que 
algunos, con sesgada y optimista perspectiva sin duda, supusieron heroicos. 
No hay duda de que parte de las críticas de Sacristán coinciden con las posiciones 
sostenidas por E. P. Thompson en La miseria de la teoría, sin que ello  nos deba hacer 
olvidar, por otra parte, que en trabajos en su momento tan importantes, y ahora tan 
denostados, como el Curso de filosofía para científicos podían verse aspectos de interés, 
sin negar distancias de fondo. 
Expongo a continuación, sucintamente, algunas de estas discrepancias. 
 
III. 1. Lecturas marxianas.  
 
La lectura sintomática de Marx se reveló pronto filológicamente insostenible, 
inapropiada como interpretación de la evolución filosófica de Marx. El mismo 
Althusser reconocía, sin atisbo de autocrítica, la situación. Pensar por sí mismo era, para 
él, exponer el pensamiento de Marx de forma clara y coherente. Ello conllevaba elegir 
una forma particular en su exposición de la teoría marxista  (Althusser, 1992: 295-296), 
“de ahí la sensación en muchos especialistas y militantes, de que yo había fabricado un 
Marx propio, muy extraño al Marx real, un marxismo imaginario (Raymond Aron)”.  
Efectivamente. Para Althusser se trataba de suprimir en Marx no sólo todo aquello que 
le pareciese incompatible con el materialismo tal como él lo entendía sino todo lo que 
en Marx subsistía de ideología, “en especial las categorías de la “dialéctica”, incluso la 
propia dialéctica que me parecía que no servía en sus famosas “leyes” más que de 
apología (justificación) posterior del hecho consumado del desarrollo aleatorio de la 
historia para las decisiones de la dirección del partido”. De ahí la construcción, la 
elaboración de una figura marxista que de hecho, como el propio Althusser reconocía, 
rectificaba el pensamiento de Marx sobre muchos puntos. 
En opinión de MSL, las interpretaciones que de Marx hicieron tanto Althusser como 
Colletti coincidían en la idea de un corte completo entre el que llamaban Marx maduro 
y su formación filosófica hegeliana anterior (Sacristán, 1978: 319-320). Ambos autores, 
daban ejemplo de las potenciales amenazas a las que se veía sometida la navegación 
marxista en las turbulentas aguas de la época y más teniendo en cuenta que “ambos son 



autores que no sólo cumplen los habituales requisitos de calidad académica sino que los 
rebasan ampliamente, hasta dar más la imagen del maestro que la del profesor”. 
Sus lecturas, sus interpretaciones de Marx, en opinión de Sacristán, confundían lo que 
es la historia de las ideas,  estudio filológico de un clásico, con lo que representa 
cultivar libremente la tradición de un autor decisivo (Sacristán, 1978: 320): “Una cosa 
es estudiar y explicar el pensamiento de Marx; otra hacer marxismo hoy”. Así pues, 
muchas de las cosas, tal vez todas, que enseñó Althusser (al igual que Colletti) podían 
estudiarse más provechosamente como propio pensamiento de tradición marxista que 
como lectura filológicamente ajustada del pensamiento del propio Marx. 
Eso no quita que Sacristán elogiara la aproximación de Althusser en otros aspectos. Él, 
al igual que Gramsci (quien ha se había interrogado por la corrección, para cuidar la 
memoria de un maestro, de la edición de los borradores de Marx), marcó la tendencia 
(Sacristán, 1978: 330) “a estudiar sobre todo las obras de Marx editadas por él mismo”. 
Aunque, matizaba MSL, la cantidad nada desdeñable de los manuscritos póstumos 
obligara, de todos a modos, a tenerlos muy en cuenta.  
 
III. 1. 1. Zeleny versus Althusser. 
 
Un ejemplo quizá pueda ilustrar el punto anterior. Sacristán tradujo en 1974 La 
estructura lógica de `El Capital" de Marx de Jindrich Zeleny. En su breve escrito, MSL 
señalaba que el ensayo de Zeleny era “probablemente la elaboración más seria del punto 
de vista de reacción al entusiasmo por los escritos del joven Marx que fue parejo de la 
crisis del dogmatismo estalinista”. La época de preparación de este trabajo coincidía con 
las otras dos grandes cristalizaciones de un marxismo neo-cientificista en la tradición de 
la II Internacional: los estudios del grupo de Richta y los del estructuralismo 
althusseriano. 
Sacristán sostenía aquí que la empresa intelectual de Zeleny se diferencia con apreciable 
ventaja de esas otras dos líneas. En su opinión, estaba libre tanto del vago progresismo 
del Richta filósofo y de su grupo, como “también de la ignorante retórica que 
caracteriza gran aparte de la producción del gurpo de Althusser. Zeleny no es un 
“marxólogo” sino un escritor de pensamiento inequívocamente socialista. Y ha leído de 
verdad a Marx, en vez de limitarse a aconsejar su lectura”. 
El hilo conductor de la investigación de Zeleny era el análisis de la estructura lógica del 
Capital. Su tesis al respecto era, básicamente, la siguiente: la principal obra de Marx 
sigue ante todo, en su desarrollo lógico, el movimiento de la sociedad capitalista. Por 
tanto, el sujeto del proceso que investiga El Capital no son los hombres, dado que en el 
movimiento histórico real de la sociedad del capital no son los seres humanos el sujeto 
soberano. Hasta aquí, apuntaba Sacristán, el resultado coincide con la posición 
ideológica del grupo de Althusser, pero “no los análisis, incomparablemente más 
exactos en la obra de Zeleny”.  
El sujeto del movimiento estudiado por El Capital será, pues, el capital. Sacristán 
admite que se puede discrepar de este resultado pero que la solidez, la claridad científica 
de la investigación de Zeleny, “le evita presentar, en el plano epistemológico, hinchadas 
vaciedades como contenido de la revolución del concepto de ciencia por el marxismo”. 
De este modo, en La estructura lógica, Marx no aparece descubriendo continentes más 
conocidos que el Mediterráneo “como en la retórica francesa”, sino intentando con éxito 
articular racionalmente el conocer con el hacer;  lo que se sabe del mundo social con la 
voluntad de revolucionarlo”. 
Concluye Sacristán que este ensayo de Zeleny podía contribuir a poner en un marco 
exacto, “limpio de retórica e imprecisión parisiense”, la lucha entre aquellos que creen 



que en el principio de la dialéctica transformadora estaba la Palabra y aquellos otros que 
sostenían que el principio estaba en la Acción. 
 
III. 1. 2. Ciencia versus ideología. 
 
Un análisis similar podemos hallar en lo que respecta al tema de las relaciones ciencia-
ideología. Althusser defendió la separación radical entre un Marx ideólogo, filósofo, 
joven y un maduro Marx científico. La ideología era, pues, lo opuesto a la actividad 
científica.  
Sacristán matizaba esta afirmación del modo siguiente. Ideología era un término que 
tenía en Marx dos sentidos básicos. Por una parte, el de falsa conciencia; por otra, la del 
conjunto de concepciones generales que daban cuenta de la actitud de un individuo, de 
sus valores y de sus comportamientos o prácticas.  
La primera acepción era sin duda la más usual, aunque no única, en Marx y equivalía a 
la consideración de una conciencia, como presa de redes no controladas, que 
considerara lo que era histórica o socialmente determinado como algo en sí mismo 
obvio, verdadero o correcto. Así pues, falsa en este  sentido, al tomar lo histórico o 
social como definitivo, natural o eterno.  
Sacristán matizaba, pues, la oposición radical planteada por Althusser. La noción de 
ideología tenía más de una acepción en la obra de Marx y, por tanto, no podía 
mantenerse sin más distinciones una antítesis extrema entre ella y la ciencia. 
Consiguientemente, no podía sostenerse una separación rupturista entre un joven Marx 
ideólogo y un maduro Marx científico. También en el Marx maduro podíamos encontrar 
motivos ideológicos, como mínimo en la segunda acepción del término. También en 
este “segundo Marx” hay una consideración de la ideología como concepción general, 
como visión que incorpora saberes y que señala finalidades u objetivos.  
 
III. 2. Filosofía sistemática. 
 
Sacristán mantuvo posiciones muy críticas respecto a la concepción althusseriana de la 
filosofía como sistema, como, por lo demás, respecto a cualquier posición 
metafilosófica similar. Para él, la concepción marxista de la filosofía, por una parte, y la 
crítica positivista-analítica de las desmesuradas pretensiones cognoscitivas de la 
filosofía tradicional, por otra, habían derrumbado definitivamente cualquier vindicación 
del filosofar y de la filosofía como sistema totalizador o como concepción redondeada y 
acabada del mundo, de la historia o del Todo.  
Son conocidas sus posiciones a este respecto (Sacristán, 1968: 356-357): 1º. No existe 
un saber filosófico sustantivo superior a los saberes positivos. 2º. Los sistemas 
filosóficos son pseudo-teorías, esto es, “construcciones al servicio de motivaciones no-
teoréticas, insusceptibles de contrastación científica (o sea: indemostrables e 
irrefutables) y edificados mediante un uso impropio de los esquemas de la inferencia 
formal”. 3º. Existe y ha existido siempre “una reflexión acerca de los fundamentos, los 
métodos y las perspectivas del saber teórico, del pre-teórico y de la práctica y la poiesis, 
la cual reflexión puede discretamente llamarse filosófica”. 4º. No hay, pues, filosofía en 
sentido clásico, pero sí hay filosofar. “Esta actividad efectiva y valiosa justifica la 
conservación del término “filosofía” y de sus derivados”. 
 Frente a ello, por ejemplo, en el Curso de filosofía para científicos (Althusser, 1975: 
18), en las tesis 6, 7 y 8, sostiene que la filosofía está hecha de palabras, reunidas en 
proposiciones dogmáticas que llamará “tesis””, y que estas tesis está unidas entre sí 
formando un sistema, y que de este modo la filosofía “se equivoca” de una manera 



diferente, particular, sólo para los demás. “Para sí misma, la filosofía no se equivoca 
nunca. No existe el error en la filosofía”. 
Contrariamente, Sacristán ha apuntado reiteradamente ya no sólo el abandono, al menos 
en la intención de Marx a partir de 1843, de la aspiración a una ciencia absoluta, a una 
Wissenschaft idealista, sino que en la misma Ideología alemana (Sacristán, 1983a: 16-
17) podían hallarse formulaciones del siguiente tenor: “Allí donde termina la 
especulación, en la vida real, empieza pues la ciencia real, la ciencia positiva, la 
exposición de la actuación práctica, del proceso de desarrollo práctico de los seres 
humanos. Se termina la palabrería acerca de la conciencia: en su lugar tiene que 
aparecer saber real. La filosofía sustantiva pierde, con la exposición de la realidad, su 
medio de existencia”. 
Es precisamente, en opinión de Sacristán, este cambio epistemológico el que va a 
permitir a Marx concebir normalmente a la ciencia positiva, “liberado de la deformada 
visión especulativa hegeliana del saber”, y el que le posibilita, a su vez, la percepción de 
las raíces y las funciones sociales de la ciencia. En su opinión, Marx había sido uno de 
los primeros macrosociólogos de la ciencia. 
 
III. 3. Debilidades epistemológicas. 
 
Sacristán subrayó igualmente las imprecisiones epistemológicas de Althusser y, 
especialmente, su forma, escasamente matizada, de tratar la filosofía analítica en sus 
diferentes variantes. Daré un ejemplo. 
Refiriéndose Althusser a su encuentro excepcional con Hobbes, Spinoza y Rousseau 
(Althusser, 1992: 321) señala que lo más valioso que aprendió de Spinoza fue la 
naturaleza del “conocimiento de tercer género”, el de un caso que fuera a la vez 
universal y concreto y añade: “Que mi “caso” haya sido un “caso” de este orden, como 
todo “caso médico”, “histórico” o “analítico”, impone reconocerlo y tratarlo en su 
singularidad; pero que este caso singular sea universal, resulta de las constantes 
repetidas (y no de las leyes verificables-falsables al estilo de Popper) que afloran en 
cada caso y permiten inducir de ahí el tratamiento teórico y práctico de otros casos 
singulares”. 
Más allá del tono ciertamente oscurecido del paso (o de la traducción tal vez), no hay 
duda de la inexistencia de “leyes verificables-falsables al estilo de Popper”. Si algo hay  
en el balance de la crítica popperiana al programa del criterio de sentido neopositivista y 
a su propuesta del principio de verificabilidad, es que Popper nunca ha aceptado la 
posibilidad de verificación de ninguna teoría científica. Y el tema es una cuestión 
lateral. Es el tema. 
Por otra parte, resulta ciertamente paradójico el aire de familia del programa popperiano 
de distinción entre la ciencia empírica y el resto de saberes o pseudosaberes y la noción 
de ruptura epistemológica bacherlardiana-atlhusseriana. Aún más: si el programa de 
Popper, matizado por él mismo en el Postscriptum, consistirá en delimitar la ciencia 
empírica y otros saberes, sin descalificación epistémica global de éstos (entre ellos, la 
lógica, la matemática o la filosofía), algunas de las formulaciones de Althusser no 
parecen muy alejadas de ese propósito. Así, en la tesis 22 del Curso de filosofía 
(Althusser, 1975: 51) se sostiene que “Todas las líneas de demarcación que traza la 
filosofía se reducen a  modalidades de una línea fundamental entre lo científico y lo 
ideológico”. Quien dice ideológico dice pseudocientífico y nos encontramos entonces 
con una de las formulaciones poco cuidadas de La lógica de la investigación científica. 
   
III. 4.  Marxismo y teorema. 



 
Si como se ha apuntado el programa althusseriano de renovación del marxismo fue 
excelente, no lo fue en cambio su realización. De hecho, en opinión de Sacristán, el 
marxismo europeo, después del doble aldabonazo del 68, después del Mayo parisino y 
de la primavera praguense y la posterior invasión rusa, tenía mucho más que ver con el 
marxismo de la subjetividad de Lukács que con el marxismo supuestamente objetivista 
de Althusser, más con la voluntad de transformación que con la historia como proceso 
sin sujeto. 
Mirando atentamente, la lectura althusseriana de Marx parecía presentar una notable 
contradicción interna: la incoherencia entre el cientificismo asumido y la inspiración 
hegeliana del infabilismo y objetivismo histórico, inspiración considerada, por otra 
parte, como puramente anticientífica, como lastre epistémico del que finalmente se 
liberó el Marx maduro. 
Por otra parte, este marxismo teoricista o cientificista, apuntaba Sacristán, no sólo se 
veía obligado a menospreciar el Marx joven sino al “viejo Marx” menos leído 
(Sacristán, 1983: 110), quien había defendido categóricamente, en una carta hoy célebre 
a la revolucionaria rusa Vera Sassulich, que las tesis de El Capital se referían 
exclusivamente al ámbito de las sociedades europeas occidentales. Había en definitiva 
una caída en lo que Sacristán llamó (López Arnal y De la Fuente 1979: 117-118)  la 
falacia de la falsa exactitud, quintaesencia del escolasticismo. Era falaz la actitud de 
Althusser porque pretendía un rigor falso. Éste era el error compartido por todo intento 
de presentar el marxismo como ciencia sistemática. 
Para Sacristán, por el contrario, Marx había practicado en asuntos económicos un tipo 
de trabajo intelectual no idéntico al característico de la ciencia positiva, aunque sí 
compuesto, entre otros elementos, por éste (Sacristán, 1967: 6272). “Es incluso claro 
que Marx atribuye un peculiar estatuto intelectual a toda ocupación científica general 
con los problemas económicos. Así escribe, por ejemplo, en el citado prólogo de la 2" 
edición del vol. I de El Capital “En la medida en que es burguesa -o sea, mientras 
conciba el orden capitalista como forma absoluta y única de la producción social, en vez 
de como estadio evolutivo transitorio- la economía política no puede mantenerse como 
ciencia, sino mientras la lucha de clases sea latente y se manifieste sólo en fenómenos 
aislados”. Marx -añadía Sacristán- no ha hecho nunca afirmación parecida acerca de 
ninguna otra ciencia”. 
 
III. 5. Hegel-Marx. 
 
No había duda, en opinión de Sacristán, de que la interpretación de la relación Marx-
Engels que más éxito tuvo en las universidades europeas, e incluso en otros ámbitos no 
estrictamente académicos, fue la propuesta por Althusser, pero, para él, se trataba de 
una concepción totalmente equivocada, incluso incomprensible (Sacristán, 1983-1984: 
123). “Yo no digo que Althusser quisiera falsificarla, simplemente no consigo 
explicarme cómo lo entendió tan mal”. 
Si Althusser había sostenido en esquema que Marx empezó siendo hegeliano y que con 
el paso del tiempo dejó de serlo (la sabida transición del Marx joven-filósofo-ideólogo 
al maduro Marx científico), la opinión de Sacristán sobre este apunto era algo más 
compleja: Marx empezó en su primera juventud muy antihegeliano; se convirtió luego 
en hegeliano, brevemente, en sus últimos años de estudio; mientras preparó su tesis 
doctoral pasó a ser un joven-hegeliano y, posteriormente, durante unos cuantos años, 
hasta 1856-57, se mantiene en una posición que podríamos caracterizarse como de 
“materialista empirista bastante puro”, para, a partir de 1856-57, volver a Hegel. 



Así pues, en su opinión y en contra de lo que Althusser sostenía, el Marx más hegeliano 
es el Marx que va desde 1857, cuando escribe los Grundrisse, hasta 1866, cuando 
termina la redacción del libro primero de El Capital. (Sacristán, 1982: 22):  “Esos diez 
años son precisamente la época más hegeliana de Marx, la época de madurez, 
literalmente lo contrario de que lo decía Althusser desgraciadamente”. 
  
III. 6.  Ruptura epistemológica. 
 
En línea con lo anterior, Sacristán sostuvo que las vicisitudes y puntos de inflexión de la 
evolución intelectual de Marx (Sacristán, 1967: 6272) “tan rica y resuelta como la de 
cualquier otro pensador importante”, suscitaban dos cuestiones que eran entonces objeto 
de estudio en la mayor parte de la literatura marxista del momento: el de los cortes, 
rupturas o censuras que haya podido haber en esa evolución, y la naturaleza del trabajo 
teórico de Marx, “tan directamente ligado (a diferencia del trabajo intelectual típico 
moderno, por ejemplo, el de un físico) con objetivos prácticos (políticos 
revolucionarios)”. 
En opinión de MSL, la evolución de Marx permitía identificar no una sino varias 
rupturas o puntos de inflexión, “alguno incluso posterior a El Capital”, ninguno de los 
cuales se revelaba como ruptura total. De hecho, ilustra así Sacristán su hipótesis, el 
mismo Marx no parece haber tenido conciencia de ninguna ruptura definitiva. En 1851, 
por ejemplo, seleccionó para encabezar una publicación de sus escritos un artículo de 
1842 (“Observaciones acerca de la reciente instrucción prusiana sobre la censura”). No 
hay conciencia pues en el propio Marx de rupturas o puntos de inflexión entre sus 
trabajos de 1842 (el joven Marx) y sus intereses de 1851 (el Marx maduro). 
En realidad, apunta Sacristán, los cambios experimentados por el pensamiento de Marx 
desde su tesis doctoral hasta La ideología alemana no excluyen (Sacristán, 1983a: 12-
13) “la persistencia de ideas y rasgos intelectuales presentes en Marx desde su primera 
educación”. Así, el espíritu ilustrado de su padre y de su suegro en forma de oposición a 
la escuela histórica o la misma idea de unidad de la ciencia. “Por otra parte, ideas que 
aparecen por vez primera en los escritos de Marx de estos años, y que tienen al principio 
una formulación más radical que en años posteriores (hasta el punto de sugerir 
engañosamente a una lectura precipitada o intencionada su final abandono), caracterizan 
la noción marxiana de ciencia en todo el resto de su obra...; entre ellas destaca el 
naturalismo de origen feuerbachiano que se expresa tan vivamente en los Manuscritos 
de 1844”. 
La evolución intelectual de Marx es, efectivamente, compleja como en todo gran 
pensador. De este modo, señala Sacristán, viviendo Marx ya en Londres, no antes de 
1852 y no más tarde de 1856, le escribe a Lassalle diciéndole que la investigación que 
se propone es a la vez exposición y mediante ésta crítica, o si se prefiere, crítica y en la 
crítica, la exposición (Sacristán 1978. 11) “¿Exposición de qué?; se pregunta uno en 
este contexto. ¿Va a ser exposición de los hechos del sistema económico capitalista o va 
a ser exposición de las fuentes literarias?”. 
Aquí, señala finalmente Sacristán, sigue habiendo una visible y pesada presencia de la 
idea del hacer científico como actividad crítica y no como trabajo empírico-teórico, 
positivo, como actividad constructiva. Es muy notable, en su opinión, y aparentemente 
paradójico, que el espíritu de científico positivo de Marx sigue una clara línea 
ascendente desde 1852 al mismo tiempo que hay en él una misma marcha ascendente de 
recuperación de Hegel, contra, precisamente, la idea usual de que es la ruptura con 
Hegel es condición de posibilidad para un Marx científico.  



Será, por tanto (Sacristán, 1978: 12), “el descubrimiento de Hegel el que le reconcilia 
con la abstracción, con la globalidad y, por tanto, le permite ser un científico. Todo lo 
contrario de lo que han creído los althusserianos durante quince años”, concluía 
Sacristán.  
 
III. 7. Dialéctica y sobredeterminaciones. 
 
No hay duda de que Althusser se mantuvo en el espinoso asunto de la vieja dama 
dialéctica alejado de las entonces usuales lecturas de la noción como alternativa a la 
lógica formal o al usual y reductivo método usual de la ciencia burguesa (No sólo 
entonces. Pueden verse, a este respecto, las recientes afirmaciones de Woods y Grant 
sobre las fijistas y trasnochadas leyes de la lógica formal (Woods y Grant, 1995: 81-
100)).  
La dialéctica marxista será vista por Althusser como lo opuesto a la dialéctica hegeliana 
y su diferencia radical debía manifestarse en su esencia, en sus determinaciones y en sus 
estructuras propias (Althusser, 1967: 75). “Para hablar claro, ello implica que 
estructuras fundamentales de la dialéctica hegeliana tales como la negación, la negación 
de la negación, la identidad de los contrarios, la “superación”, la transformación de la 
cantidad en cualidad, la contradicción, etc. poseen en Marx (en la medida en que 
vuelven a ser empleadas: cosa que no ocurre siempre) una estructura diferente de la que 
poseen en Hegel”. 
Así pues no hay, desde luego, en Althusser vindicación alguna de las leyes de la 
dialéctica ni consideración de ésta como ciencia de la totalidad o como saber alternativo 
al saber de la tradición burguesa. Empero, Althusser sigue envuelto de alguna forma en 
lo que podría denominarse paradigma marxista clásico. Seguirá hablando, con lenguaje 
tradicional o algo confuso, de contradicciones dialécticas y de sobredeterminaciones. 
Así (Althusser, 1967: 76) “Y como es necesario que alguien lance la primera piedra 
querría intentar, por mi propia cuenta y riesgo, reflexionar un instante sobre el concepto 
marxista de contradicción...” o (Ibid.: 81) “que la “contradicción” es inseparable de la 
estructura del cuerpo social todo entero, en el que ella actúa, inseparable de las 
condiciones formales de su existencia y de las instancias mismas que gobierna...”. De 
ahí el comentario crítico de MSL (Sacristán, 1978: 356):  
“Otras muchas veces, confusos desarrollos que parecen ambiciosamente “profundos” 
(ya se sabe que ése es el atributo de la “ciencia alemana”) se pueden reducir a 
elementales cuestiones de lógica. Un ejemplo destacado de ellos es la larga historia de 
la especificidad o determinación o sobredeterminación de la contradicción dialéctica, 
historia que ha consumido con poca utilidad el trabajo de gente tan valiosa como el 
mismo Engels, Lukács, Gramsci y Althusser. Ocurre que no existe en la dialéctica 
hegeliana ningún canon exacto y reproducible -ningún “truco aprendible”- para hallar 
cuál es la noción contradictoria de una noción dada, a diferencia de lo que piensa la 
lógica común, en la que está claro que lo contradictorio de “Todo A es B” dice “Algún 
A no es B”. Lo contradictorio dialéctico hegeliano sería específico (Engels), 
determinado (Gramsci), sobredeterminado (Althusser)”.  
Sacristán se mueve en este asunto en un plano muy distinto. Su opinión (Sacristán, 
1983: 115) sobre la dialéctica, inspirada según su criterio, en el propio trabajo científico 
de Marx, se puede expresar en una tesis negativa y otra positiva. Por una parte, la 
dialéctica no es lógica y  cuando se presenta como tal, “cuando alguien intenta 
demostrar algo a base, por ejemplo, de la “ley de la negación de la negación”, da entre 
vergüenza y risa, empezando por Engels”. 



De ahí no se colige desprecio alguno por esta oscura idea de dialéctica ni por sus vagas 
y trivialísimas “leyes”. En su opinión, esas ideas pertenecen a un género  que sería malo 
perder (“Se trata del vago pensamiento cuasi-poético con el que los filósofos han 
descrito, en sus circunloquios, la experiencia cotidiana pre-científica”), pero que es 
erróneo tomar como ciencia o método. 
La tesis positiva es que, para él, “dialéctica” significa algo, contra lo que tantas veces 
han afirmado autores como Popper o Bunge.  La “dialéctica” será entonces “un cierto 
trabajo intelectual, que, por un parte, está presente en la ciencia, pero, por otra, le rebasa 
con mucho... Ese tipo de trabajo intelectual existe como programa (más bien oscuro) en 
la filosofía del conocimiento europea desde el historicismo alemán”. Este estilo 
dialéctico consistirá, esencialmente, en proponerse como objetivo cognoscitivo algo 
formalmente excluido por la filosofía de la ciencia desde Aristóteles. Tanto Hegel como 
Marx tendrán, por el contrario, “un programa de investigación que busca el 
conocimiento de algo particular o concreto: en el caso de Hegel, el discutible concreto 
que es el Todo; en el caso de Marx, la sociedad capitalista existente (... ) pero, a pesar 
de ello (a pesar de los elementos de abstracción presentes en El Capital), lo construido 
en El Capital... tiene una concreción desconocida en el ideal tradicional de ciencia, tan 
eficaz en las ciencias de la naturaleza”. 
Resumiendo, los usos más destacables del concepto de dialéctica en la obra de Sacristán 
serán los siguientes (López Arnal y otros, 1999: 69-82): 1. La dialéctica es entendida, en 
primer lugar, como un determinado estilo de pensamiento, como una forma o manera 
general de pensar que miraría los sistemas o entidades desde la perspectiva de sus 
contraposiciones u oposiciones internas. 2. La dialéctica es también entendida como 
objetivo consistente en buscar totalidades en ciencia, en construir imágenes globales o 
cosmovisiones a partir de los dispersos y variados resultados de los haceres científicos. 
3. Finalmente, la dialéctica es vista como aspiración al conocimiento de lo particular. Se 
dirá entonces (Ibidem: 82) que “un determinado conocimiento, cierto producto 
intelectual será dialéctico si presenta, principalmente, los siguientes rasgos: globalidad y 
totalidad, carácter interno, endógeno, de la explicación y punto de vista histórico”. 
 
IV. Balance provisional. 
 
Hay, por tanto, s se quiere, vuelta del revés, pero con algunas coincidencias de tonalidad 
. Tanto en Sacristán como en Althusser hay interés por renovar la tradición marxista, sin 
caer en falsas retóricas humanistas ni en desnaturalizaciones de principio. En ambos hay 
la convicción de que los partidos comunistas y la teoría marxista deben cambiar 
profundamente. En ambos hay interés en estudiar y analizar la evolución del 
pensamiento de Marx. Pero no cabe dudar de que la realización de esas inquietudes está 
mucho más trabada, en mi opinión, en el caso de Sacristán que en el Althusser. Hay en 
aquél un rigor conceptual, una proximidad a los desarrollos de la lógica formal 
contemporánea y una información epistemológica no siempre presentes en el segundo. 
No es extraño. El caso de Sacristán es, en mi opinión, con la excepción parcial de 
Geymonat, único en el panorama europeo de aquellos años.  
¿Hay lejanía insalvable entre uno y otro? ¿La intersección entre ambos pensamientos, 
entre ambas prácticas políticas, es vacía? No lo creo. Se han establecido, por ejemplo, 
paralelismos entre Sacristán y Althusser por lo que respecta a la forma de su militancia 
en los partidos comunistas respectivos. Althusser pensó que era posible un trabajo de 
oposición en el interior de la organización sobre bases teóricas y políticas rigurosas y 
que, consiguientemente, era posible una transformación del partido aunque fuera a plazo 
largo. Sacristán, después de su dimisión como miembro del comité ejecutivo del PSUC, 



de cuya dirección clandestina formó parte durante quince años, se mantuvo en él hasta 
mediados de los setenta. Su proximidad a las posiciones defendidas por los grupos de la 
izquierda comunista activos en la transición, no impidió que creyera, a raíz del golpe de 
estado del 23-F, que estas fuerzas políticas  debían unirse sin más dilaciones ni 
sectarismos y que, si las cosas se ponían como parecía ya entonces que iban a ponerse, 
había que hacer entrismo, trabajar en el interior de las grandes organizaciones obreras 
realmente existentes. 
Cabe decir por último que se trata, sin duda, ya no sólo de dos grandes intelectuales o 
pensadores marxistas sino de dos grandes maestros de la tradición, con vicisitudes sin 
duda muy diversas, con temas y puntos de contacto en algunos aspectos, pero con la 
ventaja para Sacristán, aparte de su notable formación como lógico en la Universidad de 
Münster, de una mejor aproximación a otros desarrollos filosóficos a los que nunca 
despreció por sectarismo o por formar parte de una supuesta, denostada y homogénea 
filosofía burguesa. 
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THOMPSON VERSUS ALTHUSSER 
por Pedro Benítez Martín 

 
RESUMEN  
El artículo analiza las líneas maestras de la crítica lanzada por Thompson a las 
posiciones de Althusser y señala cómo su causa tiene que ser buscada en un 
profundo malentendido acerca de lo que realmente éste autor estaba afirmando. 
El artículo, además, insiste en que si se supera ese malentendido, no hay (salvo 
en la cuestión del antihumanismo teórico) contradicción real entre las posiciones 
mantenidas por ambos autores y que, por tanto, es posible hacerlas trabajar 
conjuntamente. 

 
ABSTRACT 
The article analyses the guidelines of Thompson’s criticism of Althusserian 
positions and points out how its cause has to be found in a profound 
misunderstanding of what this author was stating. The article, besides, insists on 
the fact that, if this misunderstanding is overcome, there is no real contradiction 
(apart from the question of the theoretical anti-humanism) between the positions 
kept by both authors and as a consequence, it is possible to make them work 
together. 
 

En 1978, Thompson publicó The Poverty of Theory, la diatriba antialthusseriana más 
dura jamás lanzada. Su conclusión es inequívoca: “Para mí hoy está claro, a partir de mi 
examen del althusserismo [...], que ya no podemos seguir atribuyendo ninguna 
significación teórica a la idea de una tradición común. Pues el abismo que se ha abierto 
separa [...] modos de pensamiento idealista y materialista, un marxismo como clausura 
y una tradición, derivada de Marx, de investigación y crítica abiertas. La primera es una 
tradición de teología. La segunda es una tradición de razón activa. [...] Por consiguiente, 
debo afirmar sin ningún equívoco que no puedo seguir hablando de una sola tradición 
marxista común. Hay dos tradiciones [...] cuya declaración final de antagonismo 
irreconciliable fue diferida –como acontecimiento histórico– hasta 1956. Desde esta 
fecha en adelante ha sido necesario, tanto en política como en el campo de la teoría, 
declarar lealtad a una o la otra. Entre la teología y la razón no cabe ningún espacio para 
negociar. El comunismo libertario, así como el movimiento socialista y obrero en 
general, no pueden tener ningún trato con la práctica teórica, salvo para desenmascararla 
y expulsarla”[1].  
Se trata claramente de una declaración de guerra, pero que data, y por aquí pierde fuerza 
su demoledor ataque, de 1978; esto es, una vez que ha tenido lugar lo que Negri ha 
denominado la Kehre althusseriana[2]. Poco importa que el propio Althusser hubiera 
hecho ya su autocrítica y que sus tesis de la época nada tuvieran que ver con las 
defendidas en Lire Le Capital. Ni siquiera la publicación de Ce qui ne peut plus durer 
dans le parti communiste, en opinión de Perry Anderson “el texto de oposición más 
violento jamás escrito dentro de un partido en toda la historia de posguerra del 
comunismo occidental”[3], fue suficiente para que Thompson introdujera en el epílogo 
de Miseria de la Teoría alguna matización en sus críticas. Al contrario, Thompson se 
mostró implacable: “no hay una sola frase de Miseria de la teoría de la que desee 
retractarme”[4].  
Este ensayo, que ”los estudiantes estrecha[ban] contra sus corazones”[5], condujo la 
polémica ya existente entre historiadores británicos a ”los más bajos niveles de la guerra 
fría”[6]. Pero no se trataba de la polémica Thompson-Althusser. No sólo porque, como 



pretendiera Thompson, su preocupación fuera “la influencia del pensamiento 
althusseriano trasplantado fuera de Francia”[7]; sino porque lo que Thompson 
presentaba en su obra era una burda caricatura de Althusser. Pero, al menos, Thompson 
tuvo la decencia intelectual de leer –equivocadamente– a Althusser, lo que no ocurrió 
siempre entre sus partidarios, para quienes la autoridad de Thompson era suficiente para 
juzgar y condenar a todo aquél sobre el que se lanzara la acusación de althusseriano. En 
nuestro país, donde todo se redujo a la presentación de la polémica en Gran Bretaña, 
ocurrió un poco lo mismo. Tal era la ascendencia del brillante historiador e incansable 
militante por las libertades E.P. Thompson. 
Recordemos que Althusser rechazó el ofrecimiento que le hiciera Perry Anderson para 
responder a Thompson, , limitándose a reconocer “el excesivamente sumario (y por 
tanto unilateral) carácter de los pocos parágrafos dedicados a la ‘historia’ en el contexto 
polémico de Lire le Capital”[8]. Mas, ¿para qué intervenir? La “pratique théorique”, 
concepto en cuya crítica descansa, en última instancia, el durísimo ataque de Thompson,  
ya había sido rechazada por el propio Althusser. Ya en 1966, Althusser reconoció que 
“l’accent mis [...] sur la spécifité de la pratique théorique [...] a induit un effet d’élision 
[...]: la question de la connaissance empirique”[9]. Pero la autocrítica va más lejos, 
cuestionando justamente lo que la práctica teórica venía a aportar: “il n’est de 
philosophie marxiste posible qu’à la condition de récuser cette fonction de 
garantie”[10]. En 1978, el mejor crítico de Althusser es Althusser mismo: “Je vois clair 
comme le jour que ce que j'ai fait voilà quinze ans, çá a été de fabriquer une petite 
justification bien française, dans un bon petit rationalisme nourri de quelques références 
(Cavaillès, Bachelard, Canguilhem, et derrière eux un peu de la tradition Spinoza-
Hegel), à la prétention du marxisme (le matérialiste historique) à se donner comme 
science. Ce qui est finalement (était, car depuis j'ai un peu changé) dans la bonne 
tradition de toute entreprise philosophique comme garantie et caution”[11]; para 
denunciar la idea de que “la théorie marxiste possède en elle-même et d'avance, sous 
forme théorique, la vérité de tout ce qui peut se présenter au monde sous la forme du 
«concret» […] cela veut dire qu'elle n'est pas une théorie «de caractère scientifique» ou 
«opératoire» (peu importe le mot), mais une philosophie absolue, qui sait tout, 
absolument tout d'avance puisqu'elle est la «science des principes premiers et derniers» 
selon une formule d'Aristote qui dit bien ce qu'elle veut dire”[12]. 
Esto no significa, naturalmente, que la crítica de Thompson a Althusser careciera de 
sentido, todo lo contrario. Se equivocaba, no obstante, al centrar la crítica en aquello 
que Althusser ya había rechazado, impidiendo así situar la polémica, ciertamente 
necesaria, en un terreno real. Los blancos definidos por Thompson son muchos, la 
mayoría acertados, y conviene por ello retenerlos al margen de que su desarrollo sea 
muchas veces equivocado. Voy a detenerme en tres aspectos que considero capitales: el 
problema del conocimiento y, muy particularmente, del conocimiento histórico, el 
problema del materialismo histórico por tanto, y, finalmente, en la que creo que ha sido 
la más incomprendida de las tesis de Althusser, la cuestión del llamado “antihumanismo 
teórico”. 

 
1.Por lo que respecta a la epistemología, no voy a detenerme en la crítica de la práctica 
teórica por cuanto la crítica a la misma ha sido realizada por numerosos autores[13], 
incluido, como ya he dicho, el propio Althusser. 
Quedan, sin embargo, algunas cuestiones pendientes, como el reconocimiento del papel 
positivo que la definición de “práctica teórica” desempeñó cuando fue formulada (por 
ejemplo al definir una instancia “otra”, diferente del Comité Central del Partido[14]), o 
la presencia, bajo un concepto erróneo, de problemas reales que Thompson ha pasado 



totalmente por alto. Me refiero a la reivindicación de la teoría como actividad específica 
que, por tanto, requiere de unas herramientas, conceptuales, que no proceden, ni pueden 
hacerlo jamás, de la evidencia empírica. En este sentido, Althusser venía a reivindicar, 
frente al empirismo, el carácter activo del conocimiento en unos términos que nos 
recuerdan al Marx de las Tesis filosóficas sobre Feuerbach.  
Thompson critica a Althusser porque menosprecia los datos empíricos; y, sin duda, 
refiriéndonos a parte de Pour Marx y Lire le Capital, tiene razón. Frente a éste, y como  
forma de combatir cualesquiera extravagancias intelectuales, Thompson defiende que 
“sean las fuentes las que comiencen a dirigir”[15]; pero, en su combate a Althusser, 
Thompson se acerca demasiado al empirismo al sostener que “este o aquel otro texto 
muerto, inerte, de un determinado documento no es en absoluto ‘inaudible’; tiene por sí 
mismo una ensordecedora vitalidad; se trata de voces que irrumpen clamorosas desde el 
pasado, afirmando sus propios mensajes, exponiendo a la luz su propio 
autoconocimiento como conocimiento”; así, los datos empíricos “dan testimonio de un 
proceso histórico real”, hasta el punto de que un hecho cualquiera, por ejemplo, “el rey 
Equis murió en 1100 d.C.” nos ofrece en sí mismo “las relaciones de dominación y 
subordinación, las funciones y el rol de la institución, el carisma y los atributos mágicos 
ligados a ese rol, etc.”[16].  Thompson se equivoca. Como ha sostenido el historiador 
Julián Casanova, formado en la tradición británica y poco sospechoso de althusserismo, 
“el historiador [...] no investiga sobre el pasado sino sobre los residuos duraderos del 
pasado y, como sabe, no todos esos residuos –documentos o fuentes– son igualmente 
valiosos”; el historiador debe por tanto elegir, más aún, “construir” los problemas 
históricos y, en ese sentido, parece claro que “en relación con los fenómenos sociales 
resulta difícil negar que las teorías guían la descripción de esa realidad y que la verdad o 
falsedad de las teorías no puede determinarse sólo por la evidencia empírica ya que el 
mismo lenguaje utilizado está cargado de teorización”[17]. El propio Thompson, sin 
duda un magnífico historiador, sabe que “los hechos no revelarán nada 
espontáneamente, es el historiador quien tiene que trabajar arduamente para permitirles 
encontrar ‘sus voces propias’. No la voz el historiador, atención, sino sus voces propias, 
aunque lo que sean capaces de ‘decir’ y parte de su vocabulario venga determinado por 
las preguntas que el historiador formule. No pueden ‘hablar’ hasta que se las 
‘pregunte’”. Mas, este implícito reconocimiento de la teoría, del necesario “diálogo 
entre concepto y dato empírico”, es nuevamente cuestionado cuando los conceptos son 
concebidos con “gran elasticidad” y muchas “irregularidades”[18]. 
José A. Piqueras, en su intervención en el I Congreso de la Asociación Historia Social 
celebrada en Zaragoza allá por 1990, advertía acerca de “una historiografía formalmente 
distanciada del empirismo absoluto pero que de hecho niega la teoría”. Piqueras hablaba 
así de un proceso de “desteorización” caracterizado por 1, “la determinación de la 
investigación por el método indagatorio”, 2, “la renuncia a un marco teórico de las 
sociedades, previa identificación de éste con una historia ideologizada” y 3, “la 
relativización de las categorías”[19]. 
No sería difícil encontrar en Thompson dos de esas tres características. Hemos visto 
cómo Thompson asume la tercera de ellas sin problema alguno; lo mismo ocurre con la 
segunda. Entramos en el segundo de los problemas definidos, el del materialismo 
histórico. 

  
2. Qué duda cabe que la preocupación de Thompson por considerar al ser humano en 
toda su realidad es encomiable. En Miseria de la Teoría, frente al reduccionismo que 
supuestamente practica Althusser, pone como ejemplo a una mujer que «es la "esposa" 
de un hombre, la "amante" de otro hombre, la "madre" de tres hijos en edad escolar. Es 



una obrera de la confección, y "delegada de taller", es "tesorera" en la sección local del 
partido laborista y los jueves por la tarde es "segundo violín" en una orquesta de 
aficionados.  Es de constitución fuerte (como debe serlo), pero tiene una disposición 
ligeramente neurótica depresiva. También pertenece -casi me olvido de ello- a la Iglesia 
anglicana y practica ocasionalmente la "comunión"»[20]. Parece claro. Desde Marx 
sabemos que lo concreto, esta mujer, “es la síntesis de múltiples determinaciones”; de 
hecho, “sólo podemos describir el proceso social –como demostró Marx en El 
Dieciocho Brumario– escribiendo historia. Y aún así, podemos acabar teniendo sólo el 
relato de un proceso concreto, y un relato selectivo del mismo”[21]. El problema es que 
esta reivindicación de la historia es, en Thompson, la justificación del rechazo de todo 
modelo, por cuanto por definición, los modelos excluyen los atributos humanos[22]; así 
como del concepto “determinación” que, piensa Thompson, conlleva implícitamente la 
idea de  que lo “otro”, lo determinado, es menos real[23]. Comprendemos por ello que, 
para Thompson, el rechazo a la “radicalmente defectuosa” metáfora de la base y la 
superestructura sea una cuestión de principios, pues “tiene la tendencia congénita de 
conducir nuestra mente hacia el reduccionismo o hacia un vulgar determinismo 
económico”[24] (esto no ha impedido a su colega Hobsbawm ver en el Prefacio de 1859 
“la más completa formulación” de la concepción materialista de la historia[25]). De este 
modo, el concepto “determinación”, ciertamente concebido como “crucial”[26], se 
desvanece en sus manos, no ateniéndose en los hechos ni siquiera a la por él aceptada 
definición que ofreciera Raymond Williams (”la fijación de límites” y “el ejercicio de 
presiones”[27]). Sin duda el capítulo 6 de La formación de la clase obrera en 
Inglaterra, por lo demás, una excelente obra, es ejemplar para comprenderlo: Ni una 
sola vez, en el capítulo más estructural de su obra, que significativamente lleva por 
título “Explotación”, aparece mencionado el concepto que define la explotación 
capitalista: “plusvalía”.  
Althusser no rechaza el uso de las metáforas, que considera útil, aunque comparte con 
Thompson la idea de la complejidad y riqueza de la historia[28]; asumiendo por tanto 
las limitaciones de las mismas. Y, refiriéndonos a la metáfora de la base y la 
superestructura, deberíamos reconocer que es, literalmente, subvertida[29]. Así, pese a 
reconocer la determinación (en última instancia) de la base económica, confiere en el 
interior de ésta el papel determinante a las relaciones de producción, donde la lucha de 
clases está absolutamente presente. Además, Althusser introduce dos conceptos, que, 
implícitamente, han guiado la práctica historiográfica de los historiadores marxistas, 
incluido el propio Thompson, y que vienen a subrayar tanto la complejidad constitutiva 
de toda “formación social” (digamos de pasada que hasta Thompson debe utilizar este 
concepto nunca antes utilizado, excepto por Marx, hasta que lo rescatara Althusser) 
como el carácter igualmente “real” de todas las instancias, independientemente de a cuál 
nos refiramos. Me refiero a los conceptos “sobredeterminación” que, tomado del 
psicoanálisis viene a significar la existencia de una determinación múltiple, y 
“autonomía relativa”. Ya Stuart Hall señaló que “Contradicción y Sobredeterminación” 
constituye “un ensayo germinativo en la teoría marxista sobre el crítico asunto de cómo 
pensar en el problema de la determinación de una forma que no sea reduccionista”[30]; 
por su parte Ralph Miliband[31] concede un indudable mérito al concepto “autonomía 
relativa”, que Thompson pretendía ignorar en el mismo momento en el que lo reconocía 
como verdadero punto de partida de sus investigaciones[32]. Si a eso añadimos que “ni 
en el primer instante ni en el último, suena jamás la hora solitaria de la ‘última 
instancia’”[33] comprenderemos perfectamente dónde reside el denostado 
reduccionismo y economicismo de Althusser. 



Althusser, debemos decirlo, se mostró mucho más acertado que Thompson, que, 
incapaz de aceptar el más mínimo aroma determinista, debe dar marcha atrás hasta en 
aquello que explícitamente había asumido. El ejemplo de la mujer antes citado es, en los 
hechos, violentamente rechazado: “Hoy los estructuralismos acaparan esta área por 
todos lados; estamos estructurados por relaciones sociales, hablados por estructuras 
lingüísticas previamente dadas, pensados por ideologías, soñados por mitos, sexuados 
por normas sexuales patriarcales, ligados por obligaciones afectivas, instruidos por 
mentalidades y actuados por el guión de la Historia. Ninguna de estas ideas es, en su 
origen, absurda, y algunas tienen por base ciertos progresos sustanciales del 
conocimiento. Pero todas ellas, al llegar a cierto punto, pasan de tener sentido a no 
tenerlo, y sumados conducen al mismo punto terminal: la no libertad”[34]. 
Nos adentramos en el tercero de los problemas apuntados: el antihumanismo teórico.   

 
3. Thompson, preocupado en su obra historiográfica por no ceder un ápice de terreno al 
economicismo, se orienta en ocasiones a lo que sus críticos han denominado 
“culturalismo”[35]. Efectivamente, la cultura (entendida en el sentido anglosajón del 
término) ocupa un lugar de primer orden en su obra y, junto a ésta, la difícil categoría de 
experiencia. Por aquí se desliza lo que podríamos llamar “moralismo”, cuya presencia 
por ejemplo observamos en su tratamiento de la explotación en términos de experiencia 
“vivida”, como sentimiento, y no como explotación económica. 
No se trata de cuestionar el papel de la moral en la historia pues, como sostiene 
Thompson, “los hombres y las mujeres argumentan en torno a valores, eligen entre unos 
y otros valores”[36].  Asumo completamente por ello la diferencia que Kate Soper 
establece entre “moralidad” y “moralismo”[37], pero cuando la moral pasa a ser  “el 
agente básico del cambio social”[38] y Thompson identifica toda “determinación” con 
la ausencia de libertad, por consiguiente con la imposibilidad del ejercicio moral, cae 
verdaderamente del lado del moralismo. Thompson, brillante historiador, es incapaz de 
distinguir, como muy pertinentemente hiciera E.H. Carr[39], entre los órdenes histórico 
y moral. De ahí la desesperación y el tormento que le ocasiona la lectura de Althusser: 
“¡Nos hacen abjurar de la acción humana, de la creatividad, incluso de nuestro propio 
yo!”[40]. 
El humanismo y moralismo de Thompson exigen así el absoluto rechazo de la categoría 
althusseriana “proceso sin sujeto” (ni fines) que, con extraordinaria celeridad, 
Thompson identifica con el stalinismo. Althusser, según Thompson, habría cometido el 
imperdonable pecado de negar la acción humana. 
¿Es esto cierto? En absoluto. Althusser ha insistido como ningún otro en el papel que la 
ideología desempeña en la historia, siendo ésta, y no la teoría, la que guía la acción de 
los hombres; y, en la Réponse à John Lewis ha planteado en términos inequívocos que 
es el ser humano, y nadie más, quien actúa en la historia; pero eso no lo convierte en 
sujeto de la historia, esto es, sujeto libre de determinaciones. Thompson sabe, como 
historiador, que “el abandono de los planos de la mera crónica o de la simple 
interpretación y el acceso  a un nivel propiamente científico de una explicación, supone 
comprometerse de alguna manera con la cuestión del carácter determinado del proceso 
histórico”[41]. Ya V. Kierman –otro brillante miembro de la tradición a la que 
pertenece Thompson– advirtió sobre la necesidad de “ser cautos y no deslizarnos hacia 
la ‘teoría de los factores’ ridiculizada hace muchos años por Plejanov, la reducción de la 
Historia a un caleidoscopio de variables independientes”[42]. Así, al abordar el 
problema del sujeto en la Historia, es necesario distinguir entre dos cuestiones que 
aparecen entrelazadas: “a) identificar los agentes (entes activos) del proceso, y b) 
reconocer el ‘lugar’ donde se ubican los principios determinantes del movimiento 



social”[43]. Es éste, y no otro, el significado exacto del famoso “antihumanismo” 
(teórico) althusseriano. No se trata de negar la acción humana, sino de hacerla 
inteligible; y eso exige olvidar al hombre como punto de partida del análisis histórico. 
¿Podemos realmente entender el caso Stalin tomando como punto de partida a Stalin 
mismo o, por el contrario, sólo es comprensible mostrando “cómo la lucha de clases 
creó en [la Unión Soviética] las circunstancias y las condiciones que permitieron a un 
personaje mediocre y grotesco representar el papel de [dios]”[44]? Esa, y no justificar al 
PCF, o a Stalin, o la teoría de las dos ciencias, ha sido la preocupación de Althusser 
desde ... ¡los años cincuenta[45]!  
 Pero Thompson, aun consciente del callejón sin salida en el que se encuentra, insiste: 
“’!No soy una COSA!’ y, por tanto, cualquiera que sea nuestra conclusión en la 
polémica sin fin entre predeterminación y libre albedrío [...] es sumamente importante 
que pensemos que nosotros somos ‘libres’”[46]. 

 
Un último apunte a propósito del antihumanismo teórico. Thompson, como la mayoría 
de críticos de Althusser, atribuyen este antihumanismo a la filiación estructuralista de 
Althusser. Craso error. El antihumanismo althusseriano es anterior a su “coqueteo” 
estructuralista, y fue alcanzado durante los años de formación en los que, por tres vías 
diferentes y consecutivas (Hegel, Feuerbach y la filosofía política francesa del siglo 
XVIII), Althusser accedió a Marx, pasando primero del cristianismo al humanimo y, 
posteriormente, por la mediación de, sobre todo Helvétius, a la fundamentación de lo 
que más tarde definiría como antihumanismo. Mas, ¿paradoja?, toda la teoría de 
Helvétius sobre el hombre descansa en esa escurridiza categoría tan querida por 
Thompson que es la experiencia[47]. 

 
Concluyamos. Hace ya diez años[48] sostuve que entre los discursos de Thompson y 
Althusser era posible el diálogo; que, pese a las apariencias, no existía antagonismo 
entre ambos. Sigo pensando lo mismo, bastaría con situar ambos discursos en la 
coyuntura particular en la que surgieron y prestar más atención a la definición de los 
blancos que a los excesos cometidos. Es posible, ciertamente, que en un punto concreto 
(el del humanismo) no exista compromiso teórico posible. Esto, sin embargo, no debería 
impedir que, desde ambos discursos, en la práctica, se aúnen fuerzas en las batallas que, 
sin duda, habrá que afrontar. 
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BREVE NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA SOBRE LOUIS ALTHUSSER 
por Juan Pedro García del Campo 
 
 
Nacido en Birmandreis (Argelia) en octubre de 1918, la infancia y la juventud de Louis 
Althusser transcurren al ritmo de los traslados familiares en un ambiente católico y 
tradicional. En 1940, con el comienzo de la IIª guerra mundial, es movilizado y, 
posteriormente, hecho prisionero por los alemanes: con algún episodio de depresión y 
alguna crisis de fe, pasa el resto de la guerra en cautividad. Liberado en 1945, se reúne 
con su familia y retorna a la “normalidad”: después de un viaje a Roma escribe algunos 
artículos para revistas cristianas (hasta que, a partir de 1948, se produzca un progresivo 
distanciamiento del catolicismo, se prolongará esta actividad de “escritor cristiano”, 
aunque en buena medida Althusser identifica ya su fe religiosa con cierta tensión hacia 
la liberación del proletariado). 
En 1946, en los albores de la guerra fría, se produce su encuentro con Hélène Rytman 
(que usa entonces Legotien como nombre de guerra y que mantiene una muy conflictiva 
relación con el partido comunista) y el Movimiento de la Paz y, también, su 
reincorporación a los estudios: ingresa en la École Normale (ENS). Desde 1947, por 
otra parte, sufre severos episodios depresivos (que desde entonces se repetirán con 
asiduidad) que conllevan períodos de hospitalización y tratamientos expeditivos. En 
1948, el mismo año en que empieza a impartir clases, se adhiere al partido comunista en 
pleno estallido del “asunto Lyssenko” (en la ENS, suicidio del comunista y biólogo 
Engelmann). 
Si desde 1948 Althusser participa en los debates filosóficos de la Francia de su tiempo 
y, especialmente, en los debates teóricos e ideológicos en el seno del PCF: tanto sobre la 
cuestión del “materialismo dialéctico” como sobre la de la “ciencia proletaria”, 
enfrentándose en ambos asuntos a la “doctrina oficial”, a partir de 1956 (invasión de 
Hungría y necesario enfrentamiento con la historia del estalinismo tras el “informe 
Chruchov), su actividad filosófica se define como una apuesta frente a la forma que 
adoptarán las “renovaciones” o “revisiones” del marxismo: frente a las diversas 
reformulaciones de la “dialéctica” y frente a las opciones “humanistas”, la obra de 
Althusser se afirma como un intento (de contenido tanto político como teórico) de 
profundizar en los elementos que hacen del materialismo histórico una ciencia que, por 
otro parte, nada tiene que ver con la supuesta cientificidad del materialismo dialéctico 
proclamada desde la ortodoxia. 
A este impulso corresponden algunos textos (inéditos) de profundización en la 
dialéctica hegeliana y de análisis de los clásicos del pensamiento político (1959, 
Montesquieu la política y la historia), los conocidos artículos sobre el joven Marx por 
cuyo contenido (y por la polémica posterior desarrollada alrededor de los mismos) 
Althusser irrumpe en la escena teórica como “sujeto político-filosófico” (la expresión es 
de F. Matheron) de primer orden, y el conjunto de trabajos (fruto de la actividad del 
grupo “Théorie” y del trabajo colectivo sobre los textos de Marx en la ENS) que 
cristalizan en las grandes obras de mediados de la década siguiente. Así, Pour Marx (en 
castellano La revolución teórica de Marx, recopilación de textos publicada en 1965), 
Lire Le Capital (1965, en castellano Para leer “El Capital”) o incluso el famoso 
“Curso de filosofía para científicos” (de 1967, cuyas primeras cuatro lecciones serían 
publicadas con una nueva redacción en 1974 como Philosophie et Philosophie 
Spontanée des Savants): textos de fijación de posiciones, de ruptura y de afirmación de 
la ruptura (en primer lugar y sobre todo de Marx frente a la tradición filosófica y 
económica anterior: tal es el nudo del famoso “corte epistemológico” afirmado como 



elemento central que hace posible la formulación y la especificidad del “materialismo 
histórico”): el marxismo es una ciencia y, como tal, ni es una ideología ni es la 
continuación de la “ciencia económica burguesa”...; y las afirmaciones derivadas: en 
primer lugar que el marxismo se constituye en ciencia en/por su ruptura con un pasado 
necesariamente ideológico y no-científico y, en segundo término, que la filosofía tiene 
como tarea fundamental el análisis de la especificidad de la práctica teórica (la filosofía 
como “teoría de la práctica teórica”). 
A partir de 1967 y 1968, en el momento culminante de su fama y una vez articulados 
los elementos centrales de su posición respecto del materialismo histórico, en los 
trabajos de Althusser empiezan a producirse aclaraciones y matizaciones que 
culminarán en una pública “aucocrítica” teórica en 1974 (Elementos de autocrítica).  
Desde la reflexión directa sobre el trabajo de los científicos (en 1967 se desarrolla el 
“Curso de filosofía para científicos” a cuya sesión inaugural asistió el premio Nobel 
Jacques Monod), a partir de la consideración de las simplificaciones que, en diversos 
aspectos, comportaba la teoría del “corte epistemológico” (en relación con la noción 
misma de “corte” pero también con la caracterización de la especificidad del trabajo 
filosófico: de 1967 es “La filosofía como arma de la revolución” y de ese mismo año la 
redacción de la conferencia sobre Lenin y la filosofía, textos en los que la práctica 
filosófica sobrepasa ampliamente los límites de su concepción como simple “teoría de la 
práctica teórica” y en los que adquiere peso y consistencia una teorización del “campo 
de batalla filosófico”: la “reescritura” que supone la publicación de Filosofía y filosofía 
espontánea de los sabios en 1974 puede leerse también en esta clave) y a partir, sobre 
todo, de la centralidad histórico-política de los acontecimientos del año 1968, el trabajo 
de Althusser en la década de 1970 se modula progresivamente hacia la consideración 
central del enfrentamiento filosófico-político como nudo sobre el que articular la 
intervención teórica.  
Si la Respuesta a John Lewis, (1973) supone una reafirmación de los elementos 
centrales de su concepción del materialismo histórico como ciencia, hay que señalar 
que, en la práctica, esta pequeña obra se limita a ser una reivindicación de lo esencial: la 
consideración de la historia como un “proceso sin sujeto ni fin(es)” (simplifiquemos: 
una especie de ocasional “resumen” de lo que había sido magistralmente apuntado en 
1968 en el artículo “Sobre la relación Marx-Hegel”). Y una suerte de “reducción de la 
exigencia” se completa cuando los Elementos de autocrítica (1974) zanjan la polémica 
sobre la importancia del “corte epistemológico” aludiendo, sin mayor explicación, a un 
“exceso teoricista” que se habría introducido en sus obras de la década anterior. En 
paralelo, sin embargo (y al hilo de una lectura cada vez más política de las obras de 
Maquiavelo y de Spinoza), adquiere progresivamente mayor importancia para Althusser 
el análisis de la constelación ideológico-política como un elemento central en la 
(re)producción de las condiciones de existencia del Modo de Producción Capitalista. De 
1970 es el fundamental “Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado” (que hoy, como 
consecuencia de la publicación de textos inéditos, sabemos parte de un proyecto mucho 
más amplio de análisis, precisamente, “sobre la reproducción de las condiciones de la 
producción”), de 1975 la famosa Soutenance d’Amiens (publicada, como otros textos de 
ese período, en 1976, en Positions) en la que Althusser presenta su trabajo filosófico 
como la intervención de un comunista en el ámbito de la filosofía y que inaugura una 
línea de intervención que, de algún modo, conduce a la reivindicación de una “nueva 
práctica de la filosofía” o una “transformación de la filosofía” en clave directa y 
explícitamente política tal y como fue presentada en las diversas exposiciones que 
Althusser realizó en territorio español el año 1976. Intervención directamente política 
que, entre 1977 y 1978, en el período más oscuro de los “años de plomo”, se enfrenta a 



las últimas formulaciones de la opción “eurocomunista” en textos como 22º Congreso, 
“¡Finalmente la crisis del marxismo!, Lo que no puede durar en el partido comunista o 
Marx en sus límites, obra inédita en la que se formula una nueva y definitiva (por más 
que no continuada) vuelta de tuerca en la crítica althusseriana a los presupuestos que 
articulan las más diversas formas de la esclerótica ortodoxia del marxismo 
contemporáneo.  
Después de 1978, Althusser parece guardar silencio. Y ese silencio se hace pronto 
definitivo: el 16 de noviembre de 1980, el individuo Louis Althusser estrangula a su 
compañera Hélène. Los procedimientos legales se ponen en funcionamiento y Althusser 
es declarado legalmente irresponsable. No volvió a publicar nada en vida. Con todo, en 
momentos robados a la enfermedad (hoy lo sabemos tras la publicación de buena parte 
de sus textos inéditos), Althusser siguió trabajando (en silencio): en una singular 
formulación de lo que habría de ser el materialismo que, de alguna manera, se deja leer 
también en unas entrevistas realizadas por Fernanda Navarro (en 1984 aunque 
publicadas posteriormente): lo que empieza llamando “materialismo del encuentro” (en 
torno a 1982) y que después (en torno a 1986) formula como “materialismo aleatorio”, 
concepción que vendría a articularse históricamente en una “única tradición 
materialista” cuyos principales eslabones modernos vendrían a ser Maquiavelo, Spinoza 
y Marx y a cuya luz sería (quizá) pensable la superación de los “límites” intrínsecos a la 
tradición marxista y, así, la re-formulación de un pensamiento y una práctica para la 
revolución y el comunismo. 
La muerte física de Althusser se produjo el 22 de octubre de 1990. Después de esa 
muerte han sido publicados diversos textos suyos: en 1992, el texto autobiográfico El 
porvenir es largo (seguido de otro intento de autobiografía bastante anterior titulado Los 
hechos) y, a partir de ese mismo año el IMEC empezó a publicar varios volúmenes de 
sus Escritos filosóficos y políticos que habían permanecido inéditos. 
Una muy buena bibliografía althusseriana se encontrará entre las páginas 342 y 351 del 
libro de Gregory Elliott titulado Althusser – The Detour of Theory (Verso, Londres y 
Nueva York, 1987. 
En 1992 la editorial Grasset publicó el primer (y único hasta la fecha) volumen de la 
biografía de Althusser, preparada por Yann Moulier Boutang, con el título Louis 
Althusser: une biographie. Vol. 1. La formation du mythe, 1918-1956.  
 
 
 
 



POUR MARX (LA REVOLUCIÓN TEÓRICA DE MARX): 
por Pedro Fernández Liria 
 
Los escritos que componen Pour Marx son, sin duda, junto a los de su aportación al 
colectivo Lire "Le Capìtal", los textos más importantes de Louis Althusser. Como es 
sabido, se trata de ocho escritos publicados entre 1960 y 1965 en diversas revistas 
francesas, acompañados de un clarificador Prefacio firmado en marzo de 1965, que 
fueron reunidos por el propio Althusser para su publicación conjunta en la editorial 
François Maspero de París en ese último año. 
¿Su objetivo? Pensar la aportación teórica de Marx.  Nada nuevo, por tanto. Pero, a 
diferencia de todos los que le habían precedido en esta tarea, Althusser tuvo el mérito de 
advertir que para pensar la teoría de Marx no podíamos conformarnos con las nociones 
y conceptos con los que el propio Marx se había visto obligado a pensar su objeto, por 
ser los propios de la cultura filosófica (Fichte, Hegel, Feuerbach) y científica (Smith, 
Ricardo, Quesnay) de su tiempo (nociones como las de "hombre", "esencia" o 
"naturaleza humana", "negación de la negación", "alienación", "trabajo", etc.). 
Toda producción científica "nueva, e incluso revolucionaria, comienza siempre en 
alguna parte, en un cierto universo de conceptos y de palabras existentes, y, por lo tanto, 
histórica y teóricamente determinados: es en función de los conceptos y de los términos 
posibles, como toda teoría nueva, incluso revolucionaria, ha de encontrar cómo pensar y 
expresar su novedad radical. Incluso para pensarla contra el contenido del antiguo 
universo de pensamiento, toda teoría nueva está condenada a pensar su nuevo contenido 
en ciertas formas del universo teórico existente, que dicha teoría terminará por 
conmover". 
El objetivo que Althusser se propone en Pour Marx es pensar la "novedad radical" de la 
aportación teórica de Marx en conceptos "adecuados" a su objeto, lo cual exige 
desprenderse de nociones tomados de otros discursos ya existentes y llamados a 
satisfacer otras demandas, y elaborar conceptos epistemológicamente "contemporáneos" 
de la "nueva realidad" que Marx se propone pensar. 
Algunos de estos conceptos fueron perfectamente elaborados por el propio Marx en su 
madurez, como los conceptos de "fuerza de trabajo", "modo de producción", "relaciones 
de producción", "plusvalía", etc. Otros, en cambio, pese a ser como requeridos por la 
propia teoría de Marx (en la que a menudo se hallan en "estado práctico" o como "en 
hueco") fueron tan sólo esbozados o sugeridos por Marx. Tal es el caso de conceptos 
como el de "sobredeterminación", "estructura a dominante" (o con predominio) o "todo 
complejo estructurado ya dado", a los que Althusser dedica los que quizá sean los dos 
trabajos más importantes de Pour Marx ("Contradiction et surdetermination" y "Sur la 
dialectique matérialiste") y mediante los cuales Althusser vuelve a pensar, con un rigor 
inédito, lo pensado por Marx. 
Un resultado inesperado de estos trabajos, quizá no deseado y, en todo caso, no asumido 
por Althusser hasta mucho más tarde, fue que conceptos tan caros al pensamiento 
marxista de todas las épocas como los de "dialéctica" y "contradicción" quedaban de 
facto destruidos, y no por exigencia de una presunta interpretación althusseriana de 
Marx, sino por el trabajo de la propia teoría marxiana sobre sí misma. 
El objetivo de Althusser en Pour Marx -como quiere indicar el título de la edición 
castellana de la obra- es poner de manifiesto el alcance y la naturaleza de la revolución 
teórica de Marx. Pero desde el principio, Althusser se percató de que la única manera de 
alcanzar este objetivo, de hacer inteligible la aportación de Marx, era hacer justamente 
lo contrario de lo que se venía haciendo hasta el momento de su decisiva "intervención": 
aislar el pensamiento de Marx del de Hegel, poner al descubierto en toda su dimensión 



la brecha que separa a Marx de Hegel. "La meta de mis ensayos –escribirá Althusser en 
un análisis retrospectivo de Pour Marx y Lire "Le Capital"—  consistía en descolocar a 
Marx respecto de Hegel". 
Y, en efecto, lo que Pour Marx venía a demostrar es que constituía un error buscar la 
claves para la comprensión del trabajo desarrollado por Marx en la filosofía de Hegel y 
que sólo fuera de la órbita de ésta teníamos posibilidad de alcanzar una percepción 
adecuada del sentido y el significado de aquél. Lo que Althusser se propuso mostrar en 
ese texto es que la aportación de Marx suponía una auténtica "ruptura" con Hegel y que 
se desarrollaba en un "elemento" por completo distinto al de la filosofía de éste y, por 
añadidura, al de la filosofía de la llamada izquierda hegeliana (dentro de la cual hay que 
incluir al Marx de los juveniles Manuscritos de 1844). 
 

PARA LEER “EL CAPITAL” 
por Aurelio Sainz Pezonaga 
 
¿Hablan de lo mismo la economía política y El capital de Marx? En caso de que la 
respuesta sea negativa, ¿cómo puede conocerse esta diferencia de objeto entre una y 
otro? Los dos textos con los que Althusser contribuye al proyecto colectivo de “leer” El 
capital intentan responder a ambos interrogantes. 
“El objeto de El capital” responde a la primera pregunta. Pero, como se concederá 
fácilmente, no es posible determinar la diferencia o identidad de objeto entre la 
economía política y El capital sin, al mismo tiempo, elaborar un sistema de conceptos 
que permita realizar semejante tarea. 
La tesis de Althusser es que entre El capital y la economía política hay un corte 
epistemológico. Lo hay porque tratan de objetos diferentes y porque tratan su objeto de 
modo diferente. 
Que dos discursos que hablan de lo económico (del consumo, la distribución y la 
producción) puedan tratar sin embargo de objetos diferentes de modo diferente no es 
algo que caiga por su propio peso. En efecto, tal afirmación sólo puede hacerse si está 
respaldada por, al menos, cuatro tesis que son básicas en toda la concepción 
althusseriana: la distinción entre el objeto de conocimiento y el objeto real, la necesaria 
distinción entre ideología y ciencia, la concepción del conocimiento como producción 
(por tanto, como práctica social relativamente autónoma con respecto a las restantes 
prácticas sociales) y la interioridad de la norma de verdad a la misma práctica científica. 
No es lo menos destacable de estas tesis que con ellas se volatilice toda concepción del 
conocimiento como una relación sujeto-objeto.  
A partir de ellas, además, podemos decir que si entre El capital y la economía política 
hay un corte epistemológico es porque producen objetos de conocimiento diferentes y 
los producen según normas de verdad diferentes. 
La unidad de “la concepción positivista de un campo homogéneo de fenómenos 
económicos dados y la antropología ideológica del homo oeconomicus” (pag. 178: cito 
según de la reedición de 1990) constituye la estructura del objeto de la economía 
política. El objeto de El capital, sin embargo, es la estructura regional de lo económico, 
que es expresada por el concepto de plusvalor, determinada por la estructura global del 
modo de producción capitalista. 
La norma de verdad de la economía política descansa en el darse espontáneo de los 
fenómenos económicos como económicos, es decir, como “manifestaciones” de un 
sujeto de necesidades (el homo oeconomicus). Para la economía política, un discurso 



sería un discurso económico pertinente en cuanto y sólo en cuanto recogiera este darse 
espontáneo de los fenómenos económicos como constituyente previo de su decir. 
La norma de verdad de la economía política define, al mismo tiempo, su problemática, 
define el tipo de problemas que va a plantear a su objeto. Dado que el darse espontáneo 
del fenómeno económico es identificable en su inmediata cuantificación (racionalidad 
medios-fines del sujeto de necesidades), la reducción a medida es el problema básico de 
la economía política. De aquí proviene toda la confusión que gira en torno a la 
cuantificación del valor y del plusvalor, falso problema producido por la proyección de 
la problemática de la economía política sobre el objeto de El capital. 
La norma de verdad de El capital es la construcción del concepto de la estructura de lo 
económico en el modo de producción capitalista. No se admite ninguna evidencia 
acerca de qué sea lo económico. Los hechos económicos no se dan bajo ninguna forma 
de espontaneidad. Y esto, principalmente, porque definir la estructura de lo económico 
exige definir la estructura global del modo de producción, la específica combinación de 
sus distintos niveles: “Si la estructura de las relaciones de producción define lo 
económico como tal, la definición del concepto relaciones de producción de un modo de 
producción determinado pasa necesariamente por la definición del concepto de la 
totalidad de los distintos niveles de la sociedad, y de su tipo de articulación (es decir, de 
su eficacia) propia” (pag. 192) 
La problemática, entonces, se planteará desde la complejidad de una estructura de 
estructuras. Así, por ejemplo, el problema del tiempo histórico, rechazada la idea 
empirista del tiempo, sólo podrá abordarse desde la determinación de la combinación de 
la temporalidad de los distintos niveles: “No es posible pensar en el mismo tiempo 
histórico el proceso del desarrollo de los diferentes niveles del todo. El tipo de 
existencia histórica de estos diferentes ‘niveles’ no es el mismo. Por el contrario, a cada 
nivel debemos asignarle un tiempo propio, relativamente autónomo, por lo tanto, 
relativamente independiente en su dependencia, de los ‘tiempos’ de los otros niveles. 
Debemos y podemos decir: para cada modo de producción hay un tiempo y una historia 
propios, con cadencias específicas al desarrollo de las fuerzas productivas; un tiempo y 
una historia propios a las relaciones de producción, con cadencias específicas; una 
historia propia de la superestructura política...; un tiempo y una historia propia de la 
filosofía...; un tiempo y una historia propia de las producciones estéticas...; un tiempo y 
una historia propia de las formaciones científicas..., etc. Cada una de estas historias 
tiene cadencias propias y solo puede ser conocida con la condición de haber 
determinado el concepto de la especificidad de su temporalidad histórica y de sus 
cadencias (desarrollo continuo, revoluciones, rupturas, etc.)” (pag. 110). Por ello, para 
desarrollar esta problemática será preciso hablar de causalidad estructural, de “la 
determinación de una estructura subordinada por una estructura dominante” (pag. 201). 
Nos encontramos, entonces, con un objeto frente a otro objeto, una norma de verdad y 
una problemática frente a otra norma de verdad y otra problemática. Los dos discursos 
son incompatibles, uno niega el derecho a existir al otro. Pero hay más, la economía 
política y El capital son diferentes tipos de discursos. La primera es un discurso 
ideológico. El segundo, un discurso científico. 
¿Por qué la economía política es un discurso ideológico? Porque “se da por objeto el 
dominio (“...se donne pour objet le domaine...” dice la versión original ; en la 
traducción de Marta Harnecker se ha “colado” un “en” entre “por objeto” y “el 
dominio”) de los ‘hechos económicos’, que tienen para ella la evidencia de hechos: 
datos absolutos que toma como se “dan”, sin pedirles cuenta.”(pp. 171-172) Ya 
sabemos que la inmediatez de los “hechos económicos” depende de la inmediatez del 



homo oeconomicus, sujeto universal de necesidades, supuesto responsable de la 
economicidad de lo económico. 
Es ideológico, primero, por aceptar su objeto como un objeto dado. En segundo lugar, 
porque la posibilidad de esta aceptación recae por entero en el reconocimiento de este 
personaje proveniente de “otra” escena, la de la ideología en cuanto “historia real que 
tiene sus leyes propias” (pag. 52). A este personaje no es posible hacerle preguntas 
sobre sus pretensiones gnoseológicas, recibe su carácter de necesidad de aquella “otra” 
escena, de aquella otra “historia real”. En fin, el discurso de la economía política es 
ideológico porque no puede dar cuenta teóricamente de su objeto. 
¿Por qué El capital es un discurso científico? Porque su objeto no deja sitio para el 
sujeto de necesidades universal y eterno. El capital construye el concepto de su objeto 
expulsando al homo oeconomicus, lo construye como un mecanismo completamente 
impersonal.  
Pero no es tanto la “expulsión” de este personaje lo que dota de cientificidad a El 
capital. La “expulsión” es la consecuencia de la construcción del concepto de su objeto. 
El índice de su cientificidad es el “hecho” de que esa construcción descansa sobre sí 
misma y es ella sola la que se ofrece a rendir cuentas de lo que dice. Es porque el objeto 
es construido, y es construido por un discurso que se expone por entero a examen, y 
porque, en consecuencia,  no apela en esta construcción a ninguna evidencia o 
inmediatez del que su objeto dependa, por lo que es científico. Y es científico por esta 
razón, por la construcción (autónoma) del concepto de su objeto, aunque algún día la 
construcción posterior del concepto de un nuevo objeto lo rechazara enteramente como 
falso. 
A partir de aquí comienza el problema que Althusser tuvo a bien bautizar como 
“teoricismo”.  
Por un lado, tenemos que la norma de verdad es interior a la práctica teórica. Desde esta 
perspectiva, la economía política y El capital se rechazan mutuamente como falsos. 
Ninguno de ellos encaja en los criterios de verdad con que el otro determina la 
pertinencia de lo decible. Desde aquí, no hay criterios externos para decidirse por uno u 
otro. 
Por otro lado, tenemos la distinción entre ciencia e ideología. Althusser hace recaer esta 
distinción, de un lado, en la construcción del concepto de su objeto por parte de la 
ciencia que le permite conquistar su autonomía y, de otro, en la dependencia de 
personajes no cuestionables en la constitución de su objeto, a la que se someten los 
discursos ideológicos. Esta segunda perspectiva redobla la primera, haciendo que haya 
normas de verdad ideológicas y normas de verdad científicas.  
Ahora tenemos dos posibilidades. Podemos traducir “norma de verdad ideológica” 
como norma de verdad falsa y “norma de verdad científica” como norma de verdad 
verdadera. Esto supone que hemos establecido una nueva norma de verdad que sería 
algo así como la norma de verdad de las normas de verdad. Ahora bien, esta norma de 
normas se tendrá que confrontar con otras normas de normas, que, para ella, no podrán 
ser menos que ideológicas, es decir falsas. En esta nueva confrontación estaremos de 
cualquier manera en la misma situación que en la anterior. No dispondremos de un 
criterio externo con el que decidir entre normas de normas. Podríamos seguir así, pero 
esto nos llevaría al infinito de normas de normas de normas..., o podríamos detenernos 
dogmáticamente. 
Más que una desviación teoricista, que también, el problema de Althusser sería un 
problema de inconsecuencia. Una vez hemos aceptado que el criterio de verdad es 
interior a la practica teórica no podemos apelar a un criterio externo para decidir entre 
normas de verdad. 



La otra posibilidad consistiría en no traducir “ideológico” por falso ni “científico” por 
verdadero. La economía clásica es falsa desde la norma de verdad de El capital. Lo que 
ocurre es que uno no puede situarse fuera de cualquier norma de verdad, no hay un 
lugar de pura imparcialidad, no hay un tribunal de la razón, como quería Kant, desde el 
que pudieramos dictaminar qué norma de verdad es la verdadera. Y eso mismo es lo que 
Althusser estaría reconociendo cuando admite que su lectura de El capital no es 
inocente. De hecho, la lectura sintomática no es sino la aplicación de la norma de 
verdad y de la problemática que Althusser descubre en El capital contra “la presión y la 
acción de rechazo” (pag. 100) que otra norma de verdad y otra problemática realiza 
sobre la propia idea que Marx tiene de su trabajo teórico. De hecho, la caracterización 
de lo científico y lo ideológico no es, de nuevo, sino la aplicación de esa norma de 
verdad y esa problemática sobre la economía política y sobre El capital mismo. 
Pero, si es así, esta aplicación no sale de la norma de verdad de El capital y la filosofía 
no se diferencia de la ciencia (ésta, por otra parte, sería la posición defendida por Pedro 
Fernández Liria en “Regreso al campo de batalla”, ensayo que cierra la recopilación de 
textos del último Althusser, Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena, 2002), el 
materialismo dialéctico (como entonces lo llamaba Althusser) del materialismo 
histórico. 
¿Qué es lo que llevó, sin embargo, a Althusser a mantener la distinción entre filosofía y 
ciencia, reelaborando su concepción de la primera? Sólo si filosofía y ciencia no son lo 
mismo es posible articular los dos conceptos de ideología que Althusser está utilizando: 
la ideología en cuanto prehistoria de la ciencia, lo que la norma de verdad de ésta 
establece como falso, y la ideología como reconocimiento/desconocimiento. La 
articulación de estos dos conceptos supone aceptar que hay también normas de verdad 
ideológicas,  es decir, estructuradas en un reconocimiento que prohíbe conocer, y que 
estas normas de verdad no se diluyen ante la simple presencia de las normas de verdad 
científicas. Supone aceptar que hay una confrontación real entre normas de verdad 
ideológicas y científicas. Identificar filosofía y ciencia, por el contrario, conlleva 
concebir toda ideología a la que una ciencia se tenga que enfrentar únicamente como 
falsedad y no como una realidad social persistente, una realidad  anclada en unos 
aparatos, es más, una realidad necesaria.  
Althusser defiende que no hay práctica sin ideología, entendida en este sentido material. 
Desarrollando a Gramsci y a Spinoza, se distancia abiertamente de la tradición ilustrada 
según la cual basta la luz de la razón para que se disipen todas las sombras de la 
ignorancia  y la pasión. Desde los artículos que luego fueron recogidos en Pour Marx, la 
ideología es considerada por Althusser como positividad, como la positividad del 
reconocimiento de la que ninguna sociedad, tampoco una sociedad sin clases ni las 
luchas que a ella nos conduzcan, puede prescindir. 
Aceptar que no es posible ni necesario ni deseable terminar con “toda” norma de verdad 
ideológica  y que su transformación (comunista, se entiende) es una tarea política: la 
transformación de los aparatos en los que su realidad ancla; y al mismo tiempo intentar 
trabajar desde una norma de verdad científica, que rechaza la norma de verdad 
ideológica como falsa, requiere una práctica que pueda moverse entre las dos, entre la 
necesidad de la ideología  y el conocimiento de la ciencia, esa práctica será para 
Althusser, después de 1967, la filosofía. 
  
 
“IDEOLOGÍA Y APARATOS IDEOLÓGICOS DE ESTADO” 
por Juan Pedro García del Campo 
 



Publicado en castellano en diversas ediciones, “Ideología y Aparatos Ideológicos de 
Estado” apareció inicialmente en 1970 en el número 151 de La Pensée. Aunque en su 
momento se anunció como fragmento de un texto más amplio, hoy sabemos que 
formaba parte de un libro que finalmente podría llamarse Sobre la reproducción de las 
condiciones de producción (aunque el manuscrito cambió de título en varias ocasiones) 
cuya primera versión habría estado completa en la primavera de 1969 y cuyo contenido 
sería modificado en los años inmediatamente posteriores. La estructuración temática 
sobre la que trabaja ese libro (y que permitirá entender el sentido del “fragmento”) parte 
de lo señalado por Marx a propósito del funcionamiento del Modo de Producción 
Capitalista y sobre la manera en que, en él, además de producirse plusvalor, se 
reproducen continuamente las condiciones que hacen posible esa producción: se 
reproducen las fuerzas productivas y se reproducen las relaciones de producción que 
sustentan la “física” del capitalismo. Y es el segundo de estos aspectos (la reproducción 
de las relaciones de producción) el que, al no haber sido sistematizado suficientemente 
en la obra de Marx, Althusser toma como asunto al que dedicar mayor atención y 
espacio. 
El problema de la “reproducción” se ha convertido en un asunto central  de la discusión 
en la sociología crítica de los últimos años de la década de 1960 (en 1971, p. ej., 
Bourdieu y Passeron publican La reproducción) y guarda relación con el conjunto de 
problemáticas que en esa misma época (Foucault) se dirigen a la crítica de las formas 
del discurso dominante como materialización e instrumento de la imposición de sentido. 
Sin embargo, la especificidad de la posición de Althusser es clara: si los discursos (y las 
prácticas) dominantes tienen una decisiva importancia para la reproducción de las 
relaciones sociales, ello es porque se integran en ellas como mecanismos en-por los que 
se reproducen las relaciones de producción capitalistas. La Ideología no es, entonces, 
engaño o autoengaño, simple velo que impide la visión de la realidad, sino mecanismo 
de producción de subjetividades que se integran en la rueda de la producción como en el 
único mundo posible. La Ideología es, así (con los mismos títulos que la represión), 
instrumento de la reproducción del Capital y (al igual que la represión: esta es la gran 
originalidad del texto que nos ocupa) se organiza y organiza su funcionamiento en 
“Aparatos” (los Aparatos Ideológicos de Estado) que articulan prácticas eficaces de 
“subjetivación”. 
Por una parte, por tanto, reconocimiento de que “la reproducción de la fuerza de trabajo 
exige (...) una reproducción de las reglas del orden establecido”, es decir, “una 
reproducción e la sumisión a la ideología dominante por parte de los obreros y una 
reproducción de la capacidad de manejar convenientemente la ideología dominante por 
parte de los agentes de la explotación y de la represión”. Por otro parte, y en 
consecuencia, reconocimiento de las “instituciones diferenciadas y especializadas” que 
garantizan esa capacidad de manejar y reproducir la ideología dominante como otros 
tantos “Aparatos” que modulan la subjetividad y generan la naturalización del 
sometimiento al “estado de cosas” sin necesidad del recurso a esos otros Aparatos que 
garantizan la represión de las posibles revueltas: el AIE religioso, el AIE familiar, el 
AIE jurídico, el AIE político, el AIE sindical, el AIE de la información, el AIE cultural, 
así, sin pertenecer al “dominio público” (al que sí “pertenecen” los aparatos represivos), 
y jugando su papel en el “dominio privado”, son otras tantas instancias por las que el 
Estado (la articulación sistémica del “estado-de-cosas”) reproduce la sumisión. 
Desde esta consideración dos perspectivas más quedan abiertas: una primera que apunta 
a la consideración de lo que deba entenderse por Estado que termina por caracterizarlo 
como (y no otra cosa) “forma” que revista la articulación política de la realidad social 
(el Estado, por decirlo así, no será otra cosa que “lo que hay”); otra que se dirige a la 



delimitación de lo que haya que entender por Ideología y, en este sentido, también por 
filosofía: si en sus primeros trabajos Althusser hablaba de esta disciplina como “teoría 
de la práctica teórica” en esta época empieza a ser considerada como “arma de la 
revolución” y como lugar privilegiado en el que se materializa la pugna por la 
construcción del sentido, esto es, como “lucha de clases en la teoría”. 
 
 
EL PORVENIR ES LARGO  
por Manuel Macía 
 
Apareció a principios de los noventa el volumen titulado “El porvenir es largo” donde 
se incluían dos escritos autobiográficos de Althusser. El más antiguo, “Los hechos”, 
fechado en 1976 pero que había quedado sin publicar , narra la vida del autor con los 
episodios significativos que vuelven a aparecer -más desarrollados y analizados- en “El 
porvenir es largo”,  texto que da título al libro y que es unos diez años posterior. Éste 
fue redactado por Althusser durante las sucesivas reclusiones psiquiátricas que 
siguieron al estrangulamiento de su esposa Hélène, que el autor cometió en 1980 en su 
vivienda de la École Normale parisiense. Tras el homicidio se consideró que Althusser 
no era responsable de sus actos y se le aplicó el artículo 64 del Código Penal francés, el 
conocido como “no ha lugar”, que sería equivalente a nuestra eximente de enajenación 
mental completa. 
Al reflexionar sobre la figura del “no ha lugar” que se le aplica, Althusser distingue 
aspectos positivos y negativos; por un lado, el que “no haya lugar” a acusación formal y 
juicio  protege en cierta manera al autor material de un delito, pues no se le va a juzgar y 
castigar como a alguien que ha sabido y querido lo que ha hecho; pero por el otro, al 
declarársele irresponsable se le priva de la libertad y del ejercicio de sus derechos 
cívicos -incluida la posibilidad de comparecencia pública en un tribunal donde de 
manera contradictoria pueda expresar las razones o argumentos que sobre su caso pueda 
alegar-. En vez de ello es introducido en el círculo de la psiquiatría y hospitalizado por 
tiempo indefinido, de modo que el interno queda en un estadio intermedio entre la 
muerte y la vida, en el limbo de la medicina mental, desaparecido. Privado de esa 
oportunidad de explicación abierta,  sin posibilidad de juicio y bajo secreto médico, “el 
público no sabrá nada” y quedará el campo abierto a comentarios lanzados por terceros  
sin conocer los antecedentes y circunstancias que rodearon a los hechos. Alguno de 
estos comentarios, en forma de artículo, movió  a Althusser a redactar esta obra, la más 
larga de las suyas, y así  “levantar la pesada losa sepulcral” que pesa sobre él; evitará de 
esta manera  que se aproveche su caso para hacer insidiosas conexiones del tipo 
filosofía=locura o comunismo=crimen. 
En este escrito Althusser recorre su vida buscando que los sucesos y relaciones 
principales  que ha experimentado se expresen en todo su sentido, al modo 
psicoanalítico; según sus palabras, “expresar el impacto de los afectos emotivos que han 
marcado mi existencia y le han dado su forma: aquella en la que me reconozco”. Lo va a 
hacer con voluntad de objetividad, afirma, hasta el punto de documentarse 
exhaustivamente sobre los tratamientos médicos y psiquiátricos que le afectan, pero va a 
incluir también alguna alucinación o deseo (visitas a De Gaulle o al Papa) pues las 
alucinaciones, afirma,  también son hechos y ayudan a comprender al sujeto. Los 
sucesos principales de su vida coinciden con los del otro escrito del volumen, “Los 
hechos”, y en sus grandes líneas siguen su vida familiar, profesional y política. 
En primer lugar, la influencia de su madre: maestra retirada al contraer matrimonio con 
el hermano de su novio Louis –éste había sido derribado en los cielos de Verdun, en la 



primera guerra mundial-, es presentada como un ser puro, intelectual, que veía peligros 
por todas partes, en la comida, en el frío, en los juegos, temía el robo, los microbios, la 
violación, la pobreza, y comunica al joven Althusser sus innumerables fobias 
castradoras que le llevarían a concebir la vida como un crearse reservas en lugar de un 
disponerlas, sin comprender que “no hay vida sin gasto, sin riesgo, sin sorpresa”. 
Sobre el padre, Althusser afirma que apenas lo tuvo realmente, pues todo lo que hacía 
referencia a los hijos del hogar Althusser estaba a cargo de la madre. Sin embargo, 
describe el carácter del padre resaltando algunos rasgos que interpreta, por vía de 
reacción, como base de su propia personalidad: su vitalidad, campechana y autoritaria,  
expresada en rasgos como su afición a la carne sangrante –mientras el resto de la familia 
llegó a ser vegetariana estricta-, las bromas sexuales con las mujeres de sus amigos y la 
forma desconcertante de dar instrucciones en su puesto directivo de un banco, con tal 
oscuridad que los subalternos no querían reconocer que no le habían entendido y tenían 
que despabilarse para resolver el problema, dando así lo mejor de sí mismos. 
El ámbito de libertad, el paraíso infantil, lo encuentra Althusser en casa de sus abuelos, 
primero en la Argelia francesa y luego en la Francia continental, donde además de las 
vacaciones llega a vivir con ellos un año y asiste a la escuela del pueblo. Su abuelo, 
guardia forestal, es la contrafigura de su madre: le deja jugar, le enseña tareas del 
campo, carece de fobias y prohibiciones, es optimista y vital.  
De todas estas relaciones y del impacto de sus primeros estudios de bachiller y 
universidad, Althusser extrae conclusiones sobre su propia estructura psicológica e 
incluso implicaciones en su propuesta filosófica y política. Reconoce tres principales 
miedos: a ser abandonado; a estar expuesto al requerimiento del amor –puede 
enamorarse y tomar la iniciativa pero no admite que ellas se enamoren y “tengan ideas” 
sobre él-; y a verse expuesto públicamente en su desnudez, es decir, a ser descubierto en 
sus “imposturas”.  Así, muestra cómo desde la infancia, va adquiriendo un aire de 
sensatez, virtud, intelecto puro, por solidaridad con su madre, “para seducirla”; y con 
profesores de Instituto ejerciendo  una especie de seducción a través de la obediencia, 
pero matizada con un aire de protección sobre aquéllos que le hace situarse como “padre 
del padre”. Esta posición se repetirá una y otra vez, según el autor, a lo largo de su vida 
personal e intelectual; por ejemplo, al hablar de su tarea filosófica, más adelante, explica 
cómo se propuso quitar de Marx lo no materialista, lo ideológico que en él pudiera 
quedar –como la misma dialéctica- y, volviendo a hacer de “padre del padre”, tomar la 
“empresa  de pensar en su lugar lo que él hubiera debido pensar para ser él mismo”, de 
la misma forma que, en su labor de profesor, concibe la corrección de ejercicios como 
una tarea formal relativa a cómo deberían sus alumnos haber dicho lo que quisieron 
decir, y no tanto sobre el contenido o fondo de los trabajos. 
De su internamiento en un campo de prisioneros durante la ocupación nazi extraerá 
consecuencias sobre su filosofía de la acción. Allí recuerda la figura de un hombre de 
acción modélico, militante comunista cuya actividad le permitió comprender “qué era la 
acción, cercana a los principios pero muy distinta a su simple aplicación, puesto que es 
necesario asumir los imponderables de la coyuntura” y para ello “poner en juego unos 
recursos humanos muy distintos de la misma claridad y rigor de los principios”. En la 
misma línea, de su encuentro y posterior convivencia con Hélène, militante comunista 
de ascendencia judía y participante en la resistencia, le lleva a acercarse al mundo de la 
acción política al comprender que los comunistas “son algo real” y a compartir el 
ejemplo y la “pasión de su vida, la clase obrera”. Además del amor físico y la identidad 
de almas “en el colmo de la soledad y la desesperación”, encuentra en ella, “un mundo 
de solidaridad y lucha, un mundo de acción reflexionada según los grandes principios 
fraternos, un mundo de valor”  encarnado en la organización y las actuaciones del 



partido comunista que le ayudan a apartarse del puro mundo de erudito universitario. De 
ahí su concepción de la filosofía como la lucha de clases en la teoría. Sobre esta 
vertiente de relación entre teoría y acción afirma en varios pasajes que quien más claro 
ha visto es Maquiavelo, quien junto con Spinoza es el centro de su atención cuando 
escribe esta obra. Admira de aquél su antiutopismo, su atenerse a lo real de los hechos y 
“no contarse historias”, que es como lapidariamente define Althusser el materialismo 
A la relación con el partido y a las críticas que en su interior ejerció sobre cuestiones 
concretas dedica Althusser bastantes páginas que son lo que menos interés tiene y más 
anticuado queda en el libro, salvo para especialistas. En cambio, son interesantes y 
provocativos sus juicios y noticias sobre el ambiente filosófico francés de su época de 
formación y profesorado – ambiente “como siempre ignorante de todo lo que se hace 
más allá de sus fronteras”-, con comentarios sobre Sartre –novelista filosófico que “no 
comprendió nunca nada ni de Hegel, ni de Marx ni, claro está, de Freud”-, Kojève –“no 
había comprendido nada, estrictamente, ni de Hegel ni de Marx”-, Canguilhem,  Lacan, 
Foucault, Derrida –a quien califica de“gigante”- etc. 
Hacia el final del libro, recapitulando, viene a centrarse sobre la interpretación del 
homicidio de su esposa  --llegando a verlo como una especie de “suicidio asistido”, en 
el que habría sido la mano ejecutora de deseos suicidas de Hélène nacidos, entre otras 
cosas, de la insatisfacción por su tempestuosa relación, unido todo ello a un deseo de 
autodestrucción--, y sobre las instituciones psiquiátricas que ha conocido, en las que ha 
entrado numerosas veces en su vida alternando depresiones profundas con subsecuentes 
etapas de hiperactividad o “hipomanía”. Analizándose encuentra en sí mismo un deseo 
de huida y aniquilamiento como medio de conseguir la tranquilidad absoluta, y rastrea 
ese sentimiento en viejas vivencias como la juvenil tentación de la vida monástica –
“solución a todos mis problemas insolubles...desaparecer en el anonimato”-, la 
experiencia del campo de prisioneros –se vive el presente, a resguardo de todo peligro-, 
el ingreso en sanatorios mentales –las “felices depresiones que le ponían al abrigo de 
todo lo exterior”- e incluso su monótona estancia de treinta y dos años en la École. 
Acaba así la obra con una búsqueda del anonimato, paradójica en quien ha reflexionado 
sobre la acción; un deseo de liberarse con el libro de futuras preguntas indiscretas 
contándolo todo en el presente como un camino “de perderlo todo y de destruirlo todo”. 
 
 
MARX DENTRO DE SUS LÍMITES  
por Manuel Macía López 
 
Se nos presenta un texto de 1978, inédito en vida de Althusser, en el que casi 
sorprendemos al filósofo en su gabinete cuando muchos pensadores continuaban la 
larga digestión de los sucesos de 1968 y el mismo Althusser, en particular, era 
cuestionado filosófica y políticamente. El texto, inacabado, muestra las líneas que 
seguía su investigación filosófica y, en particular, su nueva manera de acercarse a los 
autores sustituyendo su antiguo objetivo, la voluntad de explicitar “lo que realmente 
quisieron decir”, por el nuevo de determinar sus “límites”, es decir, aquellos puntos de 
su pensamiento en que los autores no pueden o quieren ir más allá –sea por 
condicionantes de su época, por prejuicios de clase, sea quizá por idiosincrasia personal- 
y aceptan presupuestos sin la debida justificación, dejan sin desarrollo puntos clave, 
obvian dificultades, etc. Como siempre que se da un cambio, podemos resaltar las 
diferencias entre los dos momentos, o podemos más bien mostrar los elementos de 
continuidad; en este segundo aspecto, la búsqueda de los límites de los autores sería una 
forma de comprender mejor “lo que quisieron decir” y de hacerlos avanzar en sus 



insuficiencias, de manera semejante a como en la comunidad científica los autores 
recientes completan o “superan” las teorías y dificultades de los más antiguos, en un 
camino indefinido a la “Verdad”.  
La determinación de los límites de un pensamiento nos permitirá, por tanto, 
desarrollarlo y completarlo franqueándolos: ir más allá de sus autores, evitando desde el 
punto de vista materialista  caer en las “historias” que ellos mismos se contaron o 
creyeron, y llevarlos por donde quizá debieron ir aunque se vieran imposibilitados para 
ello. Es una metodología que puede aplicarse en principio a cualquier autor: podría 
hacerse con Kant, cuando afirma que si abdicara de sus principios morales –y, con ellos, 
de los postulados de la razón práctica- se convertiría en una criatura aborrecible a sus 
propios ojos, y opta en este límite por confiar en la naturaleza; con Pascal, cuando 
apuesta, etc. Sin embargo, es especialmente interesante en el caso de Marx, que es el 
que Althusser analiza, dado que en su teoría y en la de Engels o Lenin se ha basado toda 
una práctica política revolucionaria y de partido que ha determinado, en gran parte, la 
historia contemporánea; y dado también que los partidos comunistas en muchas 
ocasiones se han aferrado a la literalidad de las fórmulas teóricas de esos autores, que 
revisten un carácter de “autoridad”, sin tener en cuenta el contexto político en que 
fueron  escritas y creando así una especie de integrismo literal que asfixia la crítica, la 
califica de “desviación” y lleva a las consiguientes “purgas”. De forma recurrente, 
Althusser reivindica, contra ese fenómeno, la libertad de teoría y se niega a someterse “a 
una ceguera que fue, no hace mucho, obligatoria para ser aceptado como comunista” 
(p.23).  
El punto del que parte Althusser es la constatación de que esa crítica es ahora posible 
porque el marxismo está en crisis y, por tanto, no podrá decirse que la crisis se debe a la 
crítica y que con ella se dan armas a los enemigos del comunismo; confía en que se está 
en una crisis que puede ser de crecimiento, no de muerte, y en que la crítica puede 
ayudar a salir de ella y a resolver los problemas o insuficiencias teóricas que han  
llevado –aparte de las circunstancias externas o de coyuntura- a esa situación. Esto 
implica enfrentarse con la obra de Marx con una actitud ajena al fariseísmo ortodoxo, 
con una libertad teórica que permita marcar esas insuficiencias o “límites” de su 
doctrina que han sido una rémora para su acción.  
¿Cuáles son estos límites?  Althusser encuentra que Marx es deudor de una concepción 
hegeliana de la dialéctica y de la Ciencia que le determina en su doctrina; que emplea 
conceptos recibidos de mismo Hegel y de Feuerbach como “alienación” o “fetichismo” 
que carecen de un suficiente análisis teórico; que da una insatisfactoria explicación 
teórica a la relación entre infraestructura y superestructura, al carácter del Estado y su 
papel en la ideología y la política, de modo que sus análisis, portentosos  en algunos 
terrenos, no deben impedir el reconocimiento de estas lagunas.  
Althusser califica de prejuicio hegeliano la idea de Marx de que la Ciencia deba 
comenzar por lo más simple y abstracto y proceder de modo sintético hasta exponer 
cómo lo concreto deriva de aquéllo: así se explica que comience “El capital” por el 
análisis del valor y que quiera derivar de él el resto de instituciones de la economía 
capitalista. Este comienzo se convierte en un corsé que el propio Marx debe romper al 
intercalar capítulos que no siguen bien ese orden de exposición, en los que trata de las 
condiciones reales que no pueden deducirse abstractamente –análisis de la jornada de 
trabajo, etc.-. También encuentra idealismo hegeliano en la concepción de la historia 
como un progresivo sucederse de etapas –aquí, modos de producción- que llevarían 
“necesariamente”  a la superación final del capitalismo y la instauración del 
comunismo, como en cumplimiento de un sentido de la historia o de un ciclo vital que 
fructifica en una feliz Entelequia Final. De esta concepción se han derivado discusiones 



clásicas sobre los problemas de estrategia revolucionaria,  sobre si es necesario articular  
la acción del partido –y cómo hacerlo- para concienciar a las masas que  “en sí” tienen 
un papel revolucionario asignado por la ley dialéctica de la historia. Estos restos 
idealistas van perdiendo fuerza en Marx, sobre todo porque su pensamiento se va 
haciendo en el contacto directo con el mundo del trabajo, “bajo el efecto de la 
experiencia de las luchas del movimiento obrero” (p. 35); Althusser dedica muchas 
páginas a criticar la idea de que la teoría comunista venía de “fuera”, producida por 
intelectuales burgueses –como   defendía Kautsky o el mismo Althusser en una etapa 
anterior- y mostrar que se forjó a través de la práctica de la lucha política del 
proletariado en la que Marx intervino, de modo “interno” y “sobre el terreno”,  pues “el 
pensamiento teórico de Marx hace cuerpo con su pensamiento político y su pensamiento 
político con su acción, su lucha política” (p.47).  
Asimismo, se da en Marx una insuficiencia teórica en su análisis sobre el Estado; 
cuando se ocupa de él, como en el “18 de Brumario”, se limita a decir que es algo 
“separado” de la base o infraestructura, o que es un “aparato”, máquina  o instrumento, 
incluyendo alguna “explicación de una simplicidad que desarma: el Estado se perpetúa 
porque...se tiene necesidad de él” (p.88). Althusser analiza esta terminología de Marx e 
intenta explicitar sus implicaciones, pues cie4rtas palabras que Marx y Engels 
“empleaban para el Estado y que empleaban sólo para él eran índice de un concepto que 
no llegaban a formular de otro modo, pero que querían indicar a cualquier precio” 
(p.102)  Que sea un “instrumento” implica que es una serie de estructuras o mecanismos 
que persiguen un mismo fin, como es el reproducir en lo posible las condiciones de 
explotación que la clase dominante disfruta en cada momento (si bien ni en Marx ni en 
Lenin aparece “mención alguna de la función del Estado en la reproducción” –p.118- ,lo 
que constituye para Althusser uno de los límites absolutos de Marx). Esa máquina 
trabaja recibiendo como alimento el exceso de  la violencia  que permite vencer a la 
clase dominante en la lucha de clases, y produce como resultado leyes, reglamentos, 
actos de gobierno, etc., es decir, poder legal. Es además un instrumento “especial” 
porque posee fuerza física, cuerpos de orden público de modo que “todo lo que en él 
funciona, bajo su nombre ... está sostenido silenciosamente por la existencia y la 
presencia de esta fuerza pública armada” (p.124) Además, si ese instrumento es 
“separado” es porque debe guardar la apariencia de algo neutro, autónomo y velando de 
forma técnica por objetivos generales como el “interés público”, la “patria común” o el 
“servicio a la nación”, de modo que así se oculte la finalidad del Estado como 
instrumento de intervención en la lucha de clases a favor de la clase dominante. El 
Estado, para Althusser, “vigila que la lucha de clases, es decir, la explotación, sea no 
abolida sino conservada, mantenida, reforzada y ... en beneficio de la clase dominante” 
(p.147).  Para ello se acompaña su servicio con una estricta jerarquía -los altos cargos 
suelen pertenecer a las clases privilegiadas- y división del trabajo, y se inculca esta 
ideología a los integrantes del “cuerpo” del Estado -que en mayoría no pertenecen a 
aquéllas- neutralizando una posible oposición de clase. Estos análisis terminan con una 
critica a la teoría del Estado de Gramsci y su estrategia de guerra de posiciones por la 
hegemonía de la clase obrera, encabezada por el Partido como príncipe nuevo, que, 
aparte de su debilidad teórica y sus “vertiginosos vuelcos”, tiende a hacer de la política 
una esfera  aparentemente autónoma al presentar los efectos, y no las causas materiales, 
de esa hegemonía.  
La incomprensión teórica de estos aspectos relativos a la función ideológica y 
reproductora del Estado está en la base de prácticas revolucionarias y tácticas de partido 
ineficientes que pueden haber llevado a la crisis, y por ello hay que superar los “límites” 
que a este respecto presentan los fundadores del marxismo y hacer bueno el antiguo 



adagio de unir “las armas de la crítica a la crítica de las armas”. En estas páginas 
muestra Althusser cómo puede andarse  ese camino. 
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