LOUIS ALTHUSSER;
LAUNICATRADICION MATERIALISTA [1985]
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Cuando Althusser redacto, en 1985, El porvenir es largo, formaban parte del mismo una serie de textos que,
finalmente, fueron retirados de la version definitiva y sustituidos por un resumen de los mismos en el que,
en ocasiones, se recogian expresiones literales de la version inicial suprimida. En total, se trata de unas 60
paginas en las que se desarrollan dos cuestiones diferentes: por un lado, una exposicién de la manera en
gue, en la evolucion filoséfica del propio Althusser, influyeron las lecturas de Spinoza y de Maquiavelo; por
otro, un analisis de la coyuntura ideolégica y politica. Estos escritos retirados de la famosa “autobiogra-
fia” fueron guardados por Althusser en una carpeta en cuya portada escribié: La Unica tradicion materia-
lista. Al mismo tiempo, escribi6 un titulo para cada uno de ellos: “Spinoza”, “Maquiavelo” y “Situacion
pol[itica]: ¢analisis concreto?”, como si se tratase de capitulos diferentes de lo que, en un futuro, podria
haber sido un libro sobre esa tradicién materialista “Unica”. Puesto que los “capitulos” sobre Spinoza y
Magquiavelo estaban, en la redaccion inicial, escritos formando un texto Unico, al establecer la separacion,
al final del dedicado a Spinoza quedaron algunas paginas dedicadas a Maquiavelo, y fueron retiradas por
Althusser. En 1993 fueron publicados en el nimero 8 de la revista Lignes (pp. 72-119) los capitulos
“Spinoza”y “Maquiavelo”, con el titulo de, precisamente, “La Unica tradicion materialista”; en 1994 fueron
publicados nuevamente los dos articulos junto con el dedicado al “analisis concreto” de la situacién politi-
ca (los tres retirados de la edicién inicial) como un conjunto de “materiales”, afiadidos en calidad de apén-
dice a la edicion aumentada (en libro de bolsillo) de L'avenir dure longtemps (Paris, STOCK/IMEC, 1994,
pp. 463-526), sin el titulo que se les dio en la edicion de Lignes y, simplemente, como “fragmentos de El por-
venir es largo”. En estas publicaciones (realizadas por el mismo editor), por tanto, se siguen criterios dife-
rentes, tanto respecto del titulo como respecto de los textos elegidos (aunque eso se explica sin difultad por
la publicacién separada en un caso y por su presentacién junto al texto del que fueron retirados en el otro)
pero en ambas se restituye la parte final del capitulo sobre Spinoza suprimida por Althusser.

En la traduccion que sigue, mantenemos el criterio adoptado en su publicacion de 1993: al presentarse,
como alli, como un texto “separado” del que inicialmente los integraba, conservamos el sentido que para
Althusser pudo tener su inclusién en una carpeta sobre “la Unica tradicion materialista” (en la que, por lo
demas, no incluyd ningun otro texto posteriormente). Los reconocibles “trazos” de su inicial pertenencia a
L'avenir dure longtemps no son, pensamos, un obstaculo insalvable, y permiten ademas una posible lec-
tura que los inserte en el proceso de gestacion de esa obra. Por lo demas, aungue no traducimos el capitu-
lo sobre “el analisis concreto”, tener en cuenta su presencia en la misma carpeta en la que se encontraban
los capitulos que traducimos servira al lector para recordar la manera en que Althusser piensa el “rodeo
filos6fico” como un elemento directamente implicado en la perspectiva de la actuacion politica (algo que,
por otra parte, resulta evidente a la luz de las tematicas que son abordadas en ese “rodeo”: véase la intro-
duccion a la edicion castellana de Marx en sus limites, Madrid, Akal, 2003).

«.- Agradecemos a Jean-Moulier Boutang las facilidades que ha dado a la revista Youkali para la publicacion de la traduc-
cion castellana de estos textos. La traduccion y las notas son de Juan Pedro Garcia del Campo.
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Spinoza

, un regalo

Pero antes de referirme a Marx, necesito hablar del rodeo gue hice, que debi hacer (ahora comprendo
el porqué) a través de Pascal, Spinoza, Hobbes, Rousseau y, quiza sobre todo, Maquiavelo.

asico

yd

Yo habia leido debidamente a Pascal en cautividad? (el Unico libro que poseia). Aln era creyente, pero
no era esa la cuestion. Sin duda alguna, lo que me fascinaba era la teoria de la justicia y de la fuerza, la
teoria de las relaciones entre los hombres y, sobre todo, la teoria del aparato del cuerpo: “arrodillaos y
rezad” que debia inspirar més adelante mi “teoria” de la materialidad de la ideologia (ver lo que de forma
excelente dice Michel Foucault de las “disciplinas del cuerpo” en el siglo XVI 13 evidentemente esas dis-
ciplinas no han desaparecido después), de la apariencia, que yo volveria a encontrar mas tarde, es decir
maés adelante, en Maquiavelo. La teoria de lo habil y de lo semi-hébil, y la teoria del reconocimiento y del
desconocimiento que, a su vez, volveria a encontrar después en mi propia teoria de la ideologia. jQué no
le debo a Pascal! y en particular a esa extrafia frase sobre la historia de las ciencias segun la cual los
modernos s6lo son mas grandes gque los antiguos porque se encaraman sobre sus hombros#. Pero noera
eso lo mejor. Encontraba alli una teoria de la experiencia cientifica no referida a sus condiciones de posi-
bilidad (como después en Kant) sino a sus condiciones materiales de existencia historica, es decir, laesen-
cia de una verdadera teoria de la historia. Cuando Pascal, hablando de las nuevas experiencias que con-
tradicen las de los antiguos, pronuncia la extraordinaria frase: j“Es asi como sin contradecirles (a los anti-
guos) podemos afirmar lo contrario de lo que ellos decian”! Sin contradecirles: porque las condiciones
de nuestras experiencias cientificas han cambiado, y ya no son las mismas que las de los antiguos. Ellos
no hacian sino la teoria de sus propias experiencias y de las condiciones materiales de experiencia en sus
propios limites. Nosotros conocemos otras condiciones, es decir, otros limites, sin duda mucho mas
amplios porque ha pasado el tiempo y ha aumentado la técnica; enunciamos resultados y teorias total-
mente diferentes, pero sin nunca contradecir a los antiguos, simplemente porque las condiciones de
nuestras experiencias y nuestras experiencias mismas son diferentes de las suyas. Yo no dejaria de refle-
xionar sobre esa frase, infinitamente més profunda que todo lo que los filésofos del siglo de las Luces han
podido decir (finalmente muy simple, por teleolégico) sobre la historia.

Un cl

Pero Spinoza, al que he leido ampliamente sin llegar a comprender bien, sin llegar nunca, en todo caso,
a estar totalmente de acuerdo, me reservaba revelaciones totalmente distintas. Ahora veo, si no lo que
Spinoza ha querido pensar y decir realmente, al menos las profundas razones de mi atraccién hacia él.

Descubri en €l una extrafia contradiccion: este hombre que razona more geometrico, mediante defini-
ciones, axiomas, teoremas, corolarios, lemas y deducciones, esto es, de la forma més “dogmatica”, era
en realidad un incomparable liberador del espiritu. ; Como era posible que el dogmatismo pudiera no
sblo desembocar asi en la exaltacion de la libertad sino ademas “producirla”? Mas adelante formularia

1.- Si nos remitimos a la edicion castellana de EI porvenir es largo, este fragmento habria que situarlo a partir de la pagina
289..

2.- Althusser escribi6 un “diario” sobre este periodo de cautividad en un campo de concentracion durante la guerra mundial,
gue ha sido publicado: Journal de captivité. Stalag XA, 1940-1945, Paris, Stock/IMEC, 1992.

3.- Especialmente las obras El nacimiento de la clinica (México, Siglo XXI,1966), e Historia de la locura en la época clasica
(México, FCE, 1972, 2 vols.).

4.- En castellano, las Obras de Blaise Pascal se encontraran traducidas en Madrid, Alfaguara, 1981.
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la misma apreciacion acerca de Hegel: también un dogmético, pero que habia desembocado en la cri-
tica radical de Marx gue, en cierto modo, €l habia producido o inducido. ¢Como era eso posible? No lo
comprendi hasta mucho después, elaborando mi pequefia “teoria” personal de la filosofia como activi-
dad de afirmacion de tesis con las que desmarcarse de tesis existentes. Yo decia que la verdad de una
filosofia residia totalmente en sus efectos, que en realidad s6lo actlia a distancia de los objetos reales, en
el espacio de libertad que abria a la investigacion y a la accion, y no en su simple forma de exposicion.
Esta forma podia ser sistematica o no, pero en todo caso era en si misma “dogmatica” en la medida en
gue toda filosofia afirma, no sin razén, pero sin ninguna verificacion empirica posible, tesis aparente-
mente arbitrarias, pero que en realidad no lo son porque son funcién del espacio de libertad (o de ser-
vidumbre) que por sus efectos quiere abrir en el seno del espacio de las tesis ya afirmadas por los fil6-
sofos existentes en una coyuntura teérica dada. En esas condiciones, la exposicion sistematica no tiene
absolutamente nada de contradictorio con los efectos filoséficos producidos; todo lo contrario: por el
rigor del encadenamiento de sus razones, puede no sélo perseguir mas de cerca el espacio que quiere
abrir, sino hacer la coherencia de su propia produccion infinitamente mas rigurosa, mas fecunda (en
sentido fuerte) y més sensible a la libertad del espiritu. Y yo, siguiendo por lo demés al mismo Hegel en
esta cuestion, entendi la razon de las tesis de Spinoza como tesis antitéticas a las de Descartes, cuyos
efectos queria combatir tomandolas a la inversa, al igual que Hegel, en la exposicién aparentemente
“dogmética” de su filosofia, queria combatir los efectos de las tesis filosoficas de Kant utilizando tesis
opuestas a las suyas para abrir un nuevo espacio de libertad. Asi, estableci un paralelismo bastante
estricto entre Spinoza contra Descartes y Hegel contra Kant, mostrando que en los dos casos lo que esta-
ba en juego y era disputado era una concepcion subjetivista trascendental de la “verdad” y del conoci-
miento. El paralelismo iba més lejos: ya no hay “cogito” en Spinoza (sino tan solo la proposicién factual
“homo cogitat”, el hombre piensa), ya no hay sujeto trascendental en Hegel sino un sujeto como proce-
so (paso por alto su teleologia [inmanente]). No hay teoria del conocimiento (es decir, garantia a prio-
ri de laverdad y de sus efectos cientificos, sociales, morales y politicos) en Spinoza, no hay tampoco teo-
ria del conocimiento en Hegel, mientras que Descartes presenta en la forma de la garantia divina una
teoria de garantia de toda verdad, o de todo conocimiento - mientras que por su lado Kant produce una
teoria juridica del conocimiento bajo el “yo pienso” del Sujeto trascendental y las condiciones a priori
de toda experiencia posible. En ambos casos, Spinoza y Hegel consiguen —y poco importaba, antes bien
comportaba mucho, que su demostracién fuera rigurosay por tanto aparentemente “dogmaética” - des-
embarazar el espiritu de la ilusion de la subjetividad trascendente o trascendental como garantia o fun-
damento de todo sentido o de toda experiencia de verdad posible. Comprendia yo entonces la razén de
esta aparente paradoja gque, si puedo decirlo, me confortaba a mi mismo contra la acumulacién de acu-
saciones de “dogmatismo” que me habia sido lanzada a la cara. Saber que una filosofia llamada “dog-
matica” y que tiene efectivamente la forma de una exposicién dogmética puede producir efectos de
libertad: eso precisamente buscaba.

, un regalo
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¢De qué era entonces de lo que Spinoza liberaba al espiritu humano, no por los términos de sus tesis
sino por los efectos de su filosofia? De las ilusiones de lo que él llamaba la imaginacion. La imaginacion
no solo reina sobre el primer género de conocimiento, sino también sobre el segundo, porque las “nocio-
nes comunes”, por ejemplo la abstraccion del arbol a partir de la reduccién de todas las impresiones de
arboles individuales, esta alun relativamente contaminada por la imaginacion y por la palabra que la
enuncia. Las abstracciones “comunes” del segundo tipo de conocimiento estaban por tanto atin parcial-
mente prendidas en la ilusion de la imaginacion y del lenguaje que le esté estrechamente unido®.

5.- Cfr. los escolios | y 11 de la proposicion XL del libro 11 de la Etica de Spinoza.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net revista critica de las artes y el pensamiento

_
9
o
c
fs)
N5

o
q—
1
<
N
)
@
>




¢En qué se convertia entonces el primer género de conocimiento? Yo sostenia que en él no se trataba
en absoluto del primer grado de una “teoria del conocimiento”, puesto que Spinoza no habia querido
garantizar asi hada sino Unicamente “decir el hecho”, “despojado de toda adicion extrafia” (Engels).
Pero para decir el hecho habia precisamente que despojarlo de toda adicion extrafa, la de la imagina-
cién, que sinembargo - y esa es toda la diferencia con Engels - no se presenta nunca como adicion extra-
fia sino como la verdad inmediata del sentido mismo del mundo dado y vivido. Por eso yo sostenia que
el primer género de conocimiento no es de ningdn modo un conocimiento (la imaginacion no es un
conocimiento) sino el mundo inmediato tal como nosotros lo percibimos, es decir, vivimos (siendo la
percepcion misma un elemento abstracto de la vida) bajo el dominio de laimaginacion; es decir, no ver-
daderamente bajo la imaginacion sino hasta tal punto penetrado por ella que, propiamente, es indiso-
ciable e inseparable de la misma, constituyendo la imaginacion su esencia misma, el vinculo interno de
todas sus determinaciones. Posiblemente era forzar un poco a Spinoza decir de ese modo que el primer
género, la imaginacion, era el Lebenswelt inmediato, pero asi era como yo lo interpretaba.

, un regalo
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¢Qué era entonces la imaginacion que constituia asi la esencia de nuestro Lebenswelt comin? Spinoza
lo explicaba con una claridad ejemplar en el Apéndice al Libro | de la Etica. La imaginacion es: 1) poner
el sujeto (humano) en el centro y en el origen de toda percepcidn, de toda accion, de todo objeto y de
todo sentido, pero: 2) invertir asi, por eso mismo, el orden real de las cosas, puesto que el orden real se
explica (y no se “comprende”, nocion subjetiva si no subjetivista totalmente extrafia a Spinoza) por la
sola determinacion de las causas, mientras que la subjetividad de la imaginacion explica todo por los
fines, por la ilusion subjetiva de los fines de su deseo y de sus espectativas. Se trata, hablando con pro-
piedad, de invertir el orden del mundo, hacerlo andar, como dirdn Hegel y Marx, “de cabeza”; se trata,
como decia Spinoza de manera soberbia, de poner en marcha todo un “aparato” (formula que me diria
muchas cosas cuanto la volviera a encontrar con palabras propias en Marx y Lenin a propésito del
Estado), un aparato de inversion de las causas en fines. Este “aparato” es justamente el mundo de la
imaginacion, el mundo como tal, el lebenswelt vivido en el aparato de invertir las causas en fines, el de
la ilusion de la subjetividad, del hombre que se cree el centro del mundo y se hace “un imperio dentro
de un imperio”, duefio del sentido del mundo (el cogito) cuando en realidad esta enteramente someti-
do a las determinaciones del orden del mundo: como una simple parte determinada del mundo, un
modo finito de la substancia (como modo de la extension y modo del pensamiento, modos rigurosa-
mente “paralelos”).

Un cl

Es en el Apéndice al Libro | donde Spinoza desarrolla la admirable critica de la ideologia religiosa,
donde el sujeto humano dotado de deseos convertidos en fines se proyecta en Dios como causa origi-
naria y final del Universo, como la causa (en realidad, en absoluto la causa) y como el origen de todo
sentido, es decir, de toda finalidad del Universo. Que todo sentido sea fin, es decir, escatologia de un
sentido originario, jqué profundidad critica! Vi inmediatamente ahi la matriz de toda posible teoria de
la ideologia, y me aproveché de ello, con la diferencia de que coloqué en primer plano (pero Spinoza lo
hace también en el Tratado Teolégico-Politico) no solo la subjetividad individual sino, si puedo decir-
lo asi, la subjetividad social, la de un grupo humano conflictivo®, es decir, de una clase, y por tanto, de
las clases antagonistas; esto, debo reconocerlo, Spinoza no lo dice propiamente, aungue lo deja entre-
ver netamente en su historia del pueblo judio.

6.- En la famosa entrevista con Fernanda Navarro (Filosofia y marxismo, México, Siglo XXI, 1988, pag. 64) Althusser distin-
gue entre lo que corresponde a lo imaginario (que es propio de la experiencia puramente individual) y lo que llama ideo-
logia (que seria un sistema de ideas en tanto que se refiere a un sistema de relaciones sociales).
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¢ Qué sucedia entonces con el famoso y oscuro, incomprendido si no incomprensible, “conocimiento del
tercer género”? Spinoza hablaba de amor intellectus Dei y de beatitudo, que son sin duda efectos filo-
séficos en la cabeza y el cuerpo del hombre, pero no daba ningun ejemplo concreto de este conocimien-
to llamado “intuitivo”. Ahora bien, yo encontré un ejemplo del mismo en mi opinion perfecto (y en esto
creo que posiblemente voy a sorprender) en el Tratado Teoldgico-politico, en el que Spinoza trata de la
historia, y muy concretamente de la historia del pueblo Judio. Yo consideraba, en efecto, que con este
ejemplo Spinoza nos ofrece un “caso” de conocimiento del “tercer género”, es decir, del conocimiento
de un objeto que es singular (un individuo histérico: un pueblo determinado, sin precedente ni conti-
nuacion) y al mismo tiempo un universal (se vera pronto en gué sentido). Spinoza habria podido ofre-
cernos una infinidad de otros ejemplos para meditar, tal individuo singular, Socrates (su mujer) o él
mismo (sus arafias). ¢Pero en qué es también universal un individuo singular? Se puede, evidentemen-
te, pensar inmediatamente en Hegel, en la universalidad que justamente es constituida por un pueblo
determinado en la historia universal y no por tal individuo singular que, fuera de la comunidad de ese
pueblo, no puede, salvo que él mismo sea el dltimo filésofo (y alin asi es su pertenencia a la individua-
lidad final de un pueblo histérico lo que le otorga ese privilegio) acceder a la universalidad concreta. Sin
embargo, yo pensaba que Spinoza podia considerar cualquier singularidad, incluido eso que sucede en
el Lebenswelt de la imaginacién, como individualidad singular universal. Como un caso, casi en el sen-
tido en que el Wittgenstein del Tractatus escribe “die Welt ist alles was der Fall ist”, frase intraducible
pero que aproximadamente significa: “el mundo es la totalidad de lo que acaece”. ; Qué es el “caso” sino
lo que sucede, puray simplemente lo que “cae”, como por azar, es decir, sin origen ni fin? Lo que cae en
la existencia del ser, en el mundo constituido por “caidas” semejantes, por “casos” semejantes, hasta el
infinito. Cualquiera admitira sin dudarlo que todo caso (médico o de otro tipo) es singular. jPero, el que
un caso singular sea al mismo tiempo universal, constituye un problema y un escandalo! Sin embargo
es precisamente ese el desafio al que hay que responder teéricamente. Para afrontarlo, tomaré un
rodeo: el de lamedicina o, si se prefiere, el del andlisis, pero puede ser también el de un puebloy su his-
toria como hace Spinoza, porque ¢hay algo mas singular que el caso coyuntural de un pueblo histérico
gue conoce una historia y unas condiciones absolutamente singulares, de lo que poder obtener por abs-
traccion algun conocimiento universal? jEra aqui donde, lo he comprendido mucho mas tarde, habia
que afrontar con gran distancia las tesis necias de Karl Popper, para el que la historia (y el marxismo
gue pretende ser conocimiento de la historia) y el psicoandlisis no son conocimientos porque no son
verificables empiricamente, es decir, no son falsables!
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Hablemos entonces de la historia, puesto que Spinoza en persona nos convoca a ello, y también del psi-
coanalisis, puesto que a ello nos convoca Popper. En ellos no hay, cualquiera lo convendra, otra cosa
que “casos”. Incluso el mismo Marx, que escribe que no hay nunca produccién en general, trabajo en
general, etc., y que cada historia es siempre un “caso” singular, no podria decirlo mejor; y lo mismo los
analistas: no encuentran nunca “el mismo caso”, sino siempre y solo “casos” singulares y por tanto dife-
rentes. ; COmo pretender entonces obtener conocimientos generales, es decir abstractos, si cada caso es
concreto y si, a diferencia de lo que sucede con objetos concretos (robles, hayas, ciruelos, perales, etc.,
como realizaciones del concepto de arbol) nunca puede hacerse abstraccion de singularidades indivi-
duales para llegar al concepto abstracto de la cosa misma? Peor que eso: ¢como se puede pretender
hablar de la singularidad misma en general si no se tiene algin conocimiento previo, si el hecho de la
singularidad no es y no puede nunca ser un “concepto”, ni siquiera su propio concepto? Y el mismo
Spinoza nos advertiria de ello, él que habla en el caso del “conocimiento del tercer género” de una intui-
tio, exactamente de la misma manera en que después el médico hablara de una “intuicién crénica” y el
analista de Einsicht o de insight (intuiciones), exactamente igual que el politico (el sentido de la coyun-
tura). ¢ Como abstraer cualquier cosa de intuiciones singulares y, por tanto, no comparables? Se ve per-
fectamente gque todo esta considerado en la objecion. Pero Spinoza hace caso omiso de la objecion, al
igual que Marx o que el andlisis, al que Popper rechaza tan a la ligera. Yo simplemente diria algo que
parece responder a la objecion de Popper y a la preocupacion de Spinoza: en la vida individual y social
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no hay mas que singularidades (nominalismos) realmente singulares - pero universales puesto que esas
singularidades estan como atravesadas y como habitadas por invariantes repetitivas o por constantes;
no por generalidades, sino por constantes repetitivas que se pueden volver a encontrar con sus varia-
ciones singulares en otras singularidades de la misma especie 0 género. De este modo, de manera total-
mente natural, Spinoza vuelve a encontrar en la historia singular del pueblo Judio una constante que
ha tematizado “en general” en el Apéndice del Libro I a propésito de la religion en general, y sin embar-
go, al igual que sucede en Marx con la produccion, no hay nunca en Spinoza religion en general.
Constantes o invariantes genéricas, como se prefiera, que afloran en la existencia de los “casos” singu-
lares y que permiten su tratamiento (tedrico o practico, poco importa). Constantes o invariantes gené-
ricas, y no “universales”, constantes y no Ieyes7 gue, evidentemente, no constituyen el objeto de una
voluntad de verificacién en un dispositivo experimental abstracto renovable, como en fisica 0 quimica,
pero cuya insistencia repetitiva permite identificar la forma de singularidad y, por tanto, su tratamien-
to. Estamos evidentemente ante una prueba que no tiene nada que ver con el dispositivo experimental
de prueba de las ciencias fisicas, pero que sin embargo tiene su rigor, ya sea en el conocimiento y tra-
tamiento de la singularidad individual (medicina, analisis) o social (historia de un pueblo), ya en la
accion sobre la historia (politica).
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Eso es justamente lo que pensaba encontrar en el Tratado Teoldgico-politico, que es un conocimiento
y una elucidacion de una historia singular: la de un pueblo singular, el pueblo Judio. Y no es una casua-
lidad si Spinoza puede emplear en ella, como ejemplificacién de una constante repetitiva, su teoria de
la ideologia religiosa, su teoria del lenguaje, su teoria del cuerpo y su teoria de la imaginacion, que yo
creia que posiblemente era la primera forma historica de una teoria de la ideologia.

Porque en el fondo, en el “conocimiento de tercer género”, no estamos nunca ante un nuevo objeto, sino
ante una forma nueva de relacion de apropiacion (el término es de Marx) de un objeto que esta siem-
pre ya ahi desde el primer género de conocimiento: el “mundo”; el Lebenswelt del primer género se
eleva, permaneciendo idéntico, concrecion de singularidades universales en si, hasta el universo o la
naturaleza y su causa substancial (Dios); pero lo que cambia no es hunca el ser mismo de las cosas (¢,qué
es un modo finito sino una singularidad universal en su género?) sino la relacién de apropiacion que el
sujeto humano mantiene con ellas. En este sentido, que sera retomado por Hegel y por Marx, todo pro-
ceso de conocimiento se dirige de lo abstracto a lo concreto, de la generalidad abstracta a la singulari-
dad concreta. En mi lenguaje, yo habia llamado a esto, de un modo muy grosero, paso de las generali-
dades | a las generalidades 111 mediante las generalidades 11; yo me equivocaba, puesto que la realidad
pretendida por el conocimiento [del tercer género] no es la de una generalidad, sino la de una singula-
ridad universal8. Pero me mantenia en la “linea” de Spinoza al insistir, con Marx y Hegel, en la distin-
cién entre lo “concreto real”, esto es, el singular universal (todos los “casos” que constituyen el mundo
desde el comienzo del primer género) y lo concreto-de-pensamiento que constituye el conocimiento del
tercer género.

El Tratado Teolégico-politico me reservaba, pues, maravillas. La historia de ese pueblo singular vivien-
do con una religion singular, la Thora, los acatamientos, los sacrificios y los rituales (més adelante yo
encontraria ahi lo que entonces llamé materialidad de la existencia misma de la ideologia), con un len-

7.- Constantes, pero no “universales”; constantes, pero no leyes: no sélo “nominalismo”, por tanto (recuérdese la repetida cita
althusseriana de la tesis marxiana segun la cual el nominalismo es el camino directo al materialismo) sino también recha-
zo del supuesto para el que el conocimiento capta el ser (la esencia) de la cosa. Sélo asi puede ponerse al margen la proble-
matica de la legalidad cognoscitiva, ya en la versién popperiana de la “verificacion”, ya en el mas clasico planteamiento de
la cuestion de los “fundamentos”.

8.- Véase “sobre la dialéctica materialista” (y més particularmente su punto 3: “el proceso de la practica tedrica”), en La revo-
lucion tedrica de Marx, ed. cit., pp. 151 y siguientes.
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guaje determinado socialmente y justamente con esos extrafios profetas, hombres que suben a la mon-
tafa siguiendo la llamada del Sefior pero que en medio del estruendo del trueno y el deslumbramiento
de los relampagos sélo escuchan algunas palabras comprensibles a medias. Vuelven a bajar entonces a
la llanura para someter a sus hermanos, que entienden, ellos, el mensaje de Dios. Los profetas no han
entendido nada de lo que Dios les ha dicho: se les explica con cuidado y generalmente comprenden
entonces el sentido del mensaje de Dios: salvo ese imbécil de Daniel, que sabia interpretar los suefios
pero que no s6lo no entendia nada de los mensajes recibidos de Dios (pero ese era el destino comun a
todos) sino que, lo que es peor, jnunca llegara a comprender nada de las explicaciones que el pueblo le
da sobre el mensaje que él ha recibido! Veia yo en ello la prueba prodigiosa de la violenta resistencia de
toda ideologia a su clarificacion(y ello contra la teoria ingenua que seria la de las Luces). Mas adelante,
siguiendo a Spinoza y Pascal en este asunto, yo insistiria con fuerza en la existencia material de la ide-
ologia: no solo en sus condiciones sociales materiales de existencia (su relacion con los intereses, cega-
dos por la imaginacion, de un grupo social) que encontramos en primer lugar en Rousseau, en Marx, y
€N NUMerosos autores, sino en la materialidad de su misma existencia. Pero no voy a hacer una expo-
sicién sobre ese admirable Tratado Teol6gico-politico.

, un regalo
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Lo que me fascinaba también en Spinoza era su estrategia filoséfica. Jacques Derrida ha hablado mucho
de estrategia en filosofia y tiene razén, puesto que toda filosofia es un dispositivo de combate tedrico que
dispone las tesis como si fueran plazas fuertes o voladizos para poder, en sus alusiones y ataques estra-
tégicos, cercar las plazas tedricas fortificadas y ocupadas por el adversario. jPero Spinoza empezaba por
Dios! Empezaba por Dios, y en el fondo (lo creo, como toda la tradicion de sus peores enemigos) era
ateo? (como Da Costa y tantos otros Judios portugueses de su tiempo). Suprema estrategia; empezaba
por cercar la suprema plaza fuerte de su adversario, 0 alin mejor, se instalaba en ella como si él mismo
fuera su propio adversario y asi no sospechoso de ser un adversario declarado, y redisponia esa fortale-
zateorica, dandole completamente la vuelta, del mismo modo que se da la vuelta a los cafiones dirigién-
dolos contra el ocupante. Esta redisposicion consistia en la teoria de la substancia infinita idéntica a
Dios “causa sui” (sin exterior por tanto) y en la omnipotencia infinita de Dios, que efectUa su existencia
en los atributos infinitoslO (en numero infinito, pero nosotros sélo tenemos acceso a dos de ellos, el
pensamiento y la extension) y paralelos (lo que identifica el ordo rerumy el ordo idearum - el orden de
las cosas y el orden de las ideas - en una misma connexio) efectuandose ellos mismos en modos infini-
tos, y esos modos infinitos en una infinidad de modos finitos. Una substancia infinita (Dios) a la que no
se puede siquiera considerar Unica, puesto que no hay otra con la que compararla para distinguirla de
ellay considerarla Unica (Stanislas Breton), y asi sin exterior, efectuandose en si misma sin salir nunca
de si, esto es, sin esa otra exterioridad clasica (en la ilusién de la creacion) gue son el mundo o el uni-
verso. Generalmente no es asi como proceden los filosofos: oponen siempre a partir de un cierto exte-
rior las fuerzas de sus tesis que estan destinadas a cercar el dominio protegido y defendido por tesis pre-
cedentes que ya ocupan el terreno. Militarmente hablando, esta estrategia filosofica revolucionaria casi
s6lo recuerda a la teoria de la guerrilla urbanay el cerco de las ciudades por el campo, querida por Mao,
o0 a ciertas formas de estrategia politico-militar de Maquiavelo (su teoria de las fortalezas en particular).
Yo estaba fascinado por esta audacia sin parangon, que me entregaba algo asi como la idea de la esen-
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9.- La cuestion del “ateismo” spinoziano es, cuando menos, curiosa: siempre insistié en que los ateos eran los que le acusaban
de serlo: ;como puede ser ateo -decia- quien ha definido a Dios y, desde esa definicion, ha demostrado su existencia?
Althusser, sin embargo, no se refiere a Dios para considerar la definicién spinoziana sino, lo que es bien distinto, para con-
siderar el sentido profundo -més alla de las palabras- de la nocion de ateismo: rechazo de todo Orden y de todo Ser “pri-
mero”, trascendente, fundante y ordenador de un mundo que, en otro caso, por €l, quedaria “anulado” en su potencia para
pasar a ser considerado un simple derivado del Sentido (para pasar a ser un Mundo esencializado).

10.- Véanse las primeras definiciones del Libro I de la Etica.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net revista critica de las artes y el pensamiento

YOUKALI, 4 »p




cia extrema de toda estrategia filosofica, su esencia-limite declarada, la que nunca podria sobrepasar-
se. Asi, me recordaba el pensamiento de un Maquiavelo que piensa siempre “en los extremos”, en los
“limites”. Y, sin duda, esta estrategia me confortaba en mi estrategia filoséfica y politica personal: cer-
car al Partido desde el interior de sus propias posiciones... jMenuda pretensiéon!

Sin embargo, yo no estaba en paz con Spinoza. El no sélo habia rechazado toda teoria del fundamento
originario de todo sentido y de toda verdad (el cogito) funcionando siempre como garantia de todo el
orden establecido, sea éste cientifico, moral y en ultimo término social (por el relevo de los otros ele-
mentos garantizados por la Verdad). jAdemas era nominalista! Yo habia leido en Marx que el nomina-
lismo era la “via directa” hacia el materialismo. A decir verdad, estoy seguro de que el nominalismo es,
no tanto la via directa hacia el materialismo, sino el Ginico materialismo gue es posible concebir. ;C6mo
procedia Spinoza? Sin intentar nunca una génesis trascendental del sentido, de la verdad, o de las con-
diciones de posibilidad de toda verdad, sea el sentido y la verdad lo que sea, se instalaba en la factuali-
dad de una simple constatacion: “tenemos una idea verdadera”, “tenemos una norma de verdad”, no
en funcién de una fundacion originaria perdida en los comienzos, sino porque es un hecho que
Euclides, gracias a dios, dios sabe porqué, ha existido como una singularidad universal factual, y [que
no es] necesario, como pretende Husserl, “reactivar su sentido originario”, [que] basta con pensar en el
resultado factual de su pensamiento, en su resultado bruto, para disponer de la potencia de pensar. Ese
nominalismo factual se volvia a encontrar jy con qué genio! en la célebre distincién, interna a todo con-
cepto, entre el ideatum y la idea, entre la cosa y su concepto, entre el perro que ladray el concepto de
perro que no ladra, entre el circulo que es redondo y la idea de circulo que no lo es, etc.; de ese modo
eraabiertay justificada (siempre de hecho) la distincion entre el conocimiento del primer género inade-
cuado, es decir, el paso, en el juego y el espacio de esta distincion capital, a un conocimiento cada vez
maés adecuado, hasta el “conocimiento del tercer género”, es decir, el paso del mundo-imaginacion al
mundo del concepto de esta inadecuacion imaginaria, hasta la intuiciéon de las singularidades univer-
sales que existen desde el principio en todo modo finito, pero prendidas entonces y desconocidas en la
imaginacion.

, un regalo
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¢Hay que afiadir a esto una teoria extraordinaria? Si, la del cuerpo, fundada sobre el famoso paralelis-
mo de los atributos. Ese cuerpo (nuestro cuerpo organico material) del gue no conocemos “todas las
potencias”, pero del que sabemos que esta animado por la potencia esencial del conatus, que anima
también el conatus del estado correspondiente de la mens (palabra intraducible: mens no es el alma ni
el espiritu sino, més bien, la potencia, la fortitudo, la virtus de pensar). Ahora bien, ese cuerpo, Spinoza
lo pensaba como potentia o virtus, es decir, como fortitudo, pero al mismo tiempo como [generositas],
esto es, impulso, apertura al mundo, don gratuito. Méas adelante yo reconoceria en ésta una especie de
extrafa anticipacion de la libido freudiana (salvo la capital connotacion sexual, para ser exacto), al igual
gue encontraba en Spinoza una extrafia teoria de la ambivalencia, ya que, por no dar mas que un ejem-
plo, el temor es lo mismo que su contrario directo, la esperanza, y las dos son “pasiones tristes”, pasio-
nes de la esclavitud a la imaginacion, una especie, por tanto, de “instinto de muerte” capaz de destruir
el impulso alegre totalmente vivo y en expansion del conatus que unifica el esfuerzo vital, que sella la
unidad efectiva de la mens y del cuerpo emparejados como “ufiay carne”.

Se puede imaginar hasta qué punto esta teoria del cuerpo me venia de maravillas. En efecto, yo encon-
traba en ella mi propia experiencia vital, esclava al principio de un miedo y de una esperanza desmesu-
rados, pero que se habia liberado en la recomposicion y apropiacion de sus fuerzas en el curso del ejer-
cicio de los trabajos sociales de mi abuelo y, mas tarde, del campo de prisionerosll. Que se pueda de tal
modo liberar y recomponer el propio cuerpo, en otro tiempo parcelado y muerto en la servidumbre de

11.- Althusser ha hablado de ello en Journal de captivité, Stalag XA, 1940-1945 (op. cit.).
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una subjetividad imaginaria y por tanto esclavo, y sacar de esa liberacion recompuesta algo en lo que
libremente y fuertemente pensar, pensar propiamente con el cuerpo, en el cuerpo mismo, del cuerpo,
mejor aun: que vivir libremente en el pensamiento el conatus del propio cuerpo, fuera simplemente
pensar en la libertad y la potencia del pensamiento, me maravillaba como la afirmacién incontestable
de una experiencia y de una realidad indeformables que yo habia vivido, que se habian hecho mias para
siempre. Hasta tal punto es cierto, Hegel lo ha dicho bien, que no se conoce verdaderamente sino lo que
se reconoce, ya sea como falso (conocimiento de la ilusion de la imaginacion) ya como verdadero (cono-
cimiento intuitivo de su virtus, conocimiento del tercer género).

, un regalo

En esta fantéstica filosofia de la necesidad de lo factual despojado de toda garantia trascendente (Dios)
o trascendental (el “yo pienso”), volvia yo a encontrar una de mis viejas formulas. Yo pensaba entonces,
usando una metéafora que vale lo que vale, que un filésofo idealista es como un hombre que sabe de
antemano de donde sale el tren en el que sube y también hacia donde va el tren: cual es su estacion de
partida y su estacion de destino (como para la carta, el destino del viaje). EI materialista, por contra, es
un hombre que toma el tren en marcha (el curso del mundo, el curso de la historia, el curso de su vida)
pero sin saber de donde viene el tren ni hacia dénde va. Sube en un tren de azar, de encuentro, y des-
cubre en él las instalaciones factuales del vagon y los compafieros de los que factualmente esta rodea-
do, cuales son las conversaciones y las ideas de esos compafieros y qué lenguaje marcado por su medio
social (como los profetas de la Biblia) hablan. Todo eso estaba, 0 més bien llegé a estar, para mi, como
inscrito en filigrana en el pensamiento de Spinoza. Me gustaba entonces citar a Dietzgen hablando de
la filosofia como el “Holzweg der Holzwege”, tomando la delantera a Heidegger que, sin duda, no cono-
cia esta formula (que debo a Lenin haber descubierto, en la bella traduccion de J.-P. Osier), “el camino
de los caminos que nho llevan a hinguna parte”. Después he sabido que bastante antes Hegel habia for-
jado la prodigiosa imagen de un “camino que marcha solo” abriendo su propia via conforme avanza por
los bosques y los campos. jQué cantidad de “encuentros”
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Es seguramente por el encuentro de Maquiavelo que debia yo experimentar la fascinacion de las fasci-
naciones. Pero mucho después. No habra que extrafiarse de que una vez mas me anticipe en mis aso-
ciaciones, puesto que no me interesa en absoluto la continuidad cronoldgica de las anécdotas de una
vida que a nadie, ni a mi mismo, importan; me interesa la insistencia repetida de ciertos afectos, sean
psiquicos, tedricos o politicos, que s6lo se captan verdaderamente a posteriori, y cuyo orden de apari-
cién poco importa porgue la mayor parte del tiempo es un afecto ulterior el que no sélo da sentido a un
afecto anterior sino que incluso lo revela a la conscienciay al recuerdo. No habria dejado nunca de medi-
tar esa expresion de Freud: “un afecto esta siempre en el pasado”. Sigaseme entonces en esta nueva
anticipacion retrospectiva.

Descubria a Maquiavelo por primera vez en agosto del 64, en Bertinoro, en una antigua y gran casa
extraordinaria sobre una colina que domina toda la llanura de Emilia. Franca vivia alli y yo la conocia
desde hacia apenas sélo una semana. Una mujer de una deslumbrante belleza siciliana, de cabellos
negros (en Italia la llamaban la “Mora”lz), gue me habia presentado su cufiada Giovanna, la comparie-
rade Crémonini, el gran pintor, uno de mis viejos amigos. Tenia un cuerpo espléndido, un rostro de una
gran movilidad y, sobre todo, mostraba una libertad de mujer gue yo nunca habia conocido jy en Italia!
Ella me hizo conocer su pais; nuestros intensos amores fueron a veces dramaticos (pero por mi mas que
por ella). En fin, yo estaba deslumbrado por ella, por su amor, por el pais, la maravilla de sus colinas y
ciudades. Me puse con el italiano, facilmente, como siempre, y a menudo bajabamos a Cesena, una gran
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12.- La “Mora” en el original.
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villa en la llanura al pié de las colinas. Un dia me cont6 que Cesena era el lugar del que César Borgia
habia partido para su gran aventura. Me puse a leer un poco de Gramsci (sobre los intelectuales) pero
pronto interrumpi mi lectura para lanzarme a la de Maquiavelo.

Después, he intentado leerlo, comprenderlo, he vuelto a él sin cesar, he hecho varios cursos a proposi-

to de él en la Ecole normale. Es, sin discusion, el autor que mas me ha fascinado; mucho més que Marx.

No espero hacer aqui una exposicion sobre Maquiavelo, del que quiza un dia hablaré mas a fondo, pero

guerria indicar porclué parece haberme fascinado. Por lo demas, me dicen que hoy mismo, después del
3, jesta terminandose una buena decena de tesis sobre él! Qué éxito...

, un regalo

gran libro de Lefort

He llegado a Maquiavelo por una expresion de Marx, repetida sin cesar, que dice que el capitalismo ha
nacido del “encuentro entre el hombre de los escudos y los trabajadores libres”, libres, es decir, despo-
jados de todo: de sus medios de trabajo, de su alojamiento y de su familia, en la gran expropiacion de
los campos ingleses (ese era su ejemplo preferido). Encuentro. Otra vez un “casus”, un “caso”, un azar
factual sin origen, causa sin fin. Volvia a encontrar la misma férmula en Maquiavelo cuando habla del
“encuentro” entre la buena ocasion (la fortuna o buena coyuntura) y el hombre de virtu, esto es, que
tiene la suficiente inteligencia (la suficiente intuicion) para comprender que se presentaba la buena oca-
siény, sobre todo, la suficiente energia (virtt) o exceso de vigor para explotarla en beneficio de su pro-
yecto vital. Lo més sorprendente en Maquiavelo, en la teoria que elabora sobre ese Principe Nuevo que
debe fundar un Nuevo Principado, es que ese nuevo hombre sea un hombre de nada, sin pasado, sin
titulos ni cargos, un hombre anénimo, solo y desnudo (es decir, totalmente libre, sin determinaciéon —
otra vez la soledad, la de Maquiavelo en primer lugar y la de su Principe después - que pese sobre él y
pueda poner trabas al libre ejercicio de su virtu). No sélo que esté como un hombre desnudo, sino listo
para intervenir en un lugar él mismo anénimo y despojado de toda determinacion social y politica que
margue, que pueda poner trabas a su accion. De ahi el ejemplo privilegiado de César Borgia.
Ciertamente, era el hijo de un Papa, pero que no le queriay que, para desembarazarse de él, le entrego
un pedazo de tierra en Romaria, justamente en Cesena. Un pedazo de los Estados del Papa. Pero sabe-
mos, Y Maquiavelo ha insistido en ello suficientemente, [que] los Estados de la Iglesia no eran gober-
nados en absoluto, no tenian ninguna estructura politica: gobernados sélo y adn, dice él, por lareligion;
en todo caso, no por el Papa ni por ningun politico serio: era el vacio politico total, otra desnudez, esto
€S, un espacio vacio sin verdadera estructura que pudiera ser obstaculo para el ejercicio de la virtu del
futuro Nuevo Principe (Hobbes dira: la libertad es el espacio vacio sin obstaculo). Es de este encuentro
entre un hombre de nada y desnudo (es decir, libre en sus movimientos internos y externos) y un espa-
cio vacio (es decir, sin obstaculos que oponer a la virtu de César) de donde surgirian su fortuna 'y su
éxito. César supo reconocer en este encuentro la ocasién de una fortuna que supo atrapar, del mismo
modo que se atrapa “a una mujer por el cabello” (Maquiavelo). En ese vacio, supo edificar estructuras
y construirse un reino que creceria y que, para Maquiavelo, habria creado la unidad nacional italiana si
César no hubiera caido enfermo de fiebre en las ciénagas pestilentes de Ravena, encontrandose ausen-
te de Roma, donde otra “ocasion” decisiva se presentaba después de la muerte del Papa. Esta mala for-
tuna (la fiebre) le impidio6 atrapar la buena fortuna lejana (Roma, en la que moria el Papa), y su desti-
no quedo sellado. César cayd fuera de la historia que iba a forjar, y este hombre excepcional y sin embar-
go privado de “fortuna”, fue a morir ante una oscura plaza espafiola en el anonimato de un simple sol-
dado perjudicado por ultima vez por la fortuna (una bala o una flecha). Otra vez el anonimato: desde el
principio hasta el final.

asico
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Pero ¢como conducir su virtt para producir una continuidad real de la fortuna, es decir, mantener de
forma duradera (el problema de Maquiavelo: “un principado que dure”) la coyuntura favorable mas

13.- Claude Lefort, Le travail de l'oeuvre, Machiavel, Paris, Gallimard, 1972.
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alla del instante en que la fantasia “femenina” de la fortuna se ofrece a su conquistador? Ese es todo el
problema del Principe como jefe de un Estado. No querria entrar aqui en el detalle, donde numerosos
especialistas tienen una competencia distinta a la mia. S6lo querria retener lo que sigue.

Se sabe que Magquiavelo, retomando la imagen clasica del Centauro, semi-bestia semihombre, dice que
el Principe debe ser asi: semi-bestia por la fuerza violenta de la que debe ser capaz (el ledn) y semi-hom-
bre por la moralidad humana de la que debe estar impregnado. Pero demasiado a menudo se deja de
lado que la bestia se desdobla en Maquiavelo, que, por eso, abandona completamente la metafora del
Centauro para forjar otra completamente distinta. La bestia, en efecto, se desdobla en ledn y en zorro.

, un regalo

¢Qué es el zorro? La astucia, se pensara. Pero eso es decir poco. En efecto, resulta que el zorro es en rea-
lidad como una tercera instancia que gobierna las otras dos. Dicho de otro modo, es el instinto (una
especie de intuicién semi-consciente semi-inconsciente) del zorro el que indica al Principe qué actitud
debe adoptar en tal o cual coyuntura para ganarse el asentimiento del pueblo. Ser unas veces moral, es
decir, estar cubierto de virtudes (en el sentido moral, que no tiene nada que ver con la virtu, esa virtus
cuyo concepto Spinoza toma de forma manifiesta de Maquiavelo y que es potentia) y ser otras violen-
1o, es decir, hacer uso de la fuerza. O mejor, y este punto es decisivo, saber unas veces ser moral y saber
otras ser violento. O mejor, pues este punto es alin mas decisivo, saber parecer moral o saber parecer
violento; incluso si en su corazén y en su cuerpo el Principe no es ni moral ni violento, en todos los casos
en que sea lo uno o lo otro o lo uno y lo otro, saber parecer serlo en el momento decisivo para ganarse
la continuidad de la fortuna, para hacer la fortuna duradera.

7
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Es aqui donde interviene ese instinto sordo del zorro. Es él el que, en Ultimo término, inspira al Principe
la apariencia de tal o cual conducta, la del individuo virtuoso o la del hombre violento. Ese instinto es,
de hecho, laintuicion instintiva de la coyunturay de la fortuna que se puede atrapar: un nuevo “encuen-
tro”, pero esta vez controlado y preparado de antemano.

De esa manera el Principe se dota de una especie de imagen duradera. Maquiavelo dice que no debe
ser ni amado ni odiado sino solamente temido, es decir, siempre en la distancia justa que a la vez le
mantiene por encima del pueblo y de los grandes, y de su perpetuo antagonismo, por encimay mas alla
de la reaccion inmediata que puedan suscitar tales o cuales iniciativas puntuales (que, a diferencia de
suimagen, no duran) y, en definitiva, a distancia de si mismo, de sus propios deseos, pulsiones e impul-
s0s, esto es, en el lenguaje de la época: pasiones. Su imagen le obliga de algiin modo a permanecer siem-
pre fiel a esta imagen de si, a domar sus propias “pasiones” para ser de forma duradera conforme aella,
porque sin ella no podria hacer duradera la fortuna y, asi, la amistad de sus pueblos. Maquiavelo con-
sidera al temor del pueblo como una especie de amistad hacia el Principe, pero nunca considera de ese
modo al amor.

Si provoca el odio o el amor, el Principe se ve sometido a pasiones, en €l o en el pueblo, gue ya no puede
controlar; pasiones sin limitacion interna. La demagogia de amor de Savonarola ha desencadenado en
el pueblo una verdadera pasion de amor que ha traido aparejadas horribles luchas en el pueblo y, final-
mente, no pudiendo ya el susodicho Principe controlarlas, su propia ejecucién14. El odio de un pueblo
hacia su tirano y sus continuas violencias, termina siempre por arrojar al pueblo a la nada del silencio
embrutecido (posteriormente Montesquieu15: el silencio del despotismo) o a la revuelta insurreccional
de los tumultos que llevan inevitablemente a la muerte del tirano y a la pérdida de su régimen.

14.- Savonarola supo mover el imaginario colectivo de Florencia para oponerse al poder de los Medici; sin embargo, su “celo”
(su integrismo intransigente) le gand odios que condujeron a su muerte en manos del “populacho”.

15.- Althusser ha dedicado a Montesquieu (en 1959) la primera de sus publicaciones: Montesquieu. La politique et l'histoire
(Paris, PUF, 1981, 52). En castellano hay una traduccion en Madrid, Ciencia Nueva, 1969 (posteriormente reeditada por la
ed. Ariel).
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Hay de ese modo una relacion extremadamente profunda entre las “pasiones” del Principe y las “pasio-
nes” del pueblo. Si el Principe no controla sus pasiones no puede controlar las pasiones del pueblo;
peor: las desencadena, y termina por ser su primera victima, y su Estado perece con él. Todo sucede
entonces como si la condicion absoluta del reino que dure, de la fortuna gobernada por el Principe para
gue dure en su favor, pasara por esa distancia fundamental por la que el Principe, incluso si interior-
mente es distinto, tiene que saber aparentar ser conforme a su imagen duradera: un jefe de Estado que
mantiene a sus subditos a distancia, los mantiene al tiempo distanciados de sus pasiones mortales, ya
sean el amor o el odio (jqué bella ambivalencia!).

, un regalo

En verdad, Maquiavelo no dice nada sobre la naturaleza interna del zorro salvo que se me haya esca-
pado alguno de sus textos al respecto. El no piensa el zorro en su naturaleza interna de “causa” sino s6lo
en sus efectos aparentes. jY pensar que algunos nos machacan los oidos con el “teatro” de la politica
como si su realidad y su descubrimiento fueran algo nuevo!

asico

7

Sea como fuere, suponiendo que exista tal hombre, es preciso que el Principe adopte respecto de si
mismo “el vacio de una distancia tomada” (expresion por la que yo definia provisionalmente la filoso-
fia, en Leniny Iafilosofl'a16), gue sea capaz de ello; y a proposito de esto, es decir, sobre los medios para
producir esta distancia, que en el Principe es el dominio de sus propias pasiones, y para producir la dis-
tancia respecto de toda pasion, a lo que hoy nosotros llamariamos transferencia y sobre todo contra-
transferencia (pues la contra-transferencia, para no ser perjudicial, debe, neutralizandola totalmente,
anticipar la transferencia: aqui, las reacciones pasionales del pueblo), Maquiavelo tampoco dice nada.
Pero, posiblemente, es ahi donde yo podia retomar a Spinoza, porque él si dice algo sobre la cuestion.

Un cl

Efectivamente, sabemos que para él, en la tradicion cartesiana del Tratado de las Pasiones, pero en un
sentido totalmente distinto, se trata de dar al hombre el dominio de sus pasiones, de pasar del dominio
(el de la imaginacién) de las “pasiones tristes” sobre las “pasiones alegres” al dominio contrario de las
“pasiones alegres” sobre las “pasiones tristes” y, por ese desplazamiento, de conducir al hombre a la
libertad. La interpretacion corriente, apoyada en ciertas férmulas de Spinoza aisladas de su sentido,
cree que este dominio de las pasiones es el efecto de una “reforma del entendimiento”, es decir, de un
simple conocimiento intelectual. Esa es la posicién de la filosofia de las Luces, que veia en el saber y su
difusién publica la solucion de todas las contradicciones personales y sociales, incluida la disipacion de
todas las ilusiones ideoldgicas. Pero Spinoza no es en absoluto de esa opinion. Y la raiz del error de esta
interpretacion se encuentra precisamente en el olvido total de la concepcion de la “mens” en Spinoza.
Hemos visto que el alma (la “mens”, la actividad del espiritu) no esta en nada separada de la actividad
del cuerpo organico; que, por contra, el alma sélo piensa en la medida en que es afectada por las impre-
siones y movimientos del cuerpo, que, por tanto, no sélo piensa con el cuerpo sino en él, consustancial-
mente unida a él antes de cualquier separacién, puesto gue esta union, que jamas constituye un proble-
ma, contrariamente a lo que sucede en Descartes, se funda en la infinidad de los atributos de la subs-
tancia y su paralelismo estricto. En Spinoza, el dominio de las pasiones, lejos de poder ser interpretado
como una liberacion “intelectual” de la eficacia negativa de las pasiones, consiste, por contra, en su
[asuncién] conjunta, en el desplazamiento interno de las “pasiones tristes” a “pasiones alegres”. Del
mismo modo que en Freud, mas adelante, ninguin fantasma desaparece nunca sino que - y ese es el efec-
to de la cura - se desplaza de una posicion dominante a posicion subordinada, en Spinoza, ninguna
pasion desaparece nunca, sino que se desplaza de una posicion de “tristeza” a posicion de “alegria”. El
“amor intellectus Dei” no es en absoluto un amor “intelectual”, es el amor del individuo entero, modo
finito de la substancia infinita, amor del cuerpo substancialmente unido (desde la substancia constitu-

16.- Lenin y la filosofia, trad. castellana, México, Era, 1970 (el texto francés es de 1969).
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tiva, es decir Dios) al amor de la “mens”, y efectuando en los movimientos de la “mens” los movimien-
tos mismos del cuerpo, los del conatus fundamental: “Cuanta mas potencia tiene el cuerpo, més liber-
tad tiene el espiritu” (Spinoza17). Es ahi donde se podria establecer una cercania de Spinoza a Freud:
porgue ese conatus, desgarrado entre la tristeza y la alegria ¢,qué es por anticipacion, sino la libido des-
garrada entre el instinto de muerte y el de vida, entre la tristeza de Thanatos y la alegria del Eros?

, un regalo

Es asi como yo avanzaba laboriosamente, a través de mis propios fantasmas, a través de Spinoza y
Maquiavelo, hacia Freud y Marx, a los que nunca habia dejado al margen de mis preocupaciones. Cada
uno sigue sus propios caminos, y seria interesante comparar nuestros caminos respectivos. Pero, ¢sera
eso alguna vez posible? En todo caso, por mi parte, he ahi mis cartas. Se hara con ello lo que se quiera.
Yo se lo debia a mis amigos, y a otros, para ayudarles a comprender cuanto me ha sucedido, lo exitoso
posiblemente, lo draméatico con seguridad.

asico
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Un cl

Maquiavelo

Permitaseme ahora seguir con Maquiavelo para insistir en algunas cuestiones tedricas: con ese extraor-
dinario pensador y fil6sofo (digo bien, fil6sofo) que es Maquiavelo. Contrariamente a toda la tradicion
platonicay aristotélica, Maquiavelo no piensa desde la consecuencia causa-efecto, sino desde la conse-
cucion factual (ya presente en todos sus términos en los Sofistas y Epicuro, combatidos por eso por
Platén, y ampliamente desarrollada por los Estoicosls) entre el “si” y el “entonces...”. En este caso, no
se trata ya de una consecuencia de causa (0 principio, o esencia) a efecto, o de derivacién o implicacion
I6gica, sino de una simple consecucion de condiciones, donde “si” significa: estando dadas las condi-
ciones de hecho, es decir, esta coyuntura factual sin causa originaria, y donde “entonces” designa eso
gue de manera observable y enlazable se sigue de las condiciones de la coyuntura. Se trata de una ver-
dadera revolucién en el modo de pensar que abrira el camino a toda la ciencia experimental moderna,
gue ciertamente Maquiavelo no ha inaugurado pero que ha retomado seguramente de la tradicion epi-
carea. Los principios deben ser entendidos en todos los sentidos del término: principio, o causa, 0 esen-
cia, primeros, ya sean ontolégicos (como en Aristoteles y santo Tomas) o morales (como en Aristételes
y santo Tomas cuando hablan de politica). Sobre todo es esta ruptura total con todos los principios
morales de toda politica lo que es deslumbrante en Maquiavelolg; pero facilmente podemos pasar de
las causas o principios morales a las causas y principios ontoldgicos que los suponen, puesto que es el

17.- Cfr. Etica, V, prop. XXXIX, escolio.

18.- Se trata de una referencia a la llamada l6gica “semantica”, diferente a la logica “sintactica” aristotélica. Mientras que en
Avristoteles se atiende a la secuencia que formalmente une a los sujetos y los predicados permitiendo establecer “conclusio-
nes”, la légica semantica atenderia no a la correccién formal de la conclusion sino - por decirlo en la terminologia que usa
Althusser - a la efectiva conexion “factual” entre una circunstancia o situacion y otra que es su efecto.

19.- Esto es, su negativa a aceptar la limitacion “moral” de la actuacion del Principe.
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mismo modo de pensamiento. Por eso, en El Principe, Maquiavelo nos ofrece sélo una descripcion
empirico-factual, coyuntural en sentido fuerte, del estado de hecho actual de todos los principados y
republicas italianas: para llegar a la conclusion, como sabemos, de que ninguno de ellos es capaz de rea-
lizar la unificacién nacional italiana. “Si” los Estados italianos son tal como son, “entonces...” no pueden
ni podran jamas realizar la unidad italiana.

, un regalo

Y es sorprendente verle razonar exactamente de la misma manera, a él, al que consideran “utopista”, en
el caso de su Principe Nuevo que debe fundar un Nuevo Principado, que debe realizar esa unidad tan
esperada y ya anunciada y deseada por Dante en el de Monarchia (es conocida su célebre metéafora del
“gran lebrel”, una bestia al igual que, como veremos, el zorro en Maquiavelo, que tendra el suficiente
aliento y las suficientes piernas para correr ese gigantesco riesgo historico).

asico

7

En efecto, ¢qué es lo que examina Maquiavelo en el caso del Principe Nuevo que debe fundar un Nuevo
Principado para conseguir realizar esa unidad italiana tan esperada? Todo est4 ya ahi: la unidad geo-
gréfica trazada por la mayoria de los Italianos, su virtu y su gente individuales, los montes y el mar, etc.
Sélo falta un unificador, un hombre que tenga la virtu necesaria y goce de la “fortuna” adecuadas para
esa realizacion histdrica decisiva, como se observa en Espafiay sobre todo en Francia (pero curiosamen-
te nunca en Inglaterra). Entonces Maquiavelo aplica nuevamente su revolucionario principio de pensa-
miento, contra los platonicos (Pico della Mirandola, etc.) y contra los aristotélicos. Los Libros sobre la
primera década de Tito Livio20 no son otra cosa que el inventario de los casos historicos en los que se
ha desplegado ya esta muy particular “légica” de la coyuntura factual, de la virtu y de la fortuna.

Un cl

¢ De qué se trata entonces? De constituir (evidentemente, como proyecto, es decir, como estrategia, antes
de constituirla en los hechos) una coyuntura factual adecuada para realizar, con el feliz apoyo de la fortu-
na u ocasion, un encuentro aleatorio adecuado para la realizacion histérica de la unidad nacional italia-
na (Gramsci lo ha visto muy bien, aunque se haya cegado sobre todo lo demas). Pero lo que es verdade-

ramente asombroso es que todo, en esa coyuntura factual, esté constituido por el vacio y reposa sobre el
vacio: en primer lugar como ausencia de causa, principio, esencia, origen, etc., ausencia de principios
ontoldgicos y éticos, como se sabe perfectamente. Pero también sobre el vacio real, factual y coyuntural.

Fijaos en el caso de César Borgia, el ejemplo de los ejemplos. De parte del futuro Principe estd, ya lo he
sefialado, el vacio total. Un hombre de nada - circunstancialmente hijo del Papa, pero ese origen fastuo-
S0 No juega ninguin papel porgue el Papa no da a su hijo ningin medio, tan sélo un trozo de tierra cerca
de Cesena, al pié de una colina llamada Bertinoro que yo he conocido bien. Lo que recibe este hombre
de nada ¢ qué es entonces? Nada: es decir, el vacio. Un trozo de los Estados del Papa que no estan gober-
nados en absoluto, un trozo de tierra sin ninguna estructura politica. Los Estados de la Iglesia (sobre
esta cuestion Maquiavelo es de una ferocidad increible) que son, si se puede decir asi, gobernados por
la religion, es decir, que no son gobernados en absoluto. En este vacio todo sera posible, porque no hay
ningun obstaculo, ni politico, ni estructural, ni organico. Paradéjicamente y de manera muy profunda,
como verificaremos en un momento, es en eso en lo que consiste la “fortuna” por excelencia: en el vacio
de obstaculos que posibilita la libertad de iniciativa. Para resumir el pensamiento de Maquiavelo,
Hobbes dira exactamente, y en los términos que yo empleo: la libertad es el despliegue del conatus indi-
vidual en un espacio vacio, un espacio vacio de obstaculos (el primer obstaculo sera, no un obstaculo
material, sino el obstaculo de otra libertad desencadenando asi el estado de guerra). Maguiavelo habla
de la virtu y de su despliegue. Spinoza hablara del despliegue del conatus y de su virtus o fortitudo; es
exactamente lo mismo. La filiacién es impresionante, y no es una casualidad si Spinoza habla de
Maquiavelo en el Tratado Teoldgicopolitico definiéndolo como acutissimus, no solo en politica, esa era

20.- En castellano, los Discursos sobre la primera década de Tito Livio se encuentran publicados en Madrid,Alianza, 1987; El
Principe, por su parte, en la misma editorial, publicado en 1981.
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la idea que tenia Spinoza, sino, y sobre todo, posiblemente lo vemos hoy mejor que en su tiempo, tam-
bién en filosofia.

Esta introduccion del vacio en filosofia, retomando la vieja y prodigiosamente fecunda intuicion de
Dem@crito y Epicuro, y mas adelante de Pascal, y aln mas adelante de Kant, Hegel y Marx, designa la
verdadera tradicién materialista en filosofia. Pero no quiero entrar aqui en una demostracion que un
dia habréa que desarrollar en detalle.

, un regalo

Quiero solo insistir sobre el caracter de la “fortuna” en su aspecto extremo; a saber: el vacio, e incluso
el vacio de fortuna, entendido como situacion exterior favorable. Y quiero insistir en ese rasgo de
Magquiavelo que, como sélo los grandes en filosofia, al igual que en cualquier clase de pensamiento y de
escritura, masica, pintura, etc., es un hombre que piensa en los extremos, en las situaciones limite, un
hombre que, como mas tarde Hobbes, Pascal, Clausewitz, Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Wittgenstein,
Gramsci, Lenin, Mao, y también Heidegger y finalmente el méas radical de todos, Derrida, piensa el limi-
te como la condicién absoluta de todo pensamiento y de toda accion. Al margen del pensamiento del
limite no hay ninguna estrategia, por tanto ninguna tactica, por tanto ninguna accién, por tanto ningun
pensamiento o iniciativa verdaderas, ninguna escritura, ninguna musica, ninguna pintura, ninguna
escultura, ningun cine, etc., posibles. Cuando no se piensa en los “extremos”, cuando no se piensa en el
limite, y el limite como condicién absoluta de todo pensamiento y de toda accidn, etc., se permanece en
el hueco de Ia medlocrldad del eclecticismo y, a fin de cuentas, de la necedad (véase la pobre teoria de
Glucksmann?l, a pesar de ello autor de un libro interesante sobre Clausewitz; finalmente, no debe
haber comprendldo €s0 que comentaba) y en la nulidad. Considerad lo que se hace hoy en dia 22 ¢

todos los campos de la actividad humana, econdmica, politica, social, ideolégica, militar (el Unico pen-
samiento que en nuestros dias es digno de ser llamado pensamiento), filosofica, literaria, musical, pic-
torica, escultorica, etc., y veréis la necedad en el sentido en que acabo de decir, reinar en ellos en cali-

7

asico

Un cl

dad de duefia, en la satisfaccion interesada de autores mediocres, no quisiera dar nombres; desgracia-
damente son legion, empezando por todos los que estan en el candelero y en los medios de comunica-
cion de masa (con la excepcion de cantantes como Brel y Brassens, y no es una casualidad; lo que can-
tan en sus canciones es una situacion limite, como los cantantes negros de América del Norte y del Sur).
La religién cristiana, en sus misticos, lo es también, y por eso, estéticamente y filos6ficamente hablan-
do, es tan fecunda, como la teologia negativa que siempre la inspira.

Pensar y actuar en el limite, como tan bien lo ha mostrado Lenin, es también pensar y actuar en el ries-
go, por “cuenta y riesgo” de una empresa responsable y solitaria; es, pues, saber estar solo y soportarlo
con todas sus consecuencias, como ha dicho Winnicott (y como yo no he sabido hacerlo muchas veces:
“estar solo ante la propia madre”). Solo, sin padre, como todos los grandes, como el mismo Maquia-
velo, como Epicuro, como Demdcrito y todos esos que he citado, y también como Montesquieu, al que
he intentado comentar, y también como Lenin y Marx, y como Wittgenstein y Cézanne y Céline y todos
los demés; la lista es infinita, pero hoy estd completamente cerrada (excepto Derrida, la teologia de la
liberacion y [el] pensamiento militar). Fijaos tanto en Rousseau como en el mismo Kant, y también,
finalmente, en ese Maquiavelo que cuenta como vuelve a su casa sin haber sido nunca comprendido
por nadie y, solo en su habitacion, se viste y se pone a pensar solo, es decir, en compafia de los gran-

21.- Althusser hace aqui referencia a dos escritos distintos de Glucksmann (sobre el que no tiene una opinién muy favorable):
por un lado, a su texto sobre la “postmodernidad”, titulado La estupidez (traducido inicialmente al castellano en la edito-
rial Anagrama, pero que se encontrara también en Barcelona, Peninsula, 1997), por otro, a la obra dedicada fundamental-
mente al andlisis de Clausewitz titulada El discurso de la guerra, (trad. en Barcelona, Anagrama, 1969).

22.- Hoy en dia =1985. Parece, sin embargo, que ese “hoy en dia” bien pudiera ser el nuestro (aunque, quiza, con menos excep-
ciones de las que Althusser sefiala).
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des, también ellos solos y doblemente: por haberlo estado y por haber sido olvidados. Pensad en De
Gaulle, de quien he tomado la pasmosa frasecilla como titulo para este pequefio libro23.

Perddneseme esta excesivamente larga excursion, pero queria insistir en la insolita grandeza del pen-
samiento de Maquiavelo (que en gran medida sea implicito no tiene ninguna importancia) al haber con-
cebido la esencia de la “fortuna”, por muy inverosimil que pueda parecer, como la nada y el vacio, es
decir, la nada de causa, de esencia, de origen.

, un regalo

Fijaos en lo que los habitantes de Cesena descubren una bonita mafiana en la plaza mayor de su villa
(plaza que conozco bien): sobre un grueso tronco de madera, el cuerpo ensangrentado de Sinigalla, el
lugarteniente de Borgia, decapitado de un hachazo. César ha hecho cruelmente el vacio para que en el
vacio asi hecho renazca la “fortuna”. Sinigalla, su propio lugarteniente, habia conducido su politica; cier-
tamente la del mismo Borgia, pero a su manera cruel y, por tanto, peligrosa; y he ahi que la logica de
Maquiavelo y de César habia funcionado: “si” se contintia asi, “entonces” nada mas es posible, “enton-
ces” el pueblo girara hacia el odio, lo que hace imposible cualquier gobierno de los hombres por quien
quiera que sea. Esa cabeza cortada es el final de toda causa, el final de toda esencia, el final de todo ori-
gen 0, mas bien, su negacion activa real. Es el final de lo que era ya un pasado y que pesaba sobre el
gobierno del pueblo, la imposibilidad de establecer entre el Principe y el Pueblo esa extrafia relacion de
temor-amistad sin la que ningln gobierno es posible.

asico
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Y lo que alin es mas asombroso, es la naturaleza de la virtu del Principe Nuevo quien debe fundar y diri-
gir el Nuevo Principado para que sea duradero. Por otra parte, que él y el principado deban ser absolu-
tamente Nuevos indica suficientemente que toda empresa que piense y actle en los extremos, en 'y por
el limite, debe ser sin precedente, sin causa anterior, sin ese “Wesen ist gewesen ist”, sin esa esencia que
es el “lo que ha sido”, sin dato previo que la constituya en su esencia. No. Toda novedad radical debe ser
no lade... el pasado de... la esencia de... el dato previo para... sino algo totalmente nuevo y, como tal, un
resultado. No es una casualidad si toda filosofia de los extremos y del limite se resuelve en una filosofia
del resultado, Freud dira del a destiempo y Marx dira el resultado factual de una “combinacién de ele-
mentos” (s6lo cuenta el resultado - y sus condiciones no ontoldgicas de aparicion y de existencia). Un
resultado sin causa, un resultado sin causa por ser aleatorio, nacido del encuentro aleatorio (epiclreo)
de la virtu y de la fortuna, de la ocasion. Una filosofia del resultado no es en absoluto una filosofia del
efecto como hecho consumado de la causa o de la esencia previas sino, totalmente al contrario, una
filosofia de lo aleatorio del que el resultado es la expresion factual, un resultado dado de condiciones
dadas que podria haber sido otro24. Por eso formaba parte de la l6gica radical de la filosofia de Derrida,
gue es un filésofo del limite irrevasable y de los excesos, el ser al mismo tiempo una filosofia de la estra-
tegia filosofica y, en fin, con una total consecuencia, una filosofia de los margenes de la filosofiaZ®. Hay
ahi un impresionante rigor de pensamiento que, en mi opinién, nadie ha superado en su inspiracion y
que nadie podria superar en mucho tiempo, si no es para siempre (siempre puede cambiar la formay
el grado de reflexion). Por eso Derrida es seguramente el Gnico grande de nuestro tiempo y, quiza por
mucho tiempo, el ltimo.

Queria, pues, hablar de la “naturaleza” de la virtu, que hace frente a la fortuna en el Principe Nuevo. Lo
gue la caracteriza es, aln y siempre, el vacio.

147
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23.- Se trata de una alusion a El porvenir es largo del que este texto formaba inicialmente parte.

24.- Notese hasta qué punto Althusser retoma en este texto las problematicas que ha desarrollado en los afios anteriores (véase
el texto de 1982 sobre la corriente subterranea del materialismo del encuentro).

25.- Jacques Derrida, Margenes de la Filosofia, trad. castellana en Madrid, Catedra, 1994.
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En efecto, ¢qué debe hacer el Principe para ser Principe? Mediante un sutil juego de contrapesos que
se apoya en el pueblo de los “magri”, es decir los pobres, para contener al pueblo de los “grassi”, es decir
los grandes, fundar, constituir y conservar entre su pueblo y él una distancia vacia: la del temor-amis-
tad, y no la proximidad contagiosa del odio o del amor. Spinoza retomara palabra por palabra los tér-
minos de esta ambivalencia. Porque odio y amor arrastran (véase a Savonarola de un lado y a los Sforza
del otro) al pueblo en sus pasiones y provocan en el Principe el contagio de las pasiones del pueblo que,
ciertamente, son mortales. Es un juego sutil en el que aparentemente la causa y el efecto se devuelven
la pelota. Pero en realidad no es eso lo que sucede. Todo se refiere, en efecto, a la distancia que el
Principe mantendra él mismo con sus propias pasiones, que son el conatus gue desencadena todos los
conatus del pueblo. Si el Principe no llega a mantener la distancia necesaria para el dominio de sus
pasiones, entonces todo esta perdido. Sabemos cual es la enigmatica figura del “autor” de este dominio:
es la figura del zorro: no moral o fuerte como lo son el hombre o la bestia (en la primera figura del
Centauro) sino la inteligencia misma y bestial, es decir, inconsciente, la inteligencia méas que humana,
puesto que coloca la inteligencia del Principe en la astucia que ella es; pero qué es la astucia sino la inte-
ligencia en acto de la mas sutil dialéctica, la que puede hacer que el ser parezca no-ser (jcomo los
Sofistas decian de Platon!) y que el no-ser parezca ser<°...

, un regalo

asico
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Aqui tocamos el aspecto mas extraordinario del pensamiento politico (que es pensamiento a secas) de
Maquiavelo. Porgue esto significa que un cierto vacio, una cierta nada, una cierta distancia extrema
limite debe reinar en el Principe entre sus pasiones (de moral o de fuerza) para que pueda dominarlas
y conducirlas segun el “si... entonces” de toda coyuntura gque se presente en el horizonte de su accion
politica. Sabemos que Maquiavelo no dice mas acerca de ello. Dice al menos que esta potencia del zorro
en el Principe se refiere a la imagen social, es decir publica del Principe, que yo llamaria el primer apa-
rato ideoldgico de Estado. Este aparato ideoldgico es ciertamente un aparato, una estructura sistema-
tica, organica, y tiene por fin los efectos publicos sobre el pueblo. Tiene entonces naturalmente una exis-
tencia material: el vestido del Principe, lo que le rodea, el fasto de su vida, sus palacios, sus tropas que
dirige él mismo y todas las ceremonias del régimen destinadas a inspirar al pueblo temor y respeto sin
odio ni amor, los gestos y el estilo de los discurso del Principe, hoy, los... pobres medios de comunica-
cion de masas. Y esto es evidentemente decisivo. Porgue la distancia del Principe como zorro frente al
parecer, a la apariencia de su personaje aparentemente sin pasion y a sus pasiones reales, forma una
unidad con las ceremonias y con todo el aparato del parecer que le pone a distancia (el mismo vacio)
del pueblo; y también con el vacio, el temor-amistad que, si quiere reinar de manera duradera, debe
mantener en sus relaciones con su pueblo. Desgraciadamente, Maquiavelo, que dice sobre esto algo que
Spinoza dice también (en su Tratado Teolégicopolitico), no va mas lejos; no habla de la “naturaleza”
del zorro en si misma. Pero Spinoza, que no habla del zorro, habla sin embargo de su “naturaleza”: nace
de la conversion (por desplazamiento interno, como hemos visto) de las pasiones tristes en pasiones
alegres. Y hemos visto también que esta conversion-desplazamiento que por anticipacion hace inme-
diatamente pensar en Freud, no tiene nada de una iluminacion o de un simple esfuerzo intelectual,
como quisieron los pobres tedricos tedlogos de las Luces, sino todo lo contrario, tiene que ver totalmen-
te con el “desarrollo de los movimientos del cuerpo” - su libre agilidad y disposicion de si en el cona-
tus, sus reflexiones y sus “invenciones” - que produce en la mens el desplazamiento de las pasiones tris-
tes a pasiones alegres (las pasiones, como los fantasmas, e incluso los peores, en Freud, no desapare-
cen nunca del inconsciente en y por la cura; son simplemente desplazadas de la posicion dominante a
una posicién dominada, subordinada). El zorro es entonces por excelencia el cuerpo, su potencia libe-

26.- Como es sabido, Platdn sostiene que en el Mundo de las Ideas esta la verdadera realidad, el verdadero Ser de las cosas,
mientras que el mundo que nos muestran los sentidos es s6lo un mundo de apariencias. La escuela de retérica dirigida por
IsGcrates fue, en tiempos de Platon, uno de los principales nucleos de la critica a la posicion platonica.
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rada. Estamos aqui muy cerca de la interpretacion de Spinoza y Nietzsche por Deleuze. Pero para
Deleuze, contrariamente a Freud, esta potencia inconsciente del cuerpo no se “traba” en configuracion
de fantasmas -dominantes y dominados por ejemplo - en el Edipo que él recusa, en mi opinion sin nin-
gun motivo2’: Magquiavelo lo habia visto bien al hacer de esta tercera instancia una instancia animal,
bestial, y asi inconsciente pero mas inteligente que la misma consciencia...

, un regalo

Y henos aqui al final de nuestras penas. La verdadera “fortuna” es el vacio del extremo y del limite, pero
no es por excelencia nada exterior que se presentaria como una mujer de ocasion que pasay a la que
habria que “asir por los cabellos”; al contrario, es por excelencia totalmente interior, y es la virtu del zorro
(y de ningin modo del ledn) que constituye toda la “fortuna”; es decir, esa distancia, ese vacio, esa nada
(ese “vacio de una distancia tomada” si puedo citarme a mi mismo) interiores por los que el individuo
Principe puede dominar sus pasiones o, mejor, convertirlas de pasiones tristes en pasiones alegres.

asico
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Desde ciertos puntos de vista, se pondera la distancia que separa a Spinoza de Maquiavelo. Porque en
Spinoza, esta conversion-desplazamiento puede realizarla en si mismo cualquier hombre, al menos en
principio. En el caso de Maquiavelo parece que solo al Principe le es necesaria. Sin embargo, posible-
mente se trata de una ilusion si se presta atencion a esa causalidad circular que hace que el Principe ins-
pire al pueblo la distancia en relacion a sus pasiones, y al pueblo la distancia en relacién a las pasiones-
dominantes, amor y odio, en el Principe.

©
-
D

Si es asi, ¢qué podemos nosotros adoptar de la teoria politica de Maquiavelo para nuestro propio uso,
hoy? Ciertamente, tomar en consideracion el método de pensamiento: el “si... entonces” que domina
todo pensamiento cientifico moderno, por tanto, un pensamiento politico que, hecha abstraccion de
todos los principios ontoldgicos y morales, tiene en cuenta y [s6lo] tiene en cuenta lo factual de las
coyunturas dadas, las condiciones de hecho existentes (Marx: “no parto del hombre sino de las condi-
ciones existentes”); ademas, hecho extremadamente importante, esas condiciones no son como en
Kant condiciones de posibilidad a priori sino condiciones de simple existencia material, en todos los
sentidos de la expresion. Es cierto que la Razén es en Kant también un “Faktum”, pero esta razén no
tiene nada que ver con lo diverso ligado de una coyuntura, es una estructura a priori intangible que
escapa a toda coyuntura puesto que estructura a priori todo objeto y toda coyuntura; considerable
diferencia (que marca la inflexion radical del pensamiento de Kant hacia el idealismo y, entre otras
cosas, determina su impotencia a priori para pensar ya sea una ciencia histérica, ya una ciencia psico-
I6gica, ya una ciencia experimental como la quimica..., y por eso la figura de la filosofia de Kant es, como
he mostrado, la de un “caracol trascendental”) en la que las condiciones de existencia material reenvi-
an, como a su origen y fundamento, a una estructura a priori de las condiciones de posibilidad, ante-
riores y superiores a todas las condiciones de existencia porque las condiciones de posibilidad estructu-
ran a priori todas las condiciones de existencia material o cualesquiera otras. Se capta entonces el sen-
tido profundo de la critica de Hegel, que rechaza todo a priori de la Razén, dice que todo lo que es real
(wirklich) es racional en el sentido maquiavelianospinozista de la efectividad sin a priori de los efectos
del conatus, de la virtu, de la virtus o fortitudo, y que sélo descubre el a priori en el seno del proceso
transitorio e inmanente de desarrollo de las coyunturas de la “experiencia” del proceso del Espl’ritu28,
y el sentido de la critica radical de Marx, que rechaza todo a priori especulativo cualquiera que sea su

149
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agina

27.- La referencia es tanto a las interpretaciones de G. Deleuze sobre Spinoza (Spinoza y el problema de la expresion, trad. en
Barcelona, Muchnik, 1975) y Nietzsche (Nietzsche y la filosofia, trad. en Barcelona, Anagrama, 1986) como a sus textos
sobre “Capitalismoy esquizofrenia” escritos en colaboracion con F. Guattari (El Anti-Edipo, trad. en Barcelona, Barral, 1973
y reeditado en Barcelona, Paidds, 1985 y Mil Mesetas, trad. en Valencia, Pre-textos, 1988).

28.- Althusser ha dedicado un estudio (Du contenu dans la pensée de G.W. Hegel, su memoria para la obtencién del Diploma
de estudios superiores -DES-, de 1947; en Ecrits philosophiques et politiques, 1, ed. cit., pp. 59-238) a la obra de Hegel, antes
de adentrarse en los andlisis a propésito de la “ruptura”/”inversion” de Marx sobre el pensamiento dialéctico.
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forma, ya sea directa y explicitamente filos6fico 0 enmascarado bajo la cubierta de conceptos cientifi-
cos, e incluso en la posicion de los problemas cientificos: “no sélo en las respuestas sino también en las
preguntas mismas hay mistificacién”. Y no hablo de Nietzsche, cuyas tesis son bien conocidas.

¢Qué podemos entonces nosotros aprender aln hoy de este extrafio “utopista” que, al parecer, era
Magquiavelo? Infinitas cosas y casi hada.

, un regalo

Infinitas cosas sobre la accion politica, sus condiciones factuales y las variaciones coyunturales de sus
medios, al margen de todo a priori moral o religioso: sobre los aparatos ideoldgicos de Estado (el pri-
mero de los cuales, concerniente al Principe Nuevo, es esa “imagen” de si mismo pacientemente com-
puesta, y que actlia como una fuerza ideolégicay politica en los efectos de su estratégia) y también sobre
el papel de la religion: ante todo la idea de que hay que aceptar la religion tal y como es, como un ele-
mento dominante de la coyuntura ideol6gica dada y, cuando es fuerte, no s6lo hay que aceptarla como
la fuerza de las “ideas que se apoderan de las masas” 0 que se han apoderado de ellas, sino saber inscri-
birse en ella para utilizarla (esto vale para toda formacion ideoldgica existente en la realidad coyuntu-
ral); que es preciso, finalmente, que el Principe (y, dird Spinoza, todo hombre) establezca entre él y sus
pasiones una relacion de distancia critica y revolucionaria tal, que pueda transformar-desplazar sus
pasiones de pasiones tristes (sufridas y pasivas) en pasiones alegres (libres y activas), sin lo que ningu-
na accion politica pensada puede conocer un éxito duradero. Esta reflexién incorpora directamente
una punzante expresion de nuestro amigo Jacques Martin?9 gue, completando la formula de Lenin
para definir el comunismo, decia: “El comunismo son los Soviets mas la electrificacion mas el psicoa-
nalisis”. Y no se trata aqui de la cura analitica, sino (un dia habré que volver a esta cuestion y hablar de
ello) de los efectos psicoanaliticos liberadores producidos, al margen de la cura, por las transferencias
operadas por la gente, incluso las masas, sobre dirigentes que controlan perfectamente su contra-trans-
ferencia, y viceversa. El vacio del que Maquiavelo habla tan bien en el caso del Principe que domina sus
pasiones, también puede ser pensado en el hombre de Estado como una contra-transferencia perfecta-
mente dominada: y quien dice contratransferencia perfectamente dominada dice al mismo tiempo la
ausencia, en el vacio del sujeto en el poder, de toda transferencia no controlada, consistiendo ese vacio
en laausencia de transferencia en una contra-transferencia bien dominada. Pero no hay ninguna razén
ni tedrica ni practica para suponer gue estos juegos de transferencia y contra-trasferencia dominadas
se produzcan Unicamente en la situacion de la cura, puesto que todos los individuos-sujetos que fun-
cionan, como he intentado mostrar, “en la ideologia”, funcionan al mismo tiempo en la transferencia y
en la contra-transferencia. Ciertamente, es absolutamente necesaria una curay sus reglas estrictas para
llegar al final de fuertes neurosis; y con mas motivos para llegar al final de estados limite o de formas
psicoticas. Pero como el juego de la transferencia y de la contratransferencia es absolutamente univer-
sal, no hay ninguna razon para que no se produzcan procesos de transformacion-desplazamiento en la
vida corriente, por tanto, al margen de toda cura. Es de experiencia absolutamente corriente, y ningu-
na pretension del psicoanalisis puede nada contra esta evidencia préactica.

7
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Dicho esto, ¢puede aun en nuestros dias servirnos Maquiavelo en politica? Sabemos que Gramsci lo
creia, y estimaba que el partido comunista debia ser el “Principe Nuevo” de los tiempos modernos. jQué
utopia! El utopista no era Maquiavelo, cuyo proyecto, aunque con algun retraso, ha terminado por lle-
gar a término con Cavour3 , sino el mismo Gramsci. Hay que decir que él pensaba en los tiempos de
la 1112 Internacional, partido mundial con un centro Unico de decision y de direccidn, su oficina para

29.- Fallecido en 1963, Jacques Martin es el amigo al que le dedica La revolucion tedrica de Marx.

30.- Camilo Benso, conde de Cavour, auténtico “ingeniero” de la unidad nacional italiana, desde un claro y abierto enfrenta-
miento con el papado (la Unica fuerza que realmente podia oponerse a Victor Manuel). El conde de Cavour, asi, habria
hecho buena una estrategia que, disefiada por Maquiavelo (unificacién nacional al margen de la Iglesia) no podria ya ser
considerada “utdpica”.
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organizar los partidos nacionales y someterlos a una misma estrategia y tactica politica. El podia dejar-
se prender por esa ilusion del primado leninista de la politica entonces justificado, y de la existencia de
un centro mundial Unico de esta politica. Pero ¢donde estamos hoy? La 1112 Internacional ha sido
disuelta (por Stalin en 1943) y el movimiento comunista internacional ya no tiene centro, y por eso, ni
estrategia ni tactica comunes.

, un regalo

No hay que tener la ingenuidad de pensar que Stalin habria disuelto la 1112 Internacional por su sola
iniciativa sin consultar a ninguna otra persona, por pura tactica, para “pagar peaje” ante los
Occidentales de toda reserva mental hegemonica. No. Son los hechos mismos los que han decidido, e
incluso se puede decir gue en este asunto Stalin ha dado pruebas de un verdadero pensamiento politi-
co. De hecho, la extension de la guerra mundial y el surgimiento de movimientos de resistencia nacio-
nales (la mayor parte de las veces muy seriamente frenados, si no paralizados o propiamente prohibi-
dos por Stalin: véase lo que pasoé en Italia del Norte y en Grecia) le han conducido a esta evidencia prac-
tica: que ya no era posible imponer un centro Unico y por tanto una estrategia Unica a los partidos comu-
nistas que se habian hecho nacionales. Sabemos a qué camino ha conducido ese desarrollo: el conflic-
to abierto entre la URSS y la Yugoslavia de Tito, esperando el gravisimo conflicto entre la URSS y la
China de Mao, con riesgo de guerra, las guerras fronterizas entre China y Vietnam, y finalmente
Camboya y su ocupacién nacionalista por las tropas de Vietnam. Actualmente no existe ya ninguna
posibilidad de reunificacién de los partidos comunistas mundiales, siendo el Eurocomunismo la nueva
“enfermedad infantil” de algunos partidos comunistas occidentales.

7
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Sucede lo mismo, aungque de un modo totalmente distinto, en el mundo occidental. La “mundializa-
cion” y la inverosimil intricacion de los monopolios de todo tipo (industriales, comerciales, financieros,
de servicios, de investigacion, marketing, comunicacion, etc.) hace absolutamente imposible determi-
nar donde se sitlla su “centro” ;Esta en las Bolsas especulativas del mundo? ¢ Esta en los equipos de
direccién de ingenieria, de relaciones publicas, de marketing, de mercados, de distribucion (los gigan-
tescos monopolios de distribucion), los transportes, etc.? Sin duda, los USA son mas dominantes que
nunca, pero ya no se puede decir que desde el punto de vista industrial son el “centro” del mundo. Por
“centro” hay que entender no un centro geografico ni el pais “més importante” por su autonomia de
recursos materiales y el gigantismo de su produccion, ni el “més imperialista”, sino el centro Unico de
estudios, investigaciones, decision y direccion, esto es, el centro de una estrategia unificada de la pro-
duccion, distribucion, etc. Este “centro” asi concebido (suponiendo que haya simplemente existido
alguna vez), no existe ya desde hace mucho. Pero hoy, esta ausencia salta a la vista. Del lado de la mano
de obraobrera, las afluencias demogréficas de inmigrados, ya sean forzados, voluntarios o clandestinos,
han cambiado completamente el antiguo mercado de trabajo, el mercado negro es muy préspero, por
ejemplo en Italia y en la URSS, los subcontratistas se multiplican bajo la presion de los mismos trusts
que consiguen con ello grandes beneficios porque los trabajadores estan asi terriblemente explotados y
sin defensa sindical. Todo est4 en armonia.

Se podria decir que si el mundo de la produccion, de los cambios y de la distribucién, no tiene ya “cen-
tro” mundial en el sentido fuerte que digo, como en otro tiempo Venecia, 0 Amsterdam, o Londres
(véanse los bellos estudios histéricos de Braudel) podria al menos encontrarse en él, como sucedio
durante mucho tiempo, un centro politico o centros politicos hacionales que, finalmente, restituyen la
realidad de ese centro. Pero, hay que convenir en ello, el viejo suefio de Maquiavelo, contemporaneo de
las grandes y bellas monarquias absolutas de Francia y Espafia, o el suefio de Lenin, “el marxismo es el
primado de la politica”, o de Gramsci (constituir en el partido comunista el Principe Moderno), ese viejo
suefio, ha desaparecido completamente de la realidad. En efecto ¢donde se puede intentar situar en
politica el equivalente un centro asignable que se pueda sefialar e identificar como centro? ¢ En las vie-
jas formas nacionales? Pero, si se exceptlan los paises del Este (pero estan absorbidos por la potencia
de la URSS), los centros nacionales ya no son mas que apariencias, no sélo porque la infraestructura
econdmica sobrepasa todos los limites nacionales y politicos de los Estados nacionales, sino también
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porque las tentativas politicas de unificacion supranacional (fijaos en Europa, ese fantasma siempre
perseguido pero siempre desfalleciente) no son otra cosa que veleidades que, ciertamente, tienen la
ventaja de hacer aparecer como totalmente caducas (salvo en las tareas secundarias) las antiguas for-
mas de la unidad politica nacional, pero que sin embargo no llegan a reemplazarlas por nuevas formas
aungue éstas sean poco reales y eficaces.

¢Quién dirige la politica francesa o alemana? ¢ Mitterrand y Kohl? ;0 el juego infinitamente complejo
de las influencias y presiones mundiales en las que los USA tienen, y muy de lejos, el primer papel, sin
empero detentarlo absolutamente como sucedia no hace mucho? ¢ Cudl es la estrategia politica (la rea-
lidad concreta de un “centro” es la misma que la de la unidad de decisién de un “centro” politico real)
de Francia, de Alemania, de Italia e incluso de los USA? Los Unicos paises del mundo que piensan poli-
ticamente una estrategia politica son quiza la URSS y China, pero estan hasta tal punto retrasados res-
pecto de los USA 'y dentro de su dependencia que incluso esta tesis no se mantiene. La Unica estrategia
en el mundo es la del pensamiento militar, que piensa en los “extremos” para evitar su vencimiento,
pero con el proyecto americano de la IDS (la guerra de las estrellas31) todo pensamiento estratégico
militar esta desapareciendo también. No es el espléndido submarino atémico que Mitterrand acaba de
bautizar lo que puede cambiar las cosas. Por otra parte el propio Mitterrand ha declarado: “Haré falta
una buena cincuentena de afos para instalar la técnica de la guerra de las estrellas, yo s6lo soy respon-
sable de la politica francesa hasta 1988”...

, un regalo
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En estas condiciones, ya no es posible localizar, identificar y, por tanto, emplazar a la politica como tal,
es decir, su centro y su estrategia. La politica esta en todas partes, en la fabrica como en la familia, en la
produccién como en el Estado (languideciendo como tal a pesar de los gritos de avestruz de nuestros
liberales), como en la Iglesia misma, en pleno desconcierto pese al increible renacimiento del espiritu
religioso, incluso y sobre todo en sus formas integristas, y pese a los viajes desesperados de un Papa

polaco que se pasea en la cabina blindada del Papamdvil a la busqueda de iglesias nacionales que estan
perdiendo su razon de ser porque descubren otras: la resistencia contra la jerarquia, el descubrimien-
to del “pueblo de Dios” en los pobres hambrientos y explotados, torturados, etc.

Ya no hay, por tanto, ni politica ni instancia politica asignables, y por eso nuestro siglo actual es el de la
total despolitizacion de masa, tanto en el Oeste como en el Este. Es preciso saberlo. La politica se ha
disipado como “instancia” auténomas2 y especifica de la escena de la actividad mundial. ;Dénde se
refugia entonces? En la produccion econémica, ciertamente, los cambios, el marketing, los estudios e
investigaciones, la electrénica hoy y mafiana, etc. (¢ Se sabe que los satélites US pueden ya, fotografian-
dolos desde algunos metros, observar a cada instante el estado de desarrollo de las cosechas de cerea-
les de la URSS y de los demas paises, y prever exactamente con seis meses de antelacion el montante
de la cosecha, y asi suministrar a la URSS y a los Estados occidentales el montante de los pedidos de
cereales que la URSS, diez meses mas tarde, va a pasar a los USA y a Francia? Todo es a esta escala en
lo sucesivo, y no hemos llegado al limite de las sorpresas, ni mucho menos) ¢Ddénde, pues, se refugia la
politica? Algunos dicen: en las comunicaciones, su explotacion, sus manipulaciones. En los “inmate-
riales” de la informacion y de la comunicacion, en la guerra de las informaciones y de las comunica-
ciones y en la guerra de las piezas de recambio que las hacen funcionar. No es falso. Pero ¢hay en eso
algo con lo que comprender el movimiento de conjunto y fundar una estrategia historica?

31.- La iniciativa de defensa estratégica, dada a conocer en tiempos de R. Reagan, fue conocida entre nosotros como la “gue-
rra de las galaxias”.

32.- Serd interesante poner en relacion esta afirmacion con la discusién que en Marx dentro de sus limites se ha desplegado
contra la tesis de la “autonomia de lo politico”.
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Si la politica ha desaparecido, por contra, eso que se llama la ideologia conoce un desarrollo sin prece-
dentes. Se puede decir que desempefia el papel de politica, practicamente, con la peculiaridad de que
la politica (Marx lo habia dicho bien y Francois Furet no se ha equivocado al respecto en su bello libro
Pensar la Revolucion francesa) no es ya sino la ilusion de la politica, su ideologia. Naturalmente, como
toda ideologia, si “reconoce” por alusién ciertos datos, los desconoce por una ilusién necesaria; en otra
ocasion he intentado mostrarlo con un poco més de detalle. Y esto permite posiblemente comprender
alavez las ilusiones tragicas del izquierdismo del 68 y de después, de todos los que lo han vivido y prac-
ticado (porque toda ideologia tiene efectos practicos determinados) e igualmente la ilusién en la que
nosotros, tantos y tan profundamente, hemos vivido que el marxismo era la solucién politica adaptada
a nuestros problemas modernos (en su forma del siglo XIX y en su forma leninista).

, un regalo

asico

7

Sobre esta ideologia que es la ilusion de la politica o una politica de la ilusion (la bella expresién del 68,
“la imaginacion al poder”, era su formulacion mas contundente, y la més exacta) hay que hacer una
advertencia importante. Vivimos en efecto un tiempo en el que la politica como “centro estratégico” ha
desaparecido completamente, pero hay que observar bajo qué formas la define la “consciencia” de los
politicos (no digo la consciencia comdn gue en eso se pierde): como la politica real honesta y “no-poli-
tica”, la politica sin chanchullos de politicastro. Pero esta definicion es una denegacion puray simple, y
todas las practicas de los partidos politicos, ya sean de derecha o de izquierda (con la excepcién quiza
del partido comunista, al que le quedan ciertos “principios” de honestidad y de accién, al menos en apa-
riencia) lo atestiguan visiblemente. Y si no se ve, basta con rascar un poco la superficie para descubrir
la realidad de los chanchullos de financiacion por subvenciones directas o, y sobre todo (porgue eso se
ve menos) por los beneficios que procuran muchos falsos contratos de las municipalidades, etc.. Basta
con rascar un poco para descubrir que esa sérdida realidad (la defensa de intereses corporativos, cada
vez mas corporativos, y asi cada vez méas diseminados y sin unidad) es adornada con una fachada ide-
oldgica muy “teatral” (véase Marchais no hace mucho y hoy Léotard) por los mismos politicos que se
declaran contra la politica de politicastros. Es cierto; sobre este asunto Baudrillard tiene razén, pero no
ve que desde Maquiavelo y mucho antes es una vieja tradicion, una necesidad politica. Esta también en
la misma linea la aparicion politica de los comediantes (Reagan) e incluso de los cantantes (Montand),
gue solo se presentan como hombres nuevos repitiendo las chocheces de la Ultima banalidad. ¢ Por qué
estos individuos de la profesion? Porque en la comedia y en la cancién han adquirido una notoriedad
gue los politicos serian idiotas si no la pusieran a su servicio, puesto que en lo sucesivo ya no son mas
gue hombres de circo (véanse los niUmeros excepcionales de Marchais, que ahora se calla ¢ habra com-
prendido?) y de television.

Un cl

Lo que es sorprendente en esta ideologia, es el dominio de dos temas: “menos Estado” (si al menos fuera
cierto...) y el retorno reaccionario al “liberalismo”, desmentido por toda la realidad de las estructuras
econdmicas: en realidad, ese liberalismo no tiene méas que un sentido, la incrementada libertad de
emprender; ¢para quién? para los trusts y para los subcontratistas, es decir, para las formas mas des-
caradas de explotacion contemporanea, pero en modo alguno para los trabajadores, a los que, por la fle-
xibilidad del empleo, se esta despojando oficialmente de sus garantias sociales conquistadas mediante
luchas seculares muy largas y duras.

¢ Tiene al menos esta ideologia un centro y una estrategia que pudieran reemplazar al centroy a la estra-
tegia politicos? Si'y no. Si: porque su verdadero centro esta fuera de ella, en la economia, pero la anar-
guia de la economia es tal, su ausencia de centro asignable es tal, que todos los hechos desmienten las
pretensiones de esa ideologia. Y sobre esta realidad que le es totalmente extrafia, ella no conserva mas
que la ilusién de un discurso falsamente politico, precisamente, con el que llegar al poder.

¢El poder? El también ha desaparecido. Ya no tenemos que vérnoslas mas que con micro-poderes en
el sentido de Foucault, con la paradoja de que Foucault ha hecho su teoria para un periodo en el que
los micro-poderes estaban inscritos en la estructura terriblemente real y dominadora del poder politi-
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co de la monarquia absoluta y de la dictadura ilustrada. Su contrasentido histérico resurge ahora en
un contexto totalmente diferente.

Naturalmente, toda esta realidad terriblemente pregnante y exclusiva da lugar a imperturbables traba-
josy teorias académicas sobre la politica y el poder: hay que justificar la existencia de catedras especia-
lizadas en la universidad y en el CNRS. Pero por mas que reflexionan y escriben politélogos y juristas,
¢eual puede ser su impacto? Nadie se hace ilusiones sobre su “poder”.

, un regalo

Ya no hay “poder”, ni siquiera cientifico y moral. El indice mas patente de esto lo proporcionan hoy las
comisiones de ética en las que los sabios esperan recibir de filosofos incompetentes algo con lo que
orientarse en la permisividad de sus investigaciones, descubrimientos, aplicaciones...

7

asico

Para resumir todo lo que precede, cuando digo “ya no hay centro econémico, politico e ideoldgico”,
entiendo una vez mas que ya no hay “centro estratégico” capaz de disefiar perspectivas historicas de
accion, un “proyecto de sociedad” del que todo el mundo habla sin poder nunca definirlo, una estrate-
gia que pueda determinarse como tactica y accion politicas. (Adonde vamos? Nadie lo sabe. Y nadie
esta en condiciones de definir la menor estrategia para hacer frente a un mundo totalmente descono-
cido en sus estructuras efectivas (no en la descripcion de sus estructuras, que es algo que, en el limite,
puede concebirse: tenemos buenos economistas, como Lipietz, por no hablar mas que de Francia, pero
tampoco él tiene ninguna estrategia de conjunto que proponernos). No estamos mas que en el estadio
de la critica, ciertamente inteligente (Bidet, Robelin, etc.), pero nada que permita anticipar el porvenir
y fundar un “Principado nuevo” para unir a la humanidad, ella misma desgarrada entre conflictos pseu-
do-nacionales (sobre esta cuestion creo que Régis Debray se queda sélo en la descripcion factual, sin
buscar més alld) y religiosos integristas.
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Desde este punto de vista, desgraciamente y pese a las infantiles esperanzas utopistas de Gramsci, es
demasiado claro que Maguiavelo no nos sirve ya absolutamente para nada, a pesar de su auténtica
inspiracion materialista, sin la que nunca podré ser pensado nada acerca de la realidad misma “sin con-
tarse cuentos”, “sin adiciones extrafas”, es decir, “limpiandola” (Foucault) de la enorme capa ideolgi-
ca totalmente mediocre que la recubre. Un pequefio cartesiano decia en otro tiempo: “vivimos bajo una
inmensa capa de aire y sin embargo no sentimos su peso”. Hoy vivimos bajo una prodigiosa capa de
ideologia inconsistente y contradictoria (jincluso no contradictoria!) Y, naturalmente, no sentimos su
peso: lo propio de toda ideologia es no sélo alimentar a sus actores y a las masas populares de ilusiones
masivas, sino ademas y sobre todo no hacerles sentir su peso. Hace falta un verdadero heroismo, el de
Maquiavelo, que en esto es insuperable y siempre actual y moderno, para pensar esta terrible condicion
gue mas que nunca padecemos sin tener consciencia de ello. Tengo un muy querido amigo soviético
gue trabaja en la URSS, un filésofo de gran valor, un sociélogo y politico, que declara: a diferencia de
mi amigo Zinoviev, yo no dejaré la URSS como disidente, porgue en ningtin lugar del mundo la reali-
dad critica por si misma espontaneamente de manera tan radical la ideologia oficial que domina la rea-
lidad33. No hay ningun pais en el mundo donde se pueda observar y comprender tan bien el funciona-
miento de las estructuras sociales hasta en su ceguera funcional. ;Quién le dira lo contrario? ;Y quién
pretendera, como ese pobre Glucksmann, que la URSS es una gigantesca maquina de “producir estu-
pidez? Ciertos personajes deberian mirarse en su espejo antes de abrir la boca para proferir semejan-
tes “estupideces”.
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33.- (nota de Althusser) Se trata de mi amigo, el filésofo georgiano Merab Mamardachvili.
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